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AVERTISSEMENT 


Ce  volume  inaugure  l’édition  des  cours  de  Michel  Foucault  au  Collège  de  France. 

* 


Michel  Foucault  a enseigné  au  Collège  de  France  de  janvier  1971  à sa  mort  en  juin 
1984  - à l’exception  de  l’année  1977  où  il  a pu  bénéficier  d’une  année  sabbatique.  Le  titre 
de  sa  chaire  était  : Histoire  des  systèmes  de  pensée. 

Elle  fut  créée  le  30  novembre  1969,  sur  proposition  de  Jules  Vuillemin,  par 
l’assemblée  générale  des  professeurs  du  Collège  de  France  en  remplacement  de  la  chaire 
d’Histoire  de  la  pensée  philosophique,  tenue  jusqu’à  sa  mort  par  Jean  Hippolyte.  La 
même  assemblée  élut  Michel  Foucault,  le  12  avril  1970,  comme  titulaire  de  la  nouvelle 
chaire1.  Il  avait  43  ans. 

Michel  Foucault  en  prononça  la  leçon  inaugurale  le  2 décembre  19702. 

L’enseignement  au  Collège  de  France  obéit  à des  règles  particulières.  Les  professeurs 
ont  l’obligation  de  délivrer  26  heures  d’enseignement  par  an  (la  moitié  au  maximum 
pouvant  être  dispensée  sous  forme  de  séminaires3).  Ils  doivent  exposer  chaque  année 
une  recherche  originale,  les  contraignant  à renouveler  chaque  fois  le  contenu  de  leur 
enseignement.  L’assistance  aux  cours  et  aux  séminaires  est  entièrement  libre  ; elle  ne 
requiert  ni  inscription  ni  diplôme.  Et  le  professeur  n’en  délivre  aucun4.  Dans  le 
vocabulaire  du  Collège  de  France,  on  dit  que  les  professeurs  n’ont  pas  d’étudiants  mais 
des  auditeurs. 

Les  cours  de  Michel  Foucault  se  tenaient  chaque  mercredi  de  début  janvier  à fin 
mars.  L’assistance,  très  nombreuse,  composée  d’étudiants,  d’enseignants,  de  chercheurs, 
de  curieux,  dont  beaucoup  d’étrangers,  mobilisait  deux  amphithéâtres  du  Collège  de 
France.  Michel  Foucault  s’est  souvent  plaint  de  la  distance  qu’il  pouvait  y avoir  entre  lui 
et  son  « public  »,  et  du  peu  d’échange  que  rendait  possible  la  forme  du  cours5.  Il  rêvait 


1 Michel  Foucault  avait  conclu  une  plaquette  rédigée  pour  sa  candidature  par  cette  formule:  «Il  faudrait 
entreprendre  l'histoire  des  systèmes  de  pensée»  («Titres  et  travaux»,  in  Dits  et  Écrits.  1954-1988,  éd.  par  D. 
Defert  & E Ewald,  collab.  J.  Lagrange,  Paris,  Gallimard,  1994,  vol.  1,  p.  846). 

2 Elle  sera  publiée  par  les  éditions  Gallimard  en  mars  1971  sous  le  titre:  L'Ordre  du  discours. 

3 Ce  que  fit  Michel  Foucault  jusqu’au  début  des  années  1980. 

4 Dans  le  cadre  du  Collège  de  France. 

5 En  1976,  dans  l'espoir  - vain  - de  raréfier  l'assistance,  Michel  Foucault  changea  l'heure  du  cours  qui  passa 
de  17  h 45  en  fin  d'après-midi  à 9 heures  du  matin.  Cf.,  dans  ce  volume,  le  début  de  la  première  leçon  (7 
janvier  1976). 


d’un  séminaire  qui  fût  le  lieu  d’un  vrai  travail  collectif.  Il  en  fit  différentes  tentatives.  Les 
dernières  années,  à l’issue  du  cours,  il  consacrait  un  long  moment  à répondre  aux 
questions  des  auditeurs. 

Voici  comment,  en  1975,  un  journaliste  du  Nouvel  Observateur,  Gérard  Petitjean, 
pouvait  en  retranscrire  l’atmosphère  : « Quand  Foucault  entre  dans  l’arène,  rapide, 
fonceur,  comme  quelqu’un  qui  se  jette  à l’eau,  il  enjambe  des  corps  pour  atteindre  sa 
chaise,  repousse  les  magnétophones  pour  poser  ses  papiers,  retire  sa  veste,  allume  une 
lampe  et  démarre,  à cent  à l’heure.  Voix  forte,  efficace,  relayée  par  des  haut-parleurs, 
seule  concession  au  modernisme  d’une  salle  à peine  éclairée  par  une  lumière  qui  s’élève 
de  vasques  en  stuc.  Il  y a trois  cents  places  et  cinq  cents  personnes  agglutinées,  bouchant 
le  moindre  espace  libre  [...]  Aucun  effet  oratoire.  C’est  limpide  et  terriblement  efficace. 
Pas  la  moindre  concession  à l’improvisation.  Foucault  a douze  heures  par  an  pour 
expliquer,  en  cours  public,  le  sens  de  sa  recherche  pendant  l’année  qui  vient  de  s’écouler. 
Alors,  il  serre  au  maximum  et  remplit  les  marges  comme  ces  correspondants  qui  ont 
encore  trop  à dire  lorsqu’ils  sont  arrivés  au  bout  de  leur  feuille.  19  h 15.  Foucault  s’arrête. 
Les  étudiants  se  précipitent  vers  son  bureau.  Pas  pour  lui  parler,  mais  pour  stopper  les 
magnétophones.  Pas  de  questions.  Dans  la  cohue,  Foucault  est  seul.  » Et  Foucault  de 
commenter  : « Il  faudrait  pouvoir  discuter  ce  que  j’ai  proposé.  Quelquefois,  lorsque  le 
cours  n’a  pas  été  bon,  il  faudrait  peu  de  chose,  une  question,  pour  tout  remettre  en  place. 
Mais  cette  question  ne  vient  jamais.  En  France,  l’effet  de  groupe  rend  toute  discussion 
réelle  impossible.  Et  comme  il  n’y  a pas  de  canal  de  retour,  le  cours  se  théâtralise.  J’ai  un 
rapport  d’acteur  ou  d’acrobate  avec  les  gens  qui  sont  là.  Et  lorsque  j’ai  fini  de  parler,  une 
sensation  de  solitude  totale6...  » 

Michel  Foucault  abordait  son  enseignement  comme  un  chercheur  : explorations  pour 
un  livre  à venir,  défrichement  aussi  de  champs  de  problématisation,  qui  se  formulaient 
plutôt  comme  une  invitation  lancée  à d’éventuels  chercheurs.  C’est  ainsi  que  les  cours  au 
Collège  de  France  ne  redoublent  pas  les  livres  publiés.  Ils  n’en  sont  pas  l’ébauche,  même 
si  des  thèmes  peuvent  être  communs  entre  livres  et  cours.  Ils  ont  leur  propre  statut.  Ils 
relèvent  d’un  régime  discursif  spécifique  dans  l’ensemble  des  « actes  philosophiques  » 
effectués  par  Michel  Foucault.  Il  y déploie  tout  particulièrement  le  programme  d’une 
généalogie  des  rapports  savoir  / pouvoir  en  fonction  duquel,  à partir  du  début  des 
années  1970,  il  réfléchira  son  travail  - en  opposition  avec  celui  d’une  archéologie  des 
formations  discursives  qui  l’avait  jusqu’alors  dominé. 

Les  cours  avaient  aussi  une  fonction  dans  l’actualité.  L’auditeur  qui  venait  les  suivre 
n’était  pas  seulement  captivé  par  le  récit  qui  se  construisait  semaine  après  semaine  ; il 
n’était  pas  seulement  séduit  par  la  rigueur  de  l’exposition  ; il  y trouvait  aussi  un  éclairage 
de  l’actualité.  L’art  de  Michel  Foucault  était  de  diagonaliser  l’actualité  par  l’histoire.  Il 
pouvait  parler  de  Nietzsche  ou  d’Aristote,  de  l’expertise  psychiatrique  au  XIXe  siècle  ou 
de  la  pastorale  chrétienne,  l’auditeur  en  tirait  toujours  une  lumière  sur  le  présent  et  les 
événements  dont  il  était  contemporain.  La  puissance  propre  de  Michel  Foucault  dans  ses 
cours  tenait  à ce  subtil  croisement  entre  une  érudition  savante,  un  engagement 
personnel  et  un  travail  sur  l’événement. 


6 Gérard  Petitjean,  «Les  Grands  Prêtres  de  l'université  française»,  Le  Nouvel  Observateur,  7 avril  1975. 


* 


Les  années  soixante-dix  ayant  vu  le  développement,  et  le  perfectionnement,  des 
magnétophones  à cassettes,  le  bureau  de  Michel  Foucault  en  fut  vite  envahi.  Les  cours 
(et  certains  séminaires)  ont  ainsi  été  conservés. 

Cette  édition  prend  comme  référence  la  parole  prononcée  publiquement  par  Michel 
Foucault.  Elle  en  donne  la  transcription  la  plus  littérale  possible7.  Nous  aurions  souhaité 
pouvoir  la  livrer  telle  quelle.  Mais  le  passage  de  l’oral  à l’écrit  impose  une  intervention  de 
l’éditeur  : il  faut,  au  minimum,  introduire  une  ponctuation  et  découper  des  paragraphes. 
Le  principe  a toujours  été  de  rester  le  plus  près  possible  du  cours  effectivement 
prononcé. 

Lorsque  cela  paraissait  indispensable,  les  reprises  et  les  répétitions  ont  été 
supprimées  ; les  phrases  interrompues  ont  été  rétablies  et  les  constructions  incorrectes 
rectifiées. 


Les  points  de  suspension  signalent  que  l’enregistrement  est  inaudible.  Quand  la 
phrase  est  obscure,  figure,  entre  crochets,  une  intégration  conjecturale  ou  un  ajout. 

Un  astérisque  en  bas  de  page  indique  les  variantes  significatives  des  notes  utilisées 
par  Michel  Foucault  par  rapport  à ce  qui  a été  prononcé. 


Les  citations  ont  été  vérifiées  et  les  références  des  textes  utilisés  indiquées.  L’appareil 
critique  se  limite  à élucider  les  points  obscurs,  à expliciter  certaines  allusions  et  à 
préciser  les  points  critiques. 


Pour  faciliter  la  lecture,  chaque  leçon  a été  précédée  d’un  bref  sommaire  qui  en 
indique  les  principales  articulations. 


Le  texte  du  cours  est  suivi  du  résumé  publié  dans  Y Annuaire  du  Collège  de  France. 
Michel  Foucault  le  rédigeait  généralement  au  mois  de  juin,  quelque  temps  donc  après  la 
fin  du  cours.  C’était,  pour  lui,  l’occasion  d’en  dégager,  rétrospectivement,  l’intention  et 
les  objectifs.  Il  en  constitue  la  meilleure  présentation. 


Chaque  volume  s’achève  sur  une  « situation  » dont  l’éditeur  du  cours  garde  la 
responsabilité  : il  s’agit  de  donner  au  lecteur  des  éléments  de  contexte  d’ordre 
biographique,  idéologique  et  politique,  replaçant  le  cours  dans  l’œuvre  publiée  et 
donnant  des  indications  concernant  sa  place  au  sein  du  corpus  utilisé,  afin  d’en  faciliter 
l’intelligence  et  d’éviter  les  contresens  qui  pourraient  être  dus  à l’oubli  des  circonstances 
dans  lesquelles  chacun  des  cours  a été  élaboré  et  prononcé. 


* 


Avec  cette  édition  des  cours  au  Collège  de  France,  c’est  un  nouveau  pan  de 
« l’œuvre  » de  Michel  Foucault  qui  se  trouve  publié. 

7 Ont  été  plus  spécialement  utilisés  les  enregistrements  réalisés  par  Gilbert  Burlet  et  Jacques  Lagrange, 
déposés  au  Collège  de  France  et  à la  Bibliothèque  du  Saulchoir. 


Il  ne  s’agit  pas,  au  sens  propre,  d’inédits  puisque  cette  édition  reproduit  la  parole 
proférée  publiquement  par  Michel  Foucault,  à l’exclusion  du  support  écrit  qu’il  utilisait 
et  qui  pouvait  être  très  élaboré.  Daniel  Defert,  qui  possède  les  notes  de  Michel  Foucault, 
a permis  aux  éditeurs  de  les  consulter.  Qu’il  en  soit  vivement  remercié. 

Cette  édition  des  cours  au  Collège  de  France  a été  autorisée  par  les  héritiers  de  Michel 
Foucault,  qui  ont  souhaité  pouvoir  satisfaire  la  très  forte  demande  dont  ils  faisaient 
l’objet,  en  France  comme  à l’étranger.  Et  cela  dans  d’incontestables  conditions  de 
sérieux.  Les  éditeurs  ont  cherché  à être  à la  hauteur  de  la  confiance  qu’ils  leur  ont  portée. 

FRANÇOIS  EWALD  et  ALESSANDRO  FONTANA 


COURS  DU  7 JANVIER  1976 


Qu’est-ce  qu’un  cours  ? - Les  savoirs  assujettis.  - Le  savoir  historique  des  luttes,  les 
généalogies  et  le  discours  scientifique.  - Le  pouvoir,  enjeu  des  généalogies.  - Conception 
juridique  et  économique  du  pouvoir.  - Le  pouvoir  comme  répression  et  comme  guerre.  - 
Retournement  de  l’aphorisme  de  Clausewitz. 


Je  voudrais  que  soit  un  petit  peu  clair  ce  qui  se  passe  ici,  dans  ces  cours.  Vous  savez 
que  l’institution  où  vous  êtes,  et  où  je  suis,  n’est  pas  exactement  une  institution 
d’enseignement.  Enfin,  quelle  qu’ait  été  la  signification  qu’on  a voulu  lui  donner  quand 
elle  a été  créée  il  y a longtemps,  actuellement  le  Collège  de  France  fonctionne 
essentiellement  comme  une  sorte  d’organisme  de  recherche  : on  est  payé  pour  faire  de  la 
recherche.  Et  je  crois  que  l’activité  d’enseignement,  à la  limite,  n’aurait  pas  de  sens  si  on 
ne  lui  donnait,  ou  si  on  ne  lui  prêtait,  en  tout  cas,  la  signification  que  voici,  ou  du  moins 
que  je  suggère  : puisqu’on  est  payé  pour  faire  de  la  recherche,  qu’est-ce  qui  peut 
contrôler  la  recherche  que  l’on  fait  ? De  quelle  manière  peut-on  tenir  au  courant  ceux  qui 
peuvent  s’y  intéresser  et  ceux  qui  ont  quelques  motifs  de  se  brancher  sur  cette 
recherche  ? Comment  est-ce  qu’on  peut  faire,  sinon  finalement  par  l’enseignement,  c’est- 
à-dire  par  la  déclaration  publique,  le  compte  rendu  public,  et  à peu  près  régulier,  du 
travail  qu’on  est  en  train  de  faire  ? Je  ne  considère  donc  pas  ces  réunions  du  mercredi 
comme  des  activités  d’enseignement,  mais  plutôt  comme  des  sortes  de  comptes  rendus 
publics  d’un  travail  que,  par  ailleurs,  on  me  laisse  faire  à peu  près  comme  je  veux.  Dans 
cette  mesure-là,  je  me  considère  comme  absolument  tenu,  en  effet,  de  vous  dire  à peu 
près  ce  que  je  fais,  où  j’en  suis,  dans  quelle  direction  [...]  va  ce  travail  ; et  dans  cette 
mesure-là,  également,  je  vous  considère  comme  entièrement  libres  de  faire,  avec  ce  que 
je  dis,  ce  que  vous  voulez.  Ce  sont  des  pistes  de  recherche,  des  idées,  des  schémas,  des 
pointillés,  des  instruments  : faites-en  ce  que  vous  voulez.  À la  limite,  cela  m’intéresse,  et 
cela  ne  me  regarde  pas.  Cela  ne  me  regarde  pas  dans  la  mesure  où  je  n’ai  pas  à poser  des 
lois  à l’utilisation  que  vous  en  faites.  Et  cela  m’intéresse  dans  la  mesure  où,  d’une 
manière  ou  d’une  autre,  ça  se  raccroche,  ça  se  branche  sur  ce  que  je  fais. 

Cela  étant  dit,  vous  savez  ce  qui  s’est  passé  au  cours  des  années  précédentes  : par  une 
sorte  d’inflation  dont  on  comprend  mal  les  raisons,  on  en  était  arrivé,  je  crois,  à quelque 
chose  qui  était  à peu  près  bloqué.  Vous  étiez  obligés  d’arriver  à quatre  heures  et  demie 
[...]  et  moi,  je  me  trouvais  devant  un  auditoire  composé  de  gens  avec  lesquels  je  n’avais, 
au  sens  strict,  aucun  contact,  puisqu’une  partie,  sinon  une  moitié  de  l’auditoire,  devait 
aller  dans  une  autre  salle,  écouter  au  bout  d’un  micro  ce  que  j’étais  en  train  de  dire.  Cela 
ne  devenait  même  plus  du  spectacle  - puisqu’on  ne  se  voyait  pas.  Mais  c’était  bloqué 
pour  une  autre  raison.  C’est  que,  pour  moi  - je  vous  le  dis  comme  ça  - le  fait  d’avoir  à 
faire  tous  les  mercredis  soir  cette  espèce  de  cirque,  était  un  véritable,  comment  dire..., 


supplice  c’est  beaucoup  dire,  ennui  c’est  un  petit  peu  faible.  Enfin,  c’était  un  peu  entre 
les  deux.  De  sorte  que  j’en  arrivais  à effectivement  préparer  ces  cours,  avec  pas  mal  de 
soin  et  d’attention,  et  je  consacrais  beaucoup  moins  de  temps,  si  vous  voulez,  à la 
recherche  proprement  dite,  aux  choses  à la  fois  intéressantes  et  un  peu  incohérentes  que 
j’aurais  pu  dire,  qu’à  me  poser  la  question  : comment  est-ce  que  je  vais  pouvoir,  en  une 
heure,  une  heure  et  demie,  faire  tenir  tel  ou  tel  truc,  de  manière  que  ça  n’ennuie  pas  trop 
les  gens,  et  qu’ après  tout,  la  bonne  volonté  qu’ils  ont  mise  à venir  si  tôt  m’entendre,  et 
pour  si  peu  de  temps,  soit  un  peu  récompensée,  etc.  Si  bien  que  j’y  passais  des  mois,  et  je 
crois  que  ce  qui  a fait  la  raison  d’être  à la  fois  de  ma  présence  ici,  et  même  de  votre 
présence  à vous,  c’est-à-dire  faire  de  la  recherche,  gratter,  dépoussiérer  un  certain 
nombre  de  choses,  avoir  des  idées,  tout  cela  n’était  pas  effectivement  la  récompense  du 
travail  [accompli].  Les  choses  restaient  trop  en  suspens.  Alors  je  me  suis  dit  : ça  ne  serait 
tout  de  même  pas  mal  si  on  pouvait  se  retrouver  à trente  ou  quarante  dans  une  salle  : je 
pourrais  dire  à peu  près  ce  que  j’ai  fait,  et  en  même  temps  avoir  des  contacts  avec  vous, 
parler,  répondre  à vos  questions,  etc.,  pour  reprendre  un  petit  peu  les  possibilités 
d’échange  et  de  contact  qui  sont  liées  à une  pratique  normale  de  recherche  ou 
d’enseignement.  Alors,  comment  faire  ? Légalement,  je  ne  peux  pas  poser  des  conditions 
formelles  d’accès  à cette  salle.  J’ai  pris  donc  la  méthode  sauvage  qui  consiste  à mettre  le 
cours  à neuf  heures  et  demie  du  matin,  en  pensant,  comme  disait  hier  mon 
correspondant,  que  les  étudiants  ne  savent  plus  se  lever  à neuf  heures  et  demie.  Vous 
direz  que  c’est  tout  de  même  un  critère  de  sélection  qui  n’est  pas  très  juste  : ceux  qui  se 
lèvent  et  ceux  qui  ne  se  lèvent  pas.  C’est  celui-là  ou  un  autre.  De  toute  façon,  il  y a 
toujours  des  petits  micros  qui  sont  là,  des  appareils  d’enregistrement,  et  comme  ça 
circule  ensuite  - en  certains  cas  ça  reste  à l’état  de  bande,  en  d’autres  cas,  ça  se  retrouve 
en  dactylogramme,  quelquefois  même,  ça  se  retrouve  dans  des  librairies  - alors  je  me 
suis  dit  : ça  circulera  toujours.  On  va  donc  essayer  [...]  Excusez-moi  donc  de  vous  avoir 
fait  lever  tôt,  et  excusez-moi  auprès  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  venir  ; c’est  en  effet  pour 
remettre  un  petit  peu  ces  entretiens  et  ces  rencontres  du  mercredi  dans  le  fil  plus  normal 
d’une  recherche,  d’un  travail  qui  est  fait  et  qui  est  de  rendre  compte  de  lui-même  à 
intervalles  institutionnels  et  réguliers. 

Alors,  qu’est-ce  que  je  voulais  vous  dire  cette  année  ? C’est  que  j’en  ai  un  peu  assez  : 
c’est-à-dire  que  je  voudrais  essayer  de  clore,  de  mettre,  jusqu’à  un  certain  point,  un 
terme  à une  série  de  recherches  - enfin  recherche  c’est  un  mot  qu’on  emploie  comme  ça, 
qu’est-ce  qu’il  veut  dire,  au  juste  ? - qu’on  a faites  depuis  quatre  ou  cinq  ans, 
pratiquement  depuis  que  je  suis  là,  et  dont  je  me  rends  bien  compte  qu’elles  ont  cumulé, 
aussi  bien  pour  vous  que  pour  moi,  les  inconvénients.  C’étaient  des  recherches  qui 
étaient  fort  voisines  les  unes  des  autres,  sans  arriver  à former  un  ensemble  cohérent  ni 
une  continuité  ; c’étaient  des  recherches  fragmentaires,  dont  aucune  finalement  n’est 
arrivée  à son  terme,  et  qui  n’avaient  même  pas  de  suite  ; des  recherches  dispersées  et,  en 
même  temps,  très  répétitives,  qui  retombaient  dans  les  mêmes  ornières,  dans  les  mêmes 
thèmes,  dans  les  mêmes  concepts.  C’étaient  des  petits  propos  sur  l’histoire  de  la 
procédure  pénale  ; quelques  chapitres  concernant  l’évolution,  l’institutionnalisation  de 
la  psychiatrie  au  XIXe  siècle  ; des  considérations  sur  la  sophistique  ou  sur  la  monnaie 
grecque,  ou  sur  l’Inquisition  au  Moyen  Âge  ; l’esquisse  d’une  histoire  de  la  sexualité  ou, 
en  tout  cas,  d’une  histoire  du  savoir  de  la  sexualité  à travers  les  pratiques  de  confession 
au  XVIIe  siècle  ou  les  contrôles  de  la  sexualité  enfantine  aux  XVIIIe-XIXe  siècles  ; le 


repérage  de  la  genèse  d’une  théorie  et  d’un  savoir  de  l’anomalie,  avec  toutes  les 
techniques  qui  lui  sont  liées.  Tout  cela  piétine,  ça  n’avance  pas  ; tout  ça  se  répète  et  n’est 
pas  lié.  Au  fond,  cela  ne  cesse  pas  de  dire  la  même  chose  et,  pourtant,  peut-être,  cela  ne 
dit  rien  ; cela  s’entrecroise  dans  un  embrouillamini  peu  déchiffrable,  qui  ne  s’organise 
guère  ; bref,  comme  on  dit,  ça  n’aboutit  pas. 

Je  pourrais  vous  dire  : après  tout,  c’étaient  des  pistes  à suivre,  peu  importait  où  elles 
allaient  ; il  importait  même  que  cela  n’aille  nulle  part,  en  tout  cas  pas  dans  une  direction 
déterminée  à l’avance  ; c’étaient  comme  des  pointillés.  À vous  de  les  continuer  ou  de  les 
infléchir  ; à moi,  éventuellement,  de  les  poursuivre  ou  de  leur  donner  une  autre 
configuration.  Après  tout,  ces  fragments,  on  verra  bien,  vous  ou  moi,  ce  qu’on  peut  en 
faire.  Je  me  faisais  un  peu  l’effet  d’un  cachalot  qui  saute  par-dessus  la  surface  de  l’eau, 
en  y laissant  une  petite  trace  provisoire  d’écume,  et  qui  laisse  croire,  fait  croire,  ou  veut 
croire,  ou  croit  peut-être  effectivement  lui-même,  qu’en  dessous,  là  où  on  ne  le  voit  plus, 
là  où  il  n’est  plus  perçu  ni  contrôlé  par  personne,  il  suit  une  trajectoire  profonde, 
cohérente  et  réfléchie. 

Voilà  à peu  près  quelle  était  la  situation,  telle  que  je  la  perçois,  je  ne  sais  pas  ce  qu’elle 
était  de  votre  côté.  Après  tout,  que  le  travail  que  je  vous  ai  présenté  ait  eu  cette  allure  à la 
fois  fragmentaire,  répétitive  et  discontinue,  cela  correspondrait  bien  à quelque  chose 
qu’on  pourrait  appeler  une  « paresse  fiévreuse  »,  celle  qui  affecte  caractériellement  les 
amoureux  des  bibliothèques,  des  documents,  des  références,  des  écritures  poussiéreuses, 
des  textes  qui  ne  sont  jamais  lus,  des  livres  qui,  à peine  imprimés,  sont  refermés  et 
dorment  ensuite  sur  des  rayons  dont  ils  ne  sont  tirés  que  quelques  siècles  plus  tard.  Tout 
cela  conviendrait  bien  à l’inertie  affairée  de  ceux  qui  professent  un  savoir  pour  rien,  une 
sorte  de  savoir  somptuaire,  une  richesse  de  parvenu  dont  les  signes  extérieurs,  vous  le 
savez  bien,  on  les  trouve  disposés  en  bas  des  pages.  Cela  conviendrait  à tous  ceux  qui  se 
sentent  solidaires  d’une  des  sociétés  secrètes  sans  doute  les  plus  anciennes,  les  plus 
caractéristiques  aussi,  de  l’Occident,  une  de  ces  sociétés  secrètes  étrangement 
indestructibles,  inconnues,  me  semble-t-il,  dans  l’Antiquité  et  qui  se  sont  formées  tôt 
dans  le  christianisme,  à l’époque  des  premiers  couvents  sans  doute,  aux  confins  des 
invasions,  des  incendies  et  des  forêts.  Je  veux  parler  de  la  grande,  tendre  et  chaleureuse 
franc-maçonnerie  de  l’érudition  inutile. 

Seulement,  ce  n’est  pas  simplement  le  goût  de  cette  franc-maçonnerie  qui  m’a  poussé 
à faire  ce  que  j’ai  fait.  Il  me  semble  que  ce  travail  qu’on  a fait,  et  qui  est  passé  d’une 
manière  un  petit  peu  empirique  et  hasardeuse  de  vous  à moi  et  de  moi  à vous,  on 
pourrait  le  justifier  en  disant  qu’il  convenait  assez  bien  à une  certaine  période,  très 
limitée,  qui  est  celle  que  nous  venons  de  vivre,  les  dix  ou  quinze,  au  maximum  vingt 
dernières  années,  je  veux  dire  une  période  dans  laquelle  on  peut  noter  deux  phénomènes 
qui  ont  été,  sinon  réellement  importants,  du  moins,  me  semble-t-il,  assez  intéressants. 
D’une  part,  c’est  une  période  qui  a été  caractérisée  par  ce  qu’on  pourrait  appeler 
l’efficacité  des  offensives  dispersées  et  discontinues.  Je  pense  à bien  de  choses,  à 
l’étrange  efficacité,  par  exemple,  lorsqu’il  s’est  agi  d’enrayer  le  fonctionnement  de 
l’institution  psychiatrique,  du  discours,  des  discours,  très  localisés  finalement,  de 
l’antipsychiatrie  ; discours  dont  vous  savez  bien  qu’ils  n’étaient  soutenus,  et  qu’ils  ne 
sont  encore  soutenus,  par  aucune  systématisation  d’ensemble,  quelles  qu’aient  pu  être, 


quelles  que  puissent  être  encore  leurs  références.  Je  pense  à la  référence  d’origine,  à 
l’analyse  existentielle1,  ou  aux  références  actuelles  prises,  en  gros,  dans  le  marxisme  ou  la 
théorie  de  Reich2.  Je  pense  également  à l’étrange  efficacité  des  attaques  qui  ont  eu  lieu 
contre  - disons  - la  morale  ou  la  hiérarchie  sexuelle  traditionnelle,  attaques  qui,  elles 
aussi,  n’étaient  référées  que  d’une  manière  vague  et  assez  lointaine,  bien  floue  en  tout 
cas,  à Reich  ou  à Marcuse3.  Je  pense  encore  à l’efficacité  des  attaques  contre  l’appareil 
judiciaire  et  pénal,  attaques  dont  certaines  étaient  fort  lointainement  rapportées  à cette 
notion  générale,  et  d’ailleurs  assez  douteuse,  de  « justice  de  classe  »,  et  dont  d’autres 
étaient  rattachées,  à peine  plus  précisément,  au  fond,  à une  thématique  anarchiste.  Je 
pense  également,  et  plus  précisément  encore,  à l’efficacité  de  quelque  chose  - je  n’ose 
même  pas  dire  d’un  livre  - comme  Y Anti-Oedipe 4,  qui  n’était,  qui  n’est  pratiquement 
référé  à presque  rien  d’autre  qu’à  sa  propre  et  prodigieuse  inventivité  théorique  ; livre, 
ou  plutôt  chose,  événement,  qui  est  parvenu  à faire  s’enrouer  jusque  dans  la  pratique  la 
plus  quotidienne  ce  murmure  pourtant  longtemps  ininterrompu  qui  a filé  du  divan  au 
fauteuil. 

Donc,  je  dirai  ceci  : depuis  dix  ou  quinze  ans,  l’immense  et  proliférante  criticabilité 
des  choses,  des  institutions,  des  pratiques,  des  discours  ; une  sorte  de  friabilité  générale 
des  sols,  même  et  peut-être  surtout  les  plus  familiers,  les  plus  solides  et  les  plus 
prochains  [-les  plus  proches]  de  nous,  de  notre  corps,  de  nos  gestes  de  tous  les  jours  ; 
c’est  cela  qui  apparaît.  Mais,  en  même  temps  que  cette  friabilité  et  cette  étonnante 
efficacité  des  critiques  discontinues  et  particulières,  locales,  se  découvre,  par  là  même, 


1 Ici  Michel  Foucault  renvoie  à ce  mouvement  psychiatrique  (défini,  tour  à tour,  comme  «anthropo- 
phénoménologie» ou  Daseinanalysè)  qui  avait  cherché  dans  la  philosophie  de  Husserl  et  de  Heidegger  de 
nouveaux  instruments  conceptuels.  M.  Foucault  s'y  était  intéressé  dès  ses  premiers  écrits  (cf.  «La  maladie  et 
l'existence»,  in  Maladie  mentale  et  Personnalité,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  1954,  chap.  IV; 
«Introduction»  à L.  Binswanger,  Le  Rêve  et  l’Existence,  Paris,  Desclée  de  Brouwer.  1954;  «La  psychologie  de 
1850  à 1950»,  in  A.  Weber  & D.  Huisman,  Tableau  de  la  philosophie  contemporaine,  Paris,  Fischbacher, 
1957;  «La  recherche  en  psychologie»,  in  Des  chercheurs  s'interrogent,  études  présentées  par  J.-E.  Morère, 
Paris,  PUE  1957;  les  trois  derniers  textes  sont  publiés  in  Dits  et  Écrits,  1954-1988,  éd.  par  D.  Defert  & E 
Ewald,  collab.  J.  Lagrange,  Paris,  Gallimard  / «Bibliothèque  des  sciences  humaines»,  1994,  4 vol.;  I:  1954- 
1969,  II:  1970-1975,  III:  1976-1979,  IV:  1980-1988;  cf.  I,  nos  1,  2,  3)  et  y était  revenu  dans  les  dernières 
années  (cf.  Colloqui  con  Foucault,  Salerno,  1981;  trad.  fr.  in  Dits  et  Écrits,  IV,  no  281). 

2 De  W.  Reich,  voir:  Die  Funktion  des  Orgasmus ; zur  Psychopathologie  und  zur  Soziologie  des 
Geschlechtslebens,  Wien,  Internationaler  psychoanalytischer  Verlag,  1927  (trad.  fr.:  La  Fonction  de 
l'orgasme,  Paris,  L'Arche,  1971);  Der  Einbruch  der  Sexualmoral,  Berlin,  Verlag  für  Sexualpolitik,  1932  (trad. 
fr.:  L'Irruption  de  la  morale  sexuelle,  Paris,  Payot,  1972);  Charakteranalyse,  Wien,  Selbstverlag  des 
Verfassers,  1933  (trad.  fr.:  L'Analyse  caractérielle,  Paris,  Payot,  1971);  Massenpsychologie  des  Faschismus; 
zur  Sexualôkonomie  der  politischen  Reaktion  und  zur  proletarischen  Sexualpolitik, 
Copenhagen/Prag/Zürich,  Verlag  für  Sexualpolitik,  1933  (trad.  fr.:  La  Psychologie  de  masse  du  fascisme, 
Paris,  Payot,  1974);  Die  Sexualitat  im  Kulturkampf  Copenhagen,  Sexpol  Verlag,  1936. 

3 M.  Foucault  se  réfère  ici,  bien  entendu,  à H.  Marcuse,  auteur  de:  Eros  and  Civilisation:  A Philosophical 
inquiry  into  Freud,  Boston,  Ma.,  Beacon  Press,  1955  (trad.  fr.:  Éros  et  Civilisation,  Paris,  Seuil,  1971),  et  de 
One-dimensional  Man:  Studies  in  the  ideology  of  advanced  industrial  society,  Boston,  Ma.,  Beacon  Press, 
1964  (trad.  fr.:  L'Homme  unidimensionnel,  Paris,  Seuil,  1970). 

4 G.  Deleuze  & E Guattari,  L' Anti-Oedipe.  Capitalisme  et  schizophrénie,  Paris,  Éd.  de  Minuit,  1972.  Il  faut 
rappeler  que  M.  Foucault  a développé  cette  interprétation  de  L'Anti-Oedipe  comme  «livre-événement»  dans 
la  préface  à la  traduction  anglaise  du  texte  ( Anti-Oedipus , New  York,  Viking  Press,  19 77;  cf.  trad.  fr.  de  cette 
préface  in  Dits  et  Écrits,  III,  no  189). 


dans  les  faits  quelque  chose  qui  n’était  peut-être  pas  prévu  au  départ  : ce  serait  ce  qu’on 
pourrait  appeler  l’effet  inhibiteur  propre  aux  théories  totalitaires,  je  veux  dire,  en  tout 
cas,  aux  théories  enveloppantes  et  globales.  Non  pas  que  ces  théories  enveloppantes  et 
globales  n’aient  pas  fourni  et  ne  fournissent  pas  encore,  d’une  manière  assez  constante, 
des  instruments  localement  utilisables  : le  marxisme,  la  psychanalyse  sont  précisément 
là  pour  le  prouver.  Mais  elles  n’ont  fourni,  je  crois,  ces  instruments  localement 
utilisables  qu’à  la  condition,  justement,  que  l’unité  théorique  du  discours  soit  comme 
suspendue,  en  tout  cas  découpée,  tiraillée,  mise  en  charpie,  retournée,  déplacée, 
caricaturée,  jouée,  théâtralisée,  etc.  En  tout  cas,  toute  reprise  dans  les  termes  mêmes  de 
la  totalité  a conduit  de  fait  à un  effet  de  freinage.  Donc,  si  vous  voulez,  premier  point, 
premier  caractère  de  ce  qui  s’est  passé  depuis  une  quinzaine  d’années  : caractère  local  de 
la  critique  ; ce  qui  ne  veut  pas  dire,  je  crois,  empirisme  obtus,  naïf  ou  niais,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  non  plus  éclectisme  mou,  opportunisme,  perméabilité  à n’importe  quelle 
entreprise  théorique,  ni  non  plus  ascétisme  un  peu  volontaire,  qui  se  réduirait  lui-même 
à la  plus  grande  maigreur  théorique  possible.  Je  crois  que  ce  caractère  essentiellement 
local  de  la  critique  indique,  en  fait,  quelque  chose  qui  serait  une  sorte  de  production 
théorique  autonome,  non  centralisée,  c’est-à-dire  qui  n’a  pas  besoin,  pour  établir  sa 
validité,  du  visa  d’un  régime  commun. 

Et  c’est  là  que  l’on  touche  à un  second  trait  de  ce  qui  s’est  passé  depuis  quelque 
temps  : c’est  que  cette  critique  locale  s’est  effectuée,  me  semble-t-il,  par,  à travers  ce 
qu’on  pourrait  appeler  des  « retours  de  savoir  ».  Par  « retours  de  savoir  »,  je  veux  dire 
ceci  : s’il  est  vrai  que,  dans  ces  années  qui  viennent  de  se  passer,  on  a rencontré  souvent, 
au  moins  à un  niveau  superficiel,  toute  une  thématique  : « non  ! plus  de  savoir,  mais  la 
vie  »,  « plus  de  connaissances,  mais  le  réel  »,  « pas  de  livres,  mais  le  fric*  »,  etc.,  il  me 
semble  que  sous  toute  cette  thématique,  à travers  elle,  dans  cette  thématique  même,  ce 
qu’on  a vu  se  produire,  c’est  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’insurrection  des  « savoirs 
assujettis  ».  Et  par  « savoir  assujetti  »,  j’entends  deux  choses.  D’une  part,  je  veux 
désigner  en  somme  des  contenus  historiques  qui  ont  été  ensevelis,  masqués  dans  des 
cohérences  fonctionnelles  ou  dans  des  systématisations  formelles.  Concrètement,  si  vous 
voulez,  ce  n’est  certainement  pas  une  sémiologie  de  la  vie  asilaire,  ce  n’est  pas  non  plus 
une  sociologie  de  la  délinquance,  mais  bel  et  bien  l’apparition  de  contenus  historiques 
qui  a permis  de  faire,  aussi  bien  de  l’asile  que  de  la  prison,  la  critique  effective.  Et  tout 
simplement  parce  que  seuls  les  contenus  historiques  peuvent  permettre  de  retrouver  le 
clivage  des  affrontements  et  des  luttes  que  les  aménagements  fonctionnels  ou  les 
organisations  systématiques  ont  pour  but,  justement,  de  masquer.  Donc,  les  « savoirs 
assujettis  » ce  sont  ces  blocs  de  savoirs  historiques  qui  étaient  présents  et  masqués  à 
l’intérieur  des  ensembles  fonctionnels  et  systématiques,  et  que  la  critique  a pu  faire 
réapparaître  par  les  moyens,  bien  entendu,  de  l’érudition. 

Deuxièmement,  par  « savoirs  assujettis  »,  je  crois  qu’il  faut  entendre  autre  chose  et, 
en  un  sens,  tout  autre  chose.  Par  « savoirs  assujettis  »,  j’entends  également  toute  une 
série  de  savoirs  qui  se  trouvaient  disqualifiés  comme  savoirs  non  conceptuels,  comme 
savoirs  insuffisamment  élaborés  : savoirs  naïfs,  savoirs  hiérarchiquement  inférieurs, 
savoirs  en  dessous  du  niveau  de  la  connaissance  ou  de  la  scientificité  requises.  Et  c’est 
par  la  réapparition  de  ces  savoirs  d’en  dessous,  de  ces  savoirs  non  qualifiés,  de  ces 


Manuscrit,  à la  place  de  «fric»:  «voyage». 


savoirs  disqualifiés  même,  c’est  par  la  réapparition  de  ces  savoirs  : celui  du  psychiatrisé, 
celui  du  malade,  celui  de  l’infirmier,  celui  du  médecin,  mais  parallèle  et  marginal  par 
rapport  au  savoir  médical,  le  savoir  du  délinquant,  etc.  - ce  savoir  que  j’appellerais,  si 
vous  voulez,  le  « savoir  des  gens  » (et  qui  n’est  pas  du  tout  un  savoir  commun,  un  bon 
sens,  mais  au  contraire,  un  savoir  particulier,  un  savoir  local,  régional,  un  savoir 
différentiel,  incapable  d’unanimité  et  qui  ne  doit  sa  force  qu’au  tranchant  qu’il  oppose  à 
tous  ceux  qui  l’entourent)  -,  c’est  par  la  réapparition  de  ces  savoirs  locaux  des  gens,  de 
ces  savoirs  disqualifiés  que  s’est  faite  la  critique. 

Vous  me  direz  : il  y a tout  de  même  là  quelque  chose  comme  un  étrange  paradoxe  à 
vouloir  grouper,  coupler  dans  la  même  catégorie  des  « savoirs  assujettis  »,  d’une  part, 
ces  contenus  de  la  connaissance  historique  méticuleuse,  érudite,  exacte,  technique,  et 
puis  ces  savoirs  locaux,  singuliers,  ces  savoirs  des  gens  qui  sont  des  savoirs  sans  sens 
commun  et  qui  ont  été  en  quelque  sorte  laissés  en  jachère,  quand  ils  n’ont  pas  été 
effectivement  et  explicitement  tenus  en  lisière.  Eh  bien,  je  crois  que  c’est  dans  ce 
couplage  entre  les  savoirs  ensevelis  de  l’érudition  et  les  savoirs  disqualifiés  par  la 
hiérarchie  des  connaissances  et  des  sciences  que  s’est  joué  effectivement  ce  qui  a donné  à 
la  critique  des  discours  de  ces  quinze  dernières  années  sa  force  essentielle.  Dans  un  cas 
comme  dans  l’autre,  en  effet,  dans  ce  savoir  de  l’érudition  comme  dans  ces  savoirs 
disqualifiés,  dans  ces  deux  formes  de  savoirs,  assujettis  ou  ensevelis,  de  quoi  s’agissait- 
il  ? Il  s’agissait  du  savoir  historique  des  luttes.  Dans  le  domaine  spécialisé  de  l’érudition 
comme  dans  le  savoir  disqualifié  des  gens  gisait  la  mémoire  des  combats,  celle, 
précisément,  qui  a été  jusqu’alors  tenue  en  lisière.  Et  s’est  ainsi  dessinée  ce  qu’on 
pourrait  appeler  une  généalogie,  ou  se  sont  ainsi  dessinées  plutôt  des  recherches 
généalogiques  multiples,  à la  fois  redécouverte  exacte  des  luttes  et  mémoire  brute  des 
combats  ; et  ces  généalogies,  comme  couplage  de  ce  savoir  érudit  et  de  ce  savoir  des 
gens,  n’ont  été  possibles,  et  on  n’a  même  pu  les  tenter,  qu’à  une  condition  : que  soit  levée 
la  tyrannie  des  discours  englobants,  avec  leur  hiérarchie  et  avec  tous  les  privilèges  des 
avant-gardes  théoriques.  Appelons,  si  vous  voulez,  « généalogie  » le  couplage  des 
connaissances  érudites  et  des  mémoires  locales,  couplage  qui  permet  la  constitution  d’un 
savoir  historique  des  luttes  et  l’utilisation  de  ce  savoir  dans  les  tactiques  actuelles.  Ce 
sera  donc  la  définition  provisoire  de  ces  généalogies  que  j’ai  essayé  de  faire  avec  vous  au 
cours  des  dernières  années. 

Dans  cette  activité,  qu’on  peut  donc  dire  généalogique,  vous  voyez  qu’en  fait,  il  ne 
s’agit  aucunement  d’opposer  à l’unité  abstraite  de  la  théorie  la  multiplicité  concrète  des 
faits  ; il  ne  s’agit  aucunement  de  disqualifier  le  spéculatif  pour  lui  opposer,  dans  la  forme 
d’un  scientisme  quelconque,  la  rigueur  des  connaissances  bien  établies.  Ce  n’est  donc 
pas  un  empirisme  qui  traverse  le  projet  généalogique  ; ce  n’est  pas  non  plus  un 
positivisme,  au  sens  ordinaire  du  terme,  qui  le  suit.  Il  s’agit,  en  fait,  de  faire  jouer  des 
savoirs  locaux,  discontinus,  disqualifiés,  non  légitimés,  contre  l’instance  théorique 
unitaire  qui  prétendrait  les  filtrer,  les  hiérarchiser,  les  ordonner  au  nom  d’une 
connaissance  vraie,  au  nom  des  droits  d’une  science  qui  serait  détenue  par  quelques-uns. 
Les  généalogies  ne  sont  donc  pas  des  retours  positivistes  à une  forme  de  science  plus 
attentive  ou  plus  exacte.  Les  généalogies  ce  sont,  très  exactement,  des  anti-sciences.  Non 
pas  qu’elles  revendiquent  le  droit  lyrique  à l’ignorance  et  au  non-savoir,  non  pas  qu’il 
s’agisse  du  refus  de  savoir  ou  de  la  mise  enjeu,  de  la  mise  en  exergue  des  prestiges  d’une 


expérience  immédiate,  non  encore  captée  par  le  savoir.  Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit.  Il 
s’agit  de  l’insurrection  des  savoirs.  Non  pas  tellement  contre  les  contenus,  les  méthodes 
ou  les  concepts  d’une  science,  mais  d’une  insurrection  d’abord  et  avant  tout  contre  les 
effets  de  pouvoir  centralisateurs  qui  sont  liés  à l’institution  et  au  fonctionnement  d’un 
discours  scientifique  organisé  à l’intérieur  d’une  société  comme  la  nôtre.  Et,  que  cette 
institutionnalisation  du  discours  scientifique  prenne  corps  dans  une  université  ou,  d’une 
façon  générale,  dans  un  appareil  pédagogique,  que  cette  institutionnalisation  des 
discours  scientifiques  prenne  corps  dans  un  réseau  théorico-commercial  comme  la 
psychanalyse,  ou  dans  un  appareil  politique,  avec  toutes  ses  afférences,  comme  dans  le 
cas  du  marxisme,  au  fond  peu  importe.  C’est  bien  contre  les  effets  de  pouvoir  propres  à 
un  discours  considéré  comme  scientifique,  que  la  généalogie  doit  mener  le  combat. 

D’une  façon  plus  précise  ou,  en  tout  cas,  qui  vous  parlera  peut-être  mieux,  je  dirai 
ceci  : depuis  bien  des  années  maintenant,  plus  d’un  siècle  sans  doute,  vous  savez 
combien  ont  été  nombreux  ceux  qui  se  sont  demandé  si  oui  ou  non  le  marxisme  était  une 
science.  On  pourrait  dire  que  la  même  question  a été  posée,  et  ne  cesse  d’être  posée,  à 
propos  de  la  psychanalyse  ou,  pire  encore,  de  la  sémiologie  des  textes  littéraires. 

Mais  à cette  question-là  : « Est-ce  ou  n’est-ce  pas  une  science  ? »,  les  généalogies  ou 
les  généalogistes  répondraient  : « Eh  bien  précisément,  ce  qu’on  vous  reproche,  c’est  de 
faire  du  marxisme,  ou  de  la  psychanalyse  ou  de  telle  ou  telle  autre  chose,  une  science.  Et, 
si  on  a une  objection  à faire  au  marxisme,  c’est  qu’il  pourrait  effectivement  être  une 
science.  » En  des  termes  un  peu  plus,  sinon  élaborés,  [du  moins]  dilués,  je  dirais  ceci  : 
avant  même  de  savoir  dans  quelle  mesure  quelque  chose  comme  le  marxisme  ou  la 
psychanalyse  est  analogue  à une  pratique  scientifique  dans  son  déroulement  quotidien, 
dans  ses  règles  de  construction,  dans  les  concepts  utilisés,  avant  même  de  se  poser  cette 
question  de  l’analogie  formelle  et  structurale  d’un  discours  marxiste  ou  psychanalytique 
avec  un  discours  scientifique,  ne  faut-il  pas  se  poser  d’abord  la  question,  s’interroger  sur 
l’ambition  de  pouvoir  qu’emporte  avec  soi  la  prétention  à être  une  science  ? La  question, 
les  questions  qu’il  faut  poser  ne  sont-elles  pas  celles-ci  : « Quels  types  de  savoir  voulez 
vous  disqualifier  du  moment  que  vous  vous  dites  être  une  science  ? Quel  sujet  parlant, 
quel  sujet  discourant,  quel  sujet  d’expérience  et  de  savoir  voulez- vous  minoriser  du 
moment  que  vous  dites  : “moi  qui  tiens  ce  discours,  je  tiens  un  discours  scientifique  et  je 
suis  un  savant”  ? Quelle  avant-garde  théorico-politique  voulez-vous  donc  introniser, 
pour  la  détacher  de  toutes  les  formes  massives,  circulantes  et  discontinues  de  savoir  ? » 
Et  je  dirais  : « Quand  je  vous  vois  vous  efforcer  d’établir  que  le  marxisme  est  une  science, 
je  ne  vous  vois  pas,  à dire  vrai,  en  train  de  démontrer  une  fois  pour  toutes  que  le 
marxisme  a une  structure  rationnelle  et  que  ses  propositions  relèvent,  par  conséquent, 
de  procédures  de  vérification.  Je  vous  vois,  d’abord  et  avant  tout,  en  train  de  faire  autre 
chose.  Je  vous  vois  en  train  de  lier  au  discours  marxiste,  et  je  vous  vois  affecter  à ceux 
qui  tiennent  ce  discours,  des  effets  de  pouvoir  que  l’Occident,  depuis  maintenant  le 
Moyen  Âge,  a affectés  à la  science  et  a réservés  à ceux  qui  tiennent  un  discours 
scientifique.  » 

La  généalogie,  ce  serait  donc,  par  rapport  au  projet  d’une  inscription  des  savoirs  dans 
la  hiérarchie  du  pouvoir  propre  à la  science,  une  sorte  d’entreprise  pour  désassujettir  les 
savoirs  historiques  et  les  rendre  libres,  c’est-à-dire  capables  d’opposition  et  de  lutte 


contre  la  coercition  d’un  discours  théorique  unitaire,  formel  et  scientifique.  La 
réactivation  des  savoirs  locaux  - « mineurs  »,  dirait  peut-être  Deleuze5  - contre  la 
hiérarchisation  scientifique  de  la  connaissance  et  ses  effets  de  pouvoir  intrinsèques,  c’est 
cela  le  projet  de  ces  généalogies  en  désordre  et  en  charpie.  Je  dirais  en  deux  mots  ceci  : 
l’archéologie,  ce  serait  la  méthode  propre  à l’analyse  des  discursivités  locales,  et  la 
généalogie,  la  tactique  qui  fait  jouer,  à partir  de  ces  discursivités  locales  ainsi  décrites,  les 
savoirs  désassujettis  qui  s’en  dégagent.  Cela  pour  restituer  le  projet  d’ensemble. 

Vous  voyez  que  tous  les  fragments  de  recherche,  tous  ces  propos  à la  fois  entrecroisés 
et  suspendus  que  j’ai  répétés  avec  obstination  depuis  quatre  ou  cinq  ans  maintenant, 
pouvaient  être  considérés  comme  des  éléments  de  ces  généalogies,  que  je  n’ai  pas  été, 
loin  de  là,  le  seul  à faire  au  cours  de  ces  quinze  dernières  années.  Question  : alors 
pourquoi  ne  continuerait-on  pas  avec  une  si  jolie  théorie  - et  vraisemblablement  si  peu 
vérifiable  - de  la  discontinuité  ? 6 Pourquoi  est-ce  que  je  ne  continue  pas,  et  pourquoi 
est-ce  que  je  ne  prends  pas  encore  un  petit  quelque  chose  comme  ça,  qui  serait  du  côté 
de  la  psychiatrie,  du  côté  de  la  théorie  de  la  sexualité,  etc.  ? 

On  pourrait  continuer,  c’est  vrai,  et  jusqu’à  un  certain  point  j’essaierai  de  continuer, 
n’était  peut-être  un  certain  nombre  de  changements,  et  de  changements  dans  la 
conjoncture.  Je  veux  dire  que,  par  rapport  à la  situation  que  nous  avons  connue  il  y a 
cinq,  dix,  ou  encore  quinze  ans,  les  choses  ont  peut-être  changé  ; la  bataille  n’a  peut-être 
pas  tout  à fait  le  même  visage.  Est-ce  que  nous  sommes  bien,  en  tout  cas,  dans  ce  même 
rapport  de  force  qui  nous  permettrait  de  faire  valoir,  en  quelque  sorte  à l’état  vif  et  hors 
de  tout  assujettissement,  ces  savoirs  désensablés  ? Quelle  force  ont- ils  par  eux-mêmes  ? 
Et,  après  tout,  à partir  du  moment  où  l’on  dégage  ainsi  des  fragments  de  généalogie,  à 
partir  du  moment  où  l’on  fait  valoir,  où  l’on  met  en  circulation  ces  espèces  d’éléments  de 
savoir  qu’on  a essayé  de  désensabler,  ne  risquent-ils  pas  d’être  recodés,  recolonisés  par 
ces  discours  unitaires  qui,  après  les  avoir  d’abord  disqualifiés,  puis  ignorés  quand  ils 
sont  réapparus,  sont  peut-être  tout  prêts  maintenant  à les  annexer  et  à les  reprendre 
dans  leur  propre  discours  et  dans  leurs  propres  effets  de  savoir  et  de  pouvoir  ? Et  si  nous 
voulons,  nous,  protéger  ces  fragments  ainsi  dégagés,  ne  nous  exposons-nous  pas  à bâtir 
nous-mêmes,  de  nos  propres  mains,  ce  discours  unitaire  auquel  nous  convient,  comme 
peut-être  pour  un  piège,  ceux  qui  nous  disent  : « Tout  ça,  c’est  très  gentil,  mais  où  est-ce 
que  ça  va  ? Dans  quelle  direction  ? Pour  quelle  unité  ? » La  tentation,  jusqu’à  un  certain 


5 Les  concepts  de  «mineur»  et  de  «minorité»  - événements  singuliers  plutôt  qu'essences  individuelles, 
individuations  par  «eccéité»  plutôt  que  par  substantialité  - ont  été  élaborés  par  G.  Deleuze,  avec  F.  Guattari, 
in  Kafka.  Pour  une  littérature  mineure  (Paris,  Éd.  de  Minuit,  1975),  repris  par  Deleuze  dans  l'article 
«Philosophie  et  minorité»  (Critique,  février  1978),  et  développés  ensuite,  en  particulier  dans  G.  Deleuze  & E 
Guattari,  Mille  plateaux.  Capitalisme  et  schizophrénie,  Paris,  Éd.  de  Minuit,  1980.  La  «minorité»  renvoie 
aussi  au  concept  de  «moléculaire»  élaboré  par  E Guattari  dans  Psychanalyse  et  Transversalité.  Essai 
d'analyse  institutionnelle  (Paris,  Maspero,  1972),  et  dont  la  logique  est  celle  du  «devenir»  et  des 
«intensités». 

6 M.  Foucault  se  réfère  ici  au  débat  qui  s'était  ouvert  surtout  après  la  publication  de  Les  Mots  et  les  Choses. 
Une  archéologie  des  sciences  humaines  (Paris,  Gallimard,  1966),  à propos  du  concept  d'épistémè  et  du  statut 
de  la  discontinuité.  À toutes  les  critiques,  M.  Foucault  avait  répondu  par  une  série  de  mises  au  point 
théoriques  et  méthodologiques  (notamment  «Réponse  à une  question»,  Esprit,  mai  1968,  p.  850-874,  et 
«Réponse  au  Cercle  d'épistémologie»,  Cahiers  pour  l’analyse,  9,  1968,  p.  9-40;  in  Dits  et  Écrits,  I,  nos  58  et 
59),  reprises  ensuite  dans  L’Archéologie  du  savoir,  Paris,  Gallimard,  1969. 


point,  est  de  dire  : eh  bien,  continuons,  accumulons.  Après  tout,  le  moment  n’est  pas 
encore  venu  où  nous  risquons  d’être  colonisés.  Je  vous  disais  tout  à l’heure  que  ces 
fragments  généalogiques  risquent  peut-être  d’être  recodés  ; mais  on  pourrait  après  tout 
lancer  le  défi  et  dire  : « Essayez  donc  ! » On  pourrait  dire,  par  exemple,  tenez  : depuis  le 
temps  que  l’antipsychiatrie  ou  la  généalogie  des  institutions  psychiatriques  ont  été 
entreprises  - ça  fait  maintenant  quinze  bonnes  années  - y a-t-il  eu  un  seul  marxiste,  un 
seul  psychanalyste,  un  seul  psychiatre  pour  refaire  cela  dans  ses  propres  termes,  et  pour 
montrer  que  ces  généalogies  étaient  fausses,  mal  élaborées,  mal  articulées,  mal  fondées  ? 
En  fait,  les  choses  sont  telles  que  ces  fragments  de  généalogie  qu’on  a faits  restent  là, 
entourés  d’un  silence  prudent.  On  ne  leur  oppose,  au  maximum,  que  des  propositions 
comme  celles  qu’on  vient  d’entendre  récemment  dans  la  bouche,  je  crois,  de  M.  Juquin7  : 
« Tout  ça  c’est  très  gentil.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  la  psychiatrie  soviétique  est  la 
première  du  monde.  » Je  dirais  : « Bien  sûr,  la  psychiatrie  soviétique,  vous  avez  raison, 
est  la  première  du  monde,  et  c’est  précisément  ce  qu’on  lui  reproche.  » Le  silence,  ou, 
plutôt,  la  prudence  avec  laquelle  les  théories  unitaires  contournent  la  généalogie  des 
savoirs  serait  donc  peut-être  une  raison  de  continuer.  On  pourrait,  en  tout  cas,  multiplier 
ainsi  les  fragments  généalogiques  comme  autant  de  pièges,  de  questions,  de  défis, 
comme  vous  voudrez.  Mais  il  est  sans  doute  trop  optimiste,  à partir  du  moment  où  il 
s’agit,  après  tout,  d’une  bataille  - d’une  bataille  des  savoirs  contre  les  effets  de  pouvoir 
du  discours  scientifique  -,  de  prendre  le  silence  de  l’adversaire  pour  la  preuve  qu’on  lui 
fait  peur.  Le  silence  de  l’adversaire  - [et]  c’est  un  principe  méthodologique  ou  un 
principe  tactique  qu’il  faut  toujours  avoir  à l’esprit  - est  peut-être,  tout  aussi  bien,  le 
signe  qu’on  ne  lui  fait  pas  peur  du  tout.  Et  il  faut  faire,  je  crois,  comme  si  justement  on 
ne  lui  faisait  pas  peur.  Et  il  s’agira  donc  de  donner  non  pas  un  sol  théorique  continu  et 
solide  à toutes  les  généalogies  dispersées  - je  ne  veux  en  aucun  cas  leur  donner,  leur 
surimposer  une  sorte  de  couronnement  théorique  qui  les  unifierait  - mais  d’essayer 
dans  les  cours  qui  viennent,  et  sans  doute  dès  cette  année,  de  préciser  ou  de  dégager 
l’enjeu  qui  se  trouve  engagé  dans  cette  mise  en  opposition,  cette  mise  en  lutte,  cette  mise 
en  insurrection  des  savoirs  contre  l’institution  et  les  effets  de  savoir  et  de  pouvoir  du 
discours  scientifique. 

L’enjeu  de  toutes  ces  généalogies,  vous  le  connaissez,  à peine  ai -je  besoin  de  le 
préciser,  est  celui-ci  : qu’est-ce  que  ce  pouvoir,  dont  l’irruption,  la  force,  le  tranchant, 
l’absurdité  sont  concrètement  apparus  au  cours  de  ces  quarante  dernières  années,  à la 
fois  sur  la  ligne  d’effondrement  du  nazisme  et  sur  la  ligne  de  recul  du  stalinisme  ? 
Qu’est-ce  que  le  pouvoir  ? Ou  plutôt  - parce  que  la  question  : « Qu’est-ce  que  le 
pouvoir  ? » serait  justement  une  question  théorique  qui  couronnerait  l’ensemble,  ce  que 
je  ne  veux  pas  - l’enjeu  est  de  déterminer  quels  sont,  dans  leurs  mécanismes,  dans  leurs 
effets,  dans  leurs  rapports,  ces  différents  dispositifs  de  pouvoir  qui  s’exercent,  à des 
niveaux  différents  de  la  société,  dans  des  domaines  et  avec  des  extensions  si  variés. 
Grosso  modo,  je  crois  que  l’enjeu  de  tout  cela  serait  ceci  : l’analyse  du  pouvoir  ou 
l’analyse  des  pouvoirs  peut-elle,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  se  déduire  de 
l’économie  ? 

Voilà  pourquoi  je  pose  cette  question,  et  voilà  ce  que  je  veux  dire  par  là.  Je  ne  veux 
aucunement  effacer  des  différences  innombrables,  gigantesques,  mais,  malgré  et  à 


7 À l'époque,  député  du  Parti  communiste  français. 


travers  ces  différences,  il  me  semble  qu’il  y a un  certain  point  commun  entre  la 
conception  juridique  et,  disons,  libérale  du  pouvoir  politique  - celle  que  l’on  trouve  chez 
les  philosophes  du  XVIIIe  siècle  - et  puis  la  conception  marxiste  ou,  en  tout  cas,  une 
certaine  conception  courante  qui  vaut  comme  étant  la  conception  du  marxisme.  Ce  point 
commun,  ce  serait  ce  que  j’appellerais  l’«  économisme  » dans  la  théorie  du  pouvoir.  Et 
par  là,  je  veux  dire  ceci  : dans  le  cas  de  la  théorie  juridique  classique  du  pouvoir,  le 
pouvoir  est  considéré  comme  un  droit  dont  on  serait  possesseur  comme  d’un  bien,  et  que 
l’on  pourrait  par  conséquent  transférer  ou  aliéner,  d’une  façon  totale  ou  partielle,  par  un 
acte  juridique  ou  un  acte  fondateur  de  droit  - peu  importe  pour  l’instant  - qui  serait  de 
l’ordre  de  la  cession  ou  du  contrat.  Le  pouvoir,  c’est  celui,  concret,  que  tout  individu 
détient  et  qu’il  viendrait  à céder,  totalement  ou  partiellement,  pour  constituer  un 
pouvoir,  une  souveraineté  politique.  La  constitution  du  pouvoir  politique  se  fait  donc 
dans  cette  série,  dans  cet  ensemble  théorique  auquel  je  me  réfère,  sur  le  modèle  d’une 
opération  juridique  qui  serait  de  l’ordre  de  l’échange  contractuel.  Analogie,  par 
conséquent,  manifeste,  et  qui  court  tout  au  long  de  ces  théories,  entre  le  pouvoir  et  les 
biens,  le  pouvoir  et  la  richesse. 

Dans  l’autre  cas,  bien  sûr,  je  pense  à la  conception  marxiste  générale  du  pouvoir  : rien 
de  cela,  c’est  évident.  Mais  vous  avez  dans  cette  conception  marxiste  quelque  chose 
d’autre,  qu’on  pourrait  appeler  la  « fonctionnalité  économique  » du  pouvoir. 
« Fonctionnalité  économique  »,  dans  la  mesure  où  le  pouvoir  aurait  essentiellement 
pour  rôle  à la  fois  de  maintenir  des  rapports  de  production  et  de  reconduire  une 
domination  de  classe  que  le  développement  et  les  modalités  propres  de  l’appropriation 
des  forces  productives  ont  rendue  possible.  Dans  ce  cas-là,  le  pouvoir  politique 
trouverait  dans  l’économie  sa  raison  d’être  historique.  En  gros,  si  vous  voulez,  dans  un 
cas,  on  a un  pouvoir  politique  qui  trouverait,  dans  la  procédure  de  l’échange,  dans 
l’économie  de  la  circulation  des  biens,  son  modèle  formel  ; et,  dans  l’autre  cas,  le  pouvoir 
politique  aurait  dans  l’économie  sa  raison  d’être  historique,  et  le  principe  de  sa  forme 
concrète  et  de  son  fonctionnement  actuel. 

Le  problème  qui  fait  l’enjeu  des  recherches  dont  je  parle  peut,  je  crois,  se  décomposer 
de  la  manière  suivante.  Premièrement  : le  pouvoir  est-il  toujours  dans  une  position 
seconde  par  rapport  à l’économie  ? Est- il  toujours  finalisé  et  comme  fonctionnalisé  par 
l’économie  ? Le  pouvoir  a-t-il  essentiellement  pour  raison  d’être  et  pour  fin  de  servir 
l’économie  ? Est-il  destiné  à la  faire  marcher,  à solidifier,  à maintenir,  à reconduire  des 
rapports  qui  sont  caractéristiques  de  cette  économie  et  essentiels  à son  fonctionnement  ? 
Deuxième  question  : le  pouvoir  est-il  modelé  sur  la  marchandise  ? Le  pouvoir  est-il 
quelque  chose  qui  se  possède,  qui  s’acquiert,  qui  se  cède  par  contrat  ou  par  force,  qui 
s’aliène  ou  se  récupère,  qui  circule,  qui  irrigue  telle  région,  qui  évite  telle  autre  ? Ou  bien, 
faut-il,  au  contraire,  pour  l’analyser,  essayer  de  mettre  en  œuvre  des  instrument 
différents,  même  si  les  rapports  de  pouvoir  sont  profondément  intriqués  dans  et  avec  les 
relations  économiques,  même  si  effectivement  les  rapports  de  pouvoir  constituent 
toujours  une  sorte  de  faisceau  ou  de  boucle  avec  les  relations  économiques  ? Et  dans  ce 
cas  l’indissociabilité  de  l’économie  et  du  politique  ne  serait  pas  de  l’ordre  de  la 
subordination  fonctionnelle,  ni  non  plus  de  l’ordre  de  l’isomorphie  formelle,  mais  d’un 
autre  ordre  qu’il  s’agirait  précisément  de  dégager. 


Pour  faire  une  analyse  non  économique  du  pouvoir,  de  quoi,  actuellement,  dispose-t- 
on  ? Je  crois  qu’on  peut  dire  qu’on  dispose  vraiment  de  très  peu  de  chose.  On  dispose, 
d’abord,  de  cette  affirmation  que  le  pouvoir  ne  se  donne  pas,  ni  ne  s’échange,  ni  ne  se 
reprend,  mais  qu’il  s’exerce  et  qu’il  n’existe  qu’en  acte.  On  dispose  également  de  cette 
autre  affirmation  que  le  pouvoir  n’est  pas  premièrement  maintien  et  reconduction  des 
relations  économiques,  mais,  en  lui-même,  primairement,  un  rapport  de  force.  Des 
questions,  ou  plutôt  deux  questions  : si  le  pouvoir  s’exerce,  qu’est-ce  que  cet  exercice  ? 
En  quoi  consiste-t-il  ? Quelle  est  sa  mécanique  ? On  a là  quelque  chose  dont  je  dirais  que 
c’était  une  réponse-occasion,  enfin,  une  réponse  immédiate,  qui  me  paraît  renvoyée 
finalement  par  le  fait  concret  de  bien  des  analyses  actuelles  : le  pouvoir,  c’est 
essentiellement  ce  qui  réprime.  C’est  ce  qui  réprime  la  nature,  les  instincts,  une  classe, 
des  individus.  Et  lorsque,  dans  le  discours  contemporain,  on  trouve  cette  définition 
ressassante  du  pouvoir  comme  ce  qui  réprime,  après  tout,  le  discours  contemporain  ne 
fait  pas  une  invention.  Hegel  l’avait  dit  le  premier,  et  puis  Freud  et  puis  Reich8.  En  tout 
cas,  être  organe  de  répression,  c’est,  dans  le  vocabulaire  d’aujourd’hui,  le  qualificatif 
presque  homérique  du  pouvoir.  Alors,  l’analyse  du  pouvoir  ne  doit-elle  pas  être  d’abord, 
et  essentiellement,  l’analyse  des  mécanismes  de  répression  ? 

Deuxièmement  - deuxième  réponse-occasion,  si  vous  voulez  -,  si  le  pouvoir  est  bien 
en  lui-même  mise  en  jeu  et  déploiement  d’un  rapport  de  force,  plutôt  que  de  l’analyser 
en  termes  de  cession,  contrat,  aliénation,  au  lieu  même  de  l’analyser  en  termes 
fonctionnels  de  reconduction  des  rapports  de  production,  ne  faut-il  pas  l’analyser 
d’abord  et  avant  tout  en  termes  de  combat,  d’affrontement  ou  de  guerre.  On  aurait  donc, 
face  à la  première  hypothèse  - qui  est  : le  mécanisme  du  pouvoir,  c’est 
fondamentalement  et  essentiellement  la  répression  -,  une  seconde  hypothèse,  qui 
serait  : le  pouvoir,  c’est  la  guerre,  c’est  la  guerre  continuée  par  d’autres  moyens.  Et,  à ce 
moment-là,  on  retournerait  la  proposition  de  Clausewitz9  et  on  dirait  que  la  politique, 
c’est  la  guerre  continuée  par  d’autres  moyens.  Ce  qui  voudrait  dire  trois  choses.  D’abord 
ceci  : que  les  rapports  de  pouvoir,  tels  qu’ils  fonctionnent  dans  une  société  comme  la 
nôtre,  ont  essentiellement  pour  point  d’ancrage  un  certain  rapport  de  force  établi  à un 
moment  donné,  historiquement  précisable,  dans  la  guerre  et  par  la  guerre.  Et,  s’il  est  vrai 
que  le  pouvoir  politique  arrête  la  guerre,  fait  régner  ou  tente  de  faire  régner  une  paix 
dans  la  société  civile,  ce  n’est  pas  du  tout  pour  suspendre  les  effets  de  la  guerre  ou  pour 
neutraliser  le  déséquilibre  qui  s’est  manifesté  dans  la  bataille  finale  de  la  guerre.  Le 
pouvoir  politique,  dans  cette  hypothèse,  aurait  pour  rôle  de  réinscrire  perpétuellement 
ce  rapport  de  force,  par  une  sorte  de  guerre  silencieuse,  et  de  le  réinscrire  dans  les 
institutions,  dans  les  inégalités  économiques,  dans  le  langage,  jusque  dans  les  corps  des 


8 Cf.  G.  W.  E Hegel,  Grundlinien  der  Philosophie  des  Rechts,  Berlin,  1821,  § 182-340  (trad.  fr.:  Principes  de 
la  philosophie  du  droit,  Paris,  Vrin,  1975);  S.  Freud,  «Das  Unbewussten»,  in  Internationale  Zeitschrift  fiir 
artzliche  Psychoanalyse,  vol.  3 (4)  et  (5),  1915,  et  Die  Zukunft  einer  Illusion,  Leipzig/Wien/Zurich, 
Internationaler  Psychoanalytischer  Verlag,  1927  (trad.  fr.:  L'Avenir  d'une  illusion,  Paris,  Denoël,  1932;  rééd. 
Paris,  PUF,  1995).  Concernant  Reich,  cf.  supra,  note  $$2$$. 

9 M.  Foucault  fait  allusion  à la  formulation  bien  connue  du  principe  de  Cari  von  Clausewitz  ( Vom  Kriege,  liv. 
I,  chap.  1,  § XXIV,  in  Hinterlassene  Werke,  Bd.  1-2-3,  Berlin,  1832;  trad.  fr.:  De  la  guerre.  Paris,  Éd.  de 
Minuit,  1955),  selon  laquelle:  «La  guerre  n'est  que  la  continuation  de  la  politique  par  d'autres  moyens»;  elle 
«n’est  pas  seulement  un  acte  politique,  mais  un  véritable  instrument  de  la  politique,  sa  poursuite  par 
d'autres  moyens»  ( ïbid .,  p.  28).  Voir  aussi  liv.  II,  chap.  III,  § in  et  liv.  VIII,  chap.  VI. 


uns  et  des  autres.  Ce  serait  donc  le  premier  sens  à donner  à ce  retournement  de 
l’aphorisme  de  Clausewitz  : la  politique,  c’est  la  guerre  continuée  par  d’autres  moyens  ; 
c’est-à-dire  que  la  politique,  c’est  la  sanction  et  la  reconduction  du  déséquilibre  des 
forces  manifesté  dans  la  guerre.  Et  le  retournement  de  cette  proposition  voudrait  dire 
autre  chose  aussi  : à savoir  que,  à l’intérieur  de  cette  « paix  civile  »,  les  luttes  politiques, 
les  affrontements  à propos  du  pouvoir,  avec  le  pouvoir,  pour  le  pouvoir,  les 
modifications  des  rapports  de  force  - accentuations  d’un  côté,  renversements,  etc.  -, 
tout  cela,  dans  un  système  politique,  ne  devrait  être  interprété  que  comme  les 
continuations  de  la  guerre.  Et  serait  à déchiffrer  comme  des  épisodes,  des 
fragmentations,  des  déplacements  de  la  guerre  elle-même.  On  n’écrirait  jamais  que 
l’histoire  de  cette  même  guerre,  même  lorsqu’on  écrirait  l’histoire  de  la  paix  et  de  ses 
institutions. 

Le  retournement  de  l’aphorisme  de  Clausewitz  voudrait  dire  encore  une  troisième 
chose  : la  décision  finale  ne  peut  venir  que  de  la  guerre,  c’est-à-dire  d’une  épreuve  de 
force  où  les  armes,  finalement,  devront  être  juges.  La  fin  du  politique,  ce  serait  la 
dernière  bataille,  c’est-à-dire  que  la  dernière  bataille  suspendrait  enfin,  et  enfin 
seulement,  l’exercice  du  pouvoir  comme  guerre  continuée. 

Vous  voyez  donc  qu’à  partir  du  moment  où  l’on  essaie  de  se  dégager  des  schémas 
économistes  pour  analyser  le  pouvoir,  on  se  trouve  immédiatement  face  à deux 
hypothèses  massives  : d’une  part,  le  mécanisme  du  pouvoir,  ce  serait  la  répression  - 
hypothèse,  si  vous  voulez,  que  j’appellerai  commodément  l’hypothèse  de  Reich  - et, 
deuxièmement,  le  fond  du  rapport  de  pouvoir,  c’est  l’affrontement  belliqueux  des  forces 
- hypothèse  que  j’appellerai,  là  encore  par  commodité,  l’hypothèse  de  Nietzsche.  Ces 
deux  hypothèses  ne  sont  pas  inconciliables,  au  contraire  ; elles  paraissent  même 
s’enchaîner  avec  assez  de  vraisemblance  : la  répression,  après  tout,  n’est-elle  pas  la 
conséquence  politique  de  la  guerre,  un  peu  comme  l’oppression,  dans  la  théorie  classique 
du  droit  politique,  était  l’abus  de  la  souveraineté  dans  l’ordre  juridique  ? 

On  pourrait  donc  opposer  deux  grands  systèmes  d’analyse  du  pouvoir.  L’un,  qui 
serait  le  vieux  système  que  vous  trouvez  chez  les  philosophes  du  XVIIIe  siècle, 
s’articulerait  autour  du  pouvoir  comme  droit  originaire  que  l’on  cède,  constitutif  de  la 
souveraineté,  et  avec  le  contrat  comme  matrice  du  pouvoir  politique.  Et  ce  pouvoir  ainsi 
constitué  risquerait,  lorsqu’il  se  dépasse  lui-même,  c’est-à-dire  lorsqu’il  déborde  les 
termes  mêmes  du  contrat,  de  devenir  oppression.  Pouvoir-contrat,  avec  comme  limite, 
ou,  plutôt,  comme  franchissement  de  la  limite,  l’oppression.  Et  vous  auriez  l’autre 
système  qui  essaierait,  au  contraire,  d’analyser  le  pouvoir  politique  non  plus  selon  le 
schéma  contrat-oppression,  mais  selon  le  schéma  guerre-répression.  Et  à ce  moment-là, 
la  répression,  ce  n’est  pas  ce  qu’était  l’oppression  par  rapport  au  contrat,  c’est-à-dire  un 
abus,  mais,  au  contraire,  le  simple  effet  et  la  simple  poursuite  d’un  rapport  de 
domination.  La  répression  ne  serait  autre  chose  que  la  mise  en  œuvre,  à l’intérieur  de 
cette  pseudo-paix  que  travaille  une  guerre  continue,  d’un  rapport  de  force  perpétuel. 
Donc,  deux  schémas  d’analyse  du  pouvoir  : le  schéma  contrat-oppression,  qui  est,  si  vous 
voulez,  le  schéma  juridique,  et  le  schéma  guerre-répression,  ou  domination- répression, 
dans  lequel  l’opposition  pertinente  n’est  pas  celle  du  légitime  et  de  l’illégitime,  comme 
dans  le  schéma  précédent,  mais  l’opposition  entre  lutte  et  soumission. 


Il  est  bien  entendu  que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  au  cours  des  années  précédentes 
s’inscrit  du  côté  du  schéma  lutte- répression.  C’est  ce  schéma-là  que,  de  fait,  j’ai  essayé  de 
mettre  en  œuvre.  Or,  à mesure  que  je  le  mettais  en  œuvre,  j’ai  été  amené  tout  de  même  à 
le  reconsidérer  ; à la  fois,  bien  sûr,  parce  que  sur  tout  un  tas  de  points  il  est  encore 
insuffisamment  élaboré  - je  dirais  même  qu’il  est  tout  à fait  inélaboré  - et  aussi  parce 
que  je  crois  que  ces  deux  notions  de  « répression  » et  de  « guerre  » doivent  être 
considérablement  modifiées,  sinon  peut-être,  à la  limite,  abandonnées.  En  tout  cas,  il 
faut  regarder  de  près  ces  deux  notions,  « répression  » et  « guerre  »,  ou,  si  vous  voulez, 
regarder  d’un  peu  plus  près  l’hypothèse  que  les  mécanismes  de  pouvoir  seraient 
essentiellement  des  mécanismes  de  répression,  et  cette  autre  hypothèse  que,  sous  le 
pouvoir  politique,  ce  qui  gronde  et  ce  qui  fonctionne  c’est  essentiellement  et  avant  tout 
un  rapport  belliqueux. 

Je  crois,  sans  trop  me  vanter,  m’être  tout  de  même  méfié  depuis  assez  longtemps  de 
cette  notion  de  « répression  »,  et  j’ai  essayé  de  vous  montrer,  à propos  justement  des 
généalogies  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  à propos  de  l’histoire  du  droit  pénal,  du 
pouvoir  psychiatrique,  du  contrôle  de  la  sexualité  enfantine,  etc.,  que  les  mécanismes 
mis  en  œuvre  dans  ces  formations  de  pouvoir  étaient  tout  autre  chose,  bien  plus,  en  tout 
cas,  que  la  répression.  Je  ne  peux  pas  continuer  sans  reprendre  un  petit  peu,  justement, 
cette  analyse  de  la  répression,  sans  rassembler  un  peu  tout  ce  que  j’ai  pu  dire  d’une  façon 
un  peu  décousue  sans  doute.  Par  conséquent,  le  prochain  cours  ou,  éventuellement,  les 
deux  prochains  seront  consacrés  à la  reprise  critique  de  la  notion  de  « répression  »,  à 
essayer  de  montrer  en  quoi  et  comment  cette  notion  si  courante  maintenant  de 
répression  pour  caractériser  les  mécanismes  et  les  effets  de  pouvoir,  est  tout  à fait 
insuffisante  pour  les  cerner10. 

Mais  l’essentiel  du  cours  sera  consacré  à l’autre  volet,  c’est-à-dire  au  problème  de  la 
guerre.  Je  voudrais  essayer  de  voir  dans  quelle  mesure  le  schéma  binaire  de  la  guerre,  de 
la  lutte,  de  l’affrontement  des  forces,  peut  effectivement  être  repéré  comme  le  fond  de  la 
société  civile,  à la  fois  le  principe  et  le  moteur  de  l’exercice  du  pouvoir  politique.  Est-ce 
bien  exactement  de  la  guerre  qu’il  faut  parler  pour  analyser  le  fonctionnement  du 
pouvoir  ? Est-ce  que  les  notions  de  « tactique  »,  de  « stratégie  »,  de  « rapport  de  force  » 
sont  valables  ? Dans  quelle  mesure  le  sont-elles  ? Le  pouvoir,  tout  simplement,  est-il  une 
guerre  continuée  par  d’autres  moyens  que  les  armes  ou  les  batailles  ? Sous  le  thème 
devenu  maintenant  courant,  thème  d’ailleurs  relativement  récent,  que  le  pouvoir  a en 
charge  de  défendre  la  société,  faut-il  entendre,  oui  ou  non,  que  la  société  dans  sa 
structure  politique  est  organisée  de  manière  que  certains  puissent  se  défendre  contre  les 
autres,  ou  défendre  leur  domination  contre  la  révolte  des  autres,  ou,  simplement  encore, 
défendre  leur  victoire  et  la  pérenniser  dans  l’assujettissement  ? 

Donc,  le  schéma  du  cours  de  cette  année  sera  le  suivant  : d’abord,  une  ou  deux  leçons 
consacrées  à la  reprise  de  la  notion  de  répression,  puis  je  commencerai  [à  traiter]  - 
éventuellement,  je  poursuivrai  les  années  d’après,  je  n’en  sais  rien  - ce  problème  de  la 
guerre  dans  la  société  civile.  Je  commencerai  à mettre  de  côté,  justement,  ceux  qui 


10  Promesse  non  maintenue.  Il  existe  néanmoins,  intercalé  dans  le  manuscrit,  un  cours  sur  la  «répression» 
donné  sans  doute  dans  une  université  étrangère.  La  question  sera  reprise  dans  La  Volonté  de  savoir,  Paris, 
Gallimard,  1976. 


passent  pour  les  théoriciens  de  la  guerre  dans  la  société  civile  et  qui  ne  le  sont 
absolument  pas  à mon  sens,  c’est-à-dire  Machiavel  et  Hobbes.  Puis  j’essaierai  de 
reprendre  cette  théorie  de  la  guerre  comme  principe  historique  de  fonctionnement  du 
pouvoir,  autour  du  problème  de  la  race,  puisque  c’est  dans  le  binarisme  des  races  qu’a 
été  perçue,  pour  la  première  fois  en  Occident,  la  possibilité  d’analyser  le  pouvoir 
politique  comme  guerre.  Et  j’essaierai  de  conduire  cela  jusqu’au  moment  où  lutte  des 
races  et  lutte  des  classes  deviennent,  à la  fin  du  XIXe  siècle,  les  deux  grands  schémas 
selon  lesquels  on  [tente]  de  repérer  le  phénomène  de  la  guerre  et  les  rapports  de  force  à 
l’intérieur  de  la  société  politique. 


COURS  DU  14  JANVIER  1976 


Guerre  et  pouvoir.  - La  philosophie  et  les  limites  du  pouvoir.  - Droit  et  pouvoir  royal.  - 
Loi,  domination  et  assujettissement.  - Analytique  du  pouvoir  : questions  de  méthode.  - 
Théorie  de  la  souveraineté.  - Le  pouvoir  disciplinaire.  - La  règle  et  la  norme. 


Cette  année  je  voudrais  commencer,  mais  commencer  seulement,  une  série  de 
recherches  sur  la  guerre  comme  principe  éventuel  d’analyse  des  rapports  de  pouvoir  : 
est-ce  du  côté  du  rapport  belliqueux,  du  côté  du  modèle  de  la  guerre,  du  côté  du  schéma 
de  la  lutte,  des  luttes,  que  l’on  peut  trouver  un  principe  d’intelligibilité  et  d’analyse  du 
pouvoir  politique,  du  pouvoir  politique  donc  déchiffré  en  termes  de  guerre,  de  luttes, 
d’affrontements  ? Je  voudrais  commencer  avec,  forcément,  en  contrepoint,  l’analyse  de 
l’institution  militaire,  des  institutions  militaires,  dans  leur  fonctionnement  réel,  effectif, 
historique,  dans  nos  sociétés,  depuis  le  XVIIe  siècle  jusqu’à  nos  jours. 

Jusqu’à  présent,  pendant  les  cinq  dernières  années,  en  gros,  les  disciplines  ; dans  les 
cinq  années  suivantes,  la  guerre,  la  lutte,  l’armée.  Je  voudrais  tout  de  même  faire  le  point 
sur  ce  que  j’ai  essayé  de  dire  au  cours  des  années  précédentes,  parce  que  cela  me  fera 
gagner  du  temps  pour  mes  recherches  sur  la  guerre,  qui  ne  sont  pas  très  avancées,  et 
parce  que,  éventuellement,  cela  peut  servir  de  repère  à ceux  d’entre  vous  qui  n’étaient 
pas  là  les  années  précédentes.  En  tout  cas,  j’aimerais  faire  le  point,  pour  moi-même,  sur 
ce  que  j’ai  essayé  de  parcourir. 

Ce  que  j’ai  essayé  de  parcourir,  depuis  1970-1971,  c’était  le  « comment  » du  pouvoir. 
Étudier  le  « comment  du  pouvoir  »,  c’est-à-dire  essayer  de  saisir  ses  mécanismes  entre 
deux  repères  ou  deux  limites  : d’un  côté,  les  règles  de  droit  qui  délimitent  formellement 
le  pouvoir,  et  d’un  autre  côté,  l’autre  extrémité,  l’autre  limite,  ce  seraient  les  effets  de 
vérité  que  ce  pouvoir  produit,  que  ce  pouvoir  conduit,  et  qui,  à leur  tour,  reconduisent  ce 
pouvoir.  Donc,  triangle  : pouvoir,  droit,  vérité.  Disons,  schématiquement,  ceci  : il  existe 
une  question  traditionnelle  qui  est  celle,  je  crois,  de  la  philosophie  politique  et  qu’on 
pourrait  formuler  ainsi  : comment  le  discours  de  la  vérité  ou,  tout  simplement,  comment 
la  philosophie  entendue  comme  le  discours  par  excellence  de  la  vérité,  peuvent-ils  fixer 
les  limites  de  droit  du  pouvoir  ? C’est  la  question  traditionnelle.  Or  celle  que  je  voulais 
poser  est  une  question  d’en  dessous,  une  question  très  factuelle  par  rapport  à cette 
question  traditionnelle,  noble  et  philosophique.  Mon  problème  serait  en  quelque  sorte 
celui-ci  : quelles  sont  les  règles  de  droit  que  les  relations  de  pouvoir  mettent  en  œuvre 
pour  produire  des  discours  de  vérité  ? Ou  encore  : quel  est  donc  ce  type  de  pouvoir  qui 
est  susceptible  de  produire  des  discours  de  vérité  qui  sont,  dans  une  société  comme  la 
nôtre,  dotés  d’effets  si  puissants  ? 


Je  veux  dire  ceci  : dans  une  société  comme  la  nôtre  - mais,  après  tout,  dans 
n’importe  quelle  société  - des  relations  de  pouvoir  multiples  traversent,  caractérisent, 
constituent  le  corps  social  ; elles  ne  peuvent  pas  se  dissocier,  ni  s’établir,  ni  fonctionner 
sans  une  production,  une  accumulation,  une  circulation,  un  fonctionnement  du  discours 
vrai.  Il  n’y  a pas  d’exercice  du  pouvoir  sans  une  certaine  économie  des  discours  de  vérité 
fonctionnant  dans,  à partir  de  et  à travers  ce  pouvoir.  Nous  sommes  soumis  par  le 
pouvoir  à la  production  de  la  vérité  et  nous  ne  pouvons  exercer  le  pouvoir  que  par  la 
production  de  la  vérité.  C’est  vrai  de  toute  société,  mais  je  crois  que  dans  la  nôtre  ce 
rapport  entre  pouvoir,  droit  et  vérité  s’organise  d’une  façon  très  particulière. 

Pour  marquer  simplement  non  pas  le  mécanisme  même  de  la  relation  entre  pouvoir, 
droit  et  vérité,  mais  l’intensité  du  rapport  et  sa  constance,  disons  ceci  : nous  sommes 
astreints  à produire  la  vérité  par  le  pouvoir  qui  exige  cette  vérité  et  qui  en  a besoin  pour 
fonctionner  ; nous  avons  à dire  la  vérité,  nous  sommes  contraints,  nous  sommes 
condamnés  à avouer  la  vérité  ou  à la  trouver.  Le  pouvoir  ne  cesse  de  questionner,  de 
nous  questionner  ; il  ne  cesse  d’enquêter,  d’enregistrer  ; il  institutionnalise  la  recherche 
de  la  vérité,  il  la  professionnalise,  il  la  récompense.  Nous  avons  à produire  la  vérité 
comme,  après  tout,  nous  avons  à produire  des  richesses,  et  nous  avons  à produire  la 
vérité  pour  pouvoir  produire  des  richesses.  Et,  d’un  autre  côté,  nous  sommes  également 
soumis  à la  vérité,  en  ce  sens  que  la  vérité  fait  loi  ; c’est  le  discours  vrai  qui,  pour  une 
part  au  moins,  décide  ; il  véhicule,  il  propulse  lui-même  des  effets  de  pouvoir.  Après  tout, 
nous  sommes  jugés,  condamnés,  classés,  contraints  à des  tâches,  voués  à une  certaine 
manière  de  vivre  ou  à une  certaine  manière  de  mourir,  en  fonction  de  discours  vrais,  qui 
portent  avec  eux  des  effets  spécifiques  de  pouvoir.  Donc  : règles  de  droit,  mécanismes  de 
pouvoir,  effets  de  vérité.  Ou  encore  : règles  de  pouvoir  et  pouvoir  des  discours  vrais. 
C’est,  à peu  près,  ce  qui  a été  le  domaine  très  général  du  parcours  que  j’ai  voulu  faire, 
parcours  que  j’ai  mené,  je  le  sais  bien,  d’une  manière  partielle  et  avec  beaucoup  de 
zigzags. 

Sur  ce  parcours,  je  voudrais  maintenant  dire  quelques  mots.  Quel  principe  général 
m’a  guidé  et  quelles  ont  été  les  consignes  impératives  ou  les  précautions  de  méthode  que 
j’ai  voulu  prendre  ? Un  principe  général  en  ce  qui  concerne  les  rapports  du  droit  et  du 
pouvoir  : il  me  semble  qu’il  y a un  fait  qu’il  ne  faut  pas  oublier  : dans  les  sociétés 
occidentales,  et  ceci  depuis  le  Moyen  Âge,  l’élaboration  de  la  pensée  juridique  s’est  faite 
essentiellement  autour  du  pouvoir  royal.  C’est  à la  demande  du  pouvoir  royal,  c’est 
également  à son  profit,  c’est  pour  lui  servir  d’instrument  ou  de  justification  que  s’est 
élaboré  l’édifice  juridique  de  nos  sociétés.  Le  droit  en  Occident  est  un  droit  de 
commande  royale.  Tout  le  monde  connaît,  bien  sûr,  le  rôle  fameux,  célèbre,  répété, 
ressassé  des  juristes  dans  l’organisation  du  pouvoir  royal.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
réactivation  du  droit  romain,  vers  le  milieu  du  Moyen  Âge,  qui  a été  le  grand  phénomène 
autour  et  à partir  duquel  s’est  reconstitué  l’édifice  juridique  dissocié  après  la  chute  de 
l’Empire  romain,  a été  l’un  des  instruments  techniques  constitutifs  du  pouvoir 
monarchique,  autoritaire,  administratif  et,  finalement,  absolu.  Formation,  donc,  de 
l’édifice  juridique  autour  du  personnage  royal,  à la  demande  même  et  au  profit  du 
pouvoir  royal.  Lorsque  cet  édifice  juridique,  dans  les  siècles  suivants,  aura  échappé  au 
contrôle  royal,  lorsqu’il  sera  retourné  contre  le  pouvoir  royal,  ce  qui  sera  en  question,  ce 
sera  toujours  les  limites  de  ce  pouvoir,  la  question  concernant  ses  prérogatives. 


Autrement  dit,  je  crois  que  le  personnage  central,  dans  tout  l’édifice  juridique  occidental, 
c’est  le  roi.  C’est  du  roi  qu’il  est  question,  c’est  du  roi,  de  ses  droits,  de  son  pouvoir,  des 
limites  éventuelles  de  son  pouvoir,  c’est  de  cela  qu’il  est  fondamentalement  question 
dans  le  système  général,  dans  l’organisation  générale,  en  tout  cas,  du  système  juridique 
occidental.  Que  les  juristes  aient  été  les  serviteurs  du  roi  ou  qu’ils  aient  été  ses 
adversaires,  c’est  de  toute  façon  toujours  du  pouvoir  royal  qu’il  est  question  dans  ces 
grands  édifices  de  la  pensée  et  du  savoir  juridiques. 

Et  du  pouvoir  royal,  il  est  question  de  deux  manières  : soit  pour  montrer  en  quelle 
armature  juridique  s’investissait  le  pouvoir  royal,  comment  le  monarque  était 
effectivement  le  corps  vivant  de  la  souveraineté,  comment  son  pouvoir,  même  absolu, 
était  exactement  adéquat  à un  droit  fondamental  ; soit,  au  contraire,  pour  montrer 
comment  il  fallait  limiter  ce  pouvoir  du  souverain,  à quelles  règles  de  droit  il  devait  se 
soumettre,  selon  et  à l’intérieur  de  quelles  limites  il  devait  exercer  son  pouvoir  pour  que 
ce  pouvoir  conserve  sa  légitimité.  La  théorie  du  droit  a essentiellement  pour  rôle,  depuis 
le  Moyen  Âge,  de  fixer  la  légitimité  du  pouvoir  : le  problème  majeur,  central,  autour 
duquel  s’organise  toute  la  théorie  du  droit  est  le  problème  de  la  souveraineté.  Dire  que  le 
problème  de  la  souveraineté  est  le  problème  central  du  droit  dans  les  sociétés 
occidentales,  cela  signifie  que  le  discours  et  la  technique  du  droit  ont  eu  essentiellement 
pour  fonction  de  dissoudre,  à l’intérieur  du  pouvoir,  le  fait  de  la  domination,  pour  faire 
apparaître  à la  place  de  cette  domination,  que  l’on  voulait  réduire  ou  masquer,  deux 
choses  : d’une  part,  les  droits  légitimes  de  la  souveraineté  et,  d’autre  part,  l’obligation 
légale  de  l’obéissance.  Le  système  du  droit  est  entièrement  centré  sur  le  roi,  c’est-à-dire 
qu’il  est  finalement  l’éviction  du  fait  de  la  domination  et  de  ses  conséquences. 

Dans  les  années  précédentes,  en  parlant  des  différentes  petites  choses  que  j’ai 
évoquées,  le  projet  général  était,  au  fond,  d’inverser  cette  direction  générale  de  l’analyse, 
qui  est  celle,  je  crois,  du  discours  du  droit  tout  entier  depuis  le  Moyen  Âge.  J’ai  essayé  de 
faire  l’inverse,  c’est-à-dire  de  laisser  au  contraire  valoir  comme  un  fait,  aussi  bien  dans 
son  secret  que  dans  sa  brutalité,  la  domination,  et  puis  de  montrer,  à partir  de  là,  non 
seulement  comment  le  droit  est,  d’une  manière  générale,  l’instrument  de  cette 
domination  - cela  va  de  soi  - mais  aussi  comment,  jusqu’où  et  sous  quelle  forme  le  droit 
(et  quand  je  dis  le  droit,  je  ne  pense  pas  simplement  à la  loi,  mais  à l’ensemble  des 
appareils,  institutions,  règlements,  qui  appliquent  le  droit)  véhicule  et  met  en  œuvre  des 
rapports  qui  ne  sont  pas  des  rapports  de  souveraineté  mais  des  rapports  de  domination. 
Et  par  domination,  je  ne  veux  pas  dire  le  fait  massif  d’«  une  » domination  globale  de  l’un 
sur  les  autres,  ou  d’un  groupe  sur  un  autre,  mais  les  multiples  formes  de  domination  qui 
peuvent  s’exercer  à l’intérieur  de  la  société  : non  pas,  donc,  le  roi  dans  sa  position 
centrale,  mais  les  sujets  dans  leurs  relations  réciproques  ; non  pas  la  souveraineté  dans 
son  édifice  unique,  mais  les  assujettissements  multiples  qui  ont  lieu  et  qui  fonctionnent  à 
l’intérieur  du  corps  social. 

Le  système  du  droit  et  le  champ  judiciaire  sont  le  véhicule  permanent  de  rapports  de 
domination,  de  techniques  d’assujettissement  polymorphes.  Le  droit,  il  faut  le  voir,  je 
crois,  non  du  côté  d’une  légitimité  à fixer,  mais  du  côté  des  procédures 
d’assujettissement  qu’il  met  en  œuvre.  Donc,  la  question,  pour  moi,  c’est  de  court- 
circuiter  ou  d’éviter  ce  problème,  central  pour  le  droit,  de  la  souveraineté  et  de 


l’obéissance  des  individus  soumis  à cette  souveraineté,  et  de  faire  apparaître,  à la  place 
de  la  souveraineté  et  de  l’obéissance,  le  problème  de  la  domination  et  de 
l’assujettissement.  Cela  étant,  un  certain  nombre  de  précautions  de  méthode  étaient 
requises  pour  essayer  de  suivre  cette  ligne,  qui  tentait  de  court-circuiter,  ou  de  biaiser 
avec  la  ligne  générale  de  l’analyse  juridique. 

Précautions  de  méthode  ; celle-ci  d’abord  : il  ne  s’agit  pas  d’analyser  les  formes 
réglées  et  légitimes  du  pouvoir  en  leur  centre,  dans  ce  que  peuvent  être  ses  mécanismes 
généraux  ou  ses  effets  d’ensemble.  Il  s’agit  de  saisir,  au  contraire,  le  pouvoir  à ses 
extrémités,  dans  ses  derniers  linéaments,  là  où  il  devient  capillaire  ; c’est-à-dire  : 
prendre  le  pouvoir  dans  ses  formes  et  ses  institutions  les  plus  régionales,  les  plus  locales, 
là  surtout  où  ce  pouvoir,  débordant  les  règles  de  droit  qui  l’organisent  et  le  délimitent,  se 
prolonge  par  conséquent  au-delà  de  ces  règles,  s’investit  dans  des  institutions,  prend 
corps  dans  des  techniques  et  se  donne  des  instruments  d’intervention  matériels, 
éventuellement  même  violents.  Un  exemple,  si  vous  voulez  : plutôt  que  de  chercher  à 
savoir  où  et  comment  dans  la  souveraineté,  telle  qu’elle  est  présentée  par  la  philosophie, 
soit  du  droit  monarchique  soit  du  droit  démocratique,  se  fonde  le  pouvoir  de  punir,  j’ai 
essayé  de  voir  comment,  effectivement,  la  punition,  le  pouvoir  de  punir  prenaient  corps 
dans  un  certain  nombre  d’institutions  locales,  régionales,  matérielles,  que  ce  soit  le 
supplice  ou  que  ce  soit  l’emprisonnement,  et  ceci  dans  le  monde  à la  fois  institutionnel, 
physique,  réglementaire  et  violent  des  appareils  effectifs  de  la  punition.  Autrement  dit, 
saisir  le  pouvoir  du  côté  de  l’extrémité  de  moins  en  moins  juridique  de  son  exercice  : 
c’était  la  première  consigne  donnée. 

Deuxième  consigne  : il  s’agissait  de  ne  pas  analyser  le  pouvoir  au  niveau  de 
l’intention  ou  de  la  décision,  de  ne  pas  chercher  à le  prendre  du  côté  intérieur,  de  ne  pas 
poser  cette  question  (que  je  crois  labyrinthique  et  insortable)  qui  consiste  à dire  : qui 
donc  a le  pouvoir  ? Qu’est-ce  qu’il  a dans  la  tête  ? Et  que  cherche-t-il,  celui  qui  a le 
pouvoir  ? Mais  d’étudier  le  pouvoir,  au  contraire,  du  côté  où  son  intention  - si  intention 
il  y a - est  entièrement  investie  à l’intérieur  de  pratiques  réelles  et  effectives  ; d’étudier  le 
pouvoir,  en  quelque  sorte,  du  côté  de  sa  face  externe,  là  où  il  est  en  relation  directe  et 
immédiate  avec  ce  qu’on  peut  appeler,  très  provisoirement,  son  objet,  sa  cible,  son 
champ  d’application,  là,  autrement  dit,  où  il  s’implante  et  produit  ses  effets  réels.  Donc, 
non  pas  : pourquoi  certains  veulent-ils  dominer  ? Qu’est-ce  qu’ils  cherchent  ? 

Quelle  est  leur  stratégie  d’ensemble  ? Mais  : comment  est-ce  que  les  choses  se  passent 
au  moment  même,  au  niveau,  au  ras  de  la  procédure  d’assujettissement,  ou  dans  ces 
processus  continus  et  ininterrompus  qui  assujettissent  les  corps,  dirigent  les  gestes, 
régissent  les  comportements.  En  d’autres  termes,  plutôt  que  de  se  demander  comment  le 
souverain  apparaît  en  haut,  chercher  à savoir  comment  sont  petit  à petit, 
progressivement,  réellement,  matériellement  constitués  les  sujets,  le  sujet,  à partir  de  la 
multiplicité  des  corps,  des  forces,  des  énergies,  des  matières,  des  désirs,  des  pensées,  etc. 
Saisir  l’instance  matérielle  de  l’assujettissement  en  tant  que  constitution  des  sujets,  cela 
serait,  si  vous  voulez,  exactement  le  contraire  de  ce  que  Hobbes  avait  voulu  faire  dans  le 
Leviathan1,  et,  je  crois,  après  tout,  tous  les  juristes,  lorsque  leur  problème  est  de  savoir 


1 Th.  Hobbes,  Leviathan,  or  the  Matter,  Forme  and  Power  ofa  Common-Wealth,  Ecclesiasticall  and  Civill, 
London,  1651  (trad.  fr.:  Léviathan.  Traité  de  la  matière,  de  la  forme  et  du  pouvoir  de  la  république 


comment,  à partir  de  la  multiplicité  des  individus  et  des  volontés,  il  peut  se  former  une 
volonté  ou  encore  un  corps  uniques,  mais  animés  par  une  âme  qui  serait  la  souveraineté. 
Souvenez-vous  du  schéma  du  Leviathan 2 : dans  ce  schéma,  le  Léviathan,  en  tant 
qu’homme  fabriqué,  n’est  autre  chose  que  la  coagulation  d’un  certain  nombre 
d’individualités  séparées,  qui  se  trouvent  réunies  par  un  certain  nombre  d’éléments 
constitutifs  de  l’État.  Mais  au  cœur,  ou  plutôt  à la  tête  de  l’État,  il  existe  quelque  chose 
qui  le  constitue  comme  tel,  et  ce  quelque  chose  c’est  la  souveraineté,  dont  Hobbes  dit 
qu’elle  est  précisément  l’âme  du  Léviathan.  Eh  bien,  plutôt  que  de  poser  ce  problème  de 
l’âme  centrale,  je  crois  qu’il  faudrait  essayer  - ce  que  j’ai  essayé  de  faire  - d’étudier  les 
corps  périphériques  et  multiples,  ces  corps  constitués,  par  les  effets  de  pouvoir,  comme 
sujets. 

Troisième  précaution  de  méthode  : ne  pas  prendre  le  pouvoir  comme  un  phénomène 
de  domination  massif  et  homogène  - domination  d’un  individu  sur  les  autres,  d’un 
groupe  sur  les  autres,  d’une  classe  sur  les  autres  bien  avoir  à l’esprit  que  le  pouvoir, 
sauf  à le  considérer  de  très  haut  et  de  très  loin,  n’est  pas  quelque  chose  qui  se  partage 
entre  ceux  qui  l’ont  et  qui  le  détiennent  exclusivement,  et  puis  ceux  qui  ne  l’ont  pas  et 
qui  le  subissent.  Le  pouvoir,  je  crois,  doit  être  analysé  comme  quelque  chose  qui  circule, 
ou  plutôt  comme  quelque  chose  qui  ne  fonctionne  qu’en  chaîne.  Il  n’est  jamais  localisé 
ici  ou  là,  il  n’est  jamais  entre  les  mains  de  certains,  il  n’est  jamais  approprié  comme  une 
richesse  ou  un  bien.  Le  pouvoir  fonctionne.  Le  pouvoir  s’exerce  en  réseau  et,  sur  ce 
réseau,  non  seulement  les  individus  circulent,  mais  ils  sont  toujours  en  position  de  subir 
et  aussi  d’exercer  ce  pouvoir.  Ils  ne  sont  jamais  la  cible  inerte  ou  consentante  du  pouvoir, 
ils  en  sont  toujours  les  relais.  Autrement  dit,  le  pouvoir  transite  par  les  individus,  il  ne 
s’applique  pas  à eux. 

Il  ne  faut  donc  pas,  je  crois,  concevoir  l’individu  comme  une  sorte  de  noyau 
élémentaire,  atome  primitif,  matière  multiple  et  muette  sur  laquelle  viendrait 
s’appliquer,  contre  laquelle  viendrait  frapper  le  pouvoir,  qui  soumettrait  les  individus  ou 
les  briserait.  En  réalité,  ce  qui  fait  qu’un  corps,  des  gestes,  des  discours,  des  désirs  sont 
identifiés  et  constitués  comme  individus,  c’est  précisément  cela  l’un  des  effets  premiers 
du  pouvoir.  C’est-à-dire  que  l’individu  n’est  pas  le  vis-à-vis  du  pouvoir  ; il  en  est,  je  crois, 
l’un  des  effets  premiers.  L’individu  est  un  effet  du  pouvoir  et  il  est  en  même  temps,  dans 
la  mesure  même  où  il  en  est  un  effet,  le  relais  : le  pouvoir  transite  par  l’individu  qu’il  a 
constitué. 

Quatrième  conséquence  au  niveau  des  précautions  de  méthode  : quand  je  dis  : « le 
pouvoir,  ça  s’exerce,  ça  circule,  ça  forme  réseau  »,  c’est  peut  être  vrai  jusqu’à  un  certain 
point.  On  peut  dire  également  : « nous  avons  tous  du  fascisme  dans  la  tête  »,  et,  plus 
fondamentalement  encore  : « nous  avons  tous  du  pouvoir  dans  le  corps  ».  Et  le  pouvoir 
- dans  une  certaine  mesure  au  moins  - transite  ou  transhume  par  notre  corps.  Tout 


ecclésiastique  et  civile,  Paris,  Sirey,  1971).  La  traduction  latine  du  texte,  qui  en  était,  en  fait,  une  nouvelle 
version,  est  parue  à Amsterdam  en  1668. 

2 M.  Foucault  fait  ici  allusion  au  célèbre  frontispice  de  l'édition  du  Leviathan,  dite  «head  édition»  (citée  note 
1),  parue  chez  Andrew  Crooke,  qui  représente  le  corps  de  l’État  constitué  par  les  sujets,  tandis  que  la  tête 
représente  le  souverain,  qui  d’une  main  tient  l’épée  et  de  l’autre  la  crosse.  En  dessous,  les  attributs 
fondamentaux  des  deux  pouvoirs,  civil  et  ecclésiastique. 


cela,  en  effet,  peut  être  dit  ; mais  je  ne  crois  pas  qu’il  faille,  à partir  de  là,  conclure  que  le 
pouvoir  serait,  si  vous  voulez,  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée,  la  plus  partagée, 
bien  que,  jusqu’à  un  certain  point,  il  le  soit.  Ce  n’est  pas  une  sorte  de  distribution 
démocratique  ou  anarchique  du  pouvoir  à travers  les  corps.  Je  veux  dire  ceci  : il  me 
semble  que  - ce  serait  là  donc  la  quatrième  précaution  de  méthode  - l’important,  c’est 
qu’il  ne  faut  pas  faire  une  sorte  de  déduction  du  pouvoir  qui  partirait  du  centre  et  qui 
essaierait  de  voir  jusqu’où  il  se  prolonge  par  le  bas,  dans  quelle  mesure  il  se  reproduit,  il 
se  reconduit  jusqu’aux  éléments  les  plus  atomistiques  de  la  société.  Je  crois  qu’il  faut,  au 
contraire,  qu’il  faudrait  - c’est  une  précaution  de  méthode  à suivre  - faire  une  analyse 
ascendante  du  pouvoir,  c’est-à-dire  partir  des  mécanismes  infinitésimaux,  lesquels  ont 
leur  propre  histoire,  leur  propre  trajet,  leur  propre  technique  et  tactique,  et  puis  voir 
comment  ces  mécanismes  de  pouvoir,  qui  ont  donc  leur  solidité  et,  en  quelque  sorte,  leur 
technologie  propre,  ont  été  et  sont  encore  investis,  colonisés,  utilisés,  infléchis, 
transformés,  déplacés,  étendus,  etc.,  par  des  mécanismes  de  plus  en  plus  généraux  et  des 
formes  de  domination  globale.  Ce  n’est  pas  la  domination  globale  qui  se  pluralise  et  se 
répercute  jusqu’en  bas.  Je  crois  qu’il  faut  analyser  la  manière  dont,  aux  niveaux  les  plus 
bas,  les  phénomènes,  les  techniques,  les  procédures  de  pouvoir  jouent  ; montrer 
comment  ces  procédures,  bien  sûr,  se  déplacent,  s’étendent,  se  modifient,  mais,  surtout, 
comment  elles  sont  investies,  annexées  par  des  phénomènes  globaux,  et  comment  des 
pouvoirs  plus  généraux  ou  des  profits  d’économie  peuvent  se  glisser  dans  le  jeu  de  ces 
technologies,  à la  fois  relativement  autonomes  et  infinitésimales,  de  pouvoir. 

Un  exemple,  pour  que  cela  soit  plus  clair,  à propos  de  la  folie.  On  pourrait  dire  ceci,  et 
ce  serait  l’analyse  descendante  dont,  je  crois,  il  faut  se  méfier  : la  bourgeoisie  est 
devenue,  à partir  de  la  fin  du  XVIe  et  au  XVIIe  siècle,  la  classe  dominante.  Cela  étant  dit, 
comment  peut-on  en  déduire  l’internement  des  fous  ? La  déduction,  vous  la  ferez 
toujours  ; elle  est  toujours  facile,  et  c’est  précisément  ce  que  je  lui  reprocherai.  Il  est,  en 
effet,  facile  de  montrer  comment  le  fou  étant  précisément  celui  qui  est  inutile  dans  la 
production  industrielle,  on  est  bien  obligé  de  s’en  débarrasser.  On  pourrait  faire  la  même 
chose,  si  vous  voulez,  non  plus  à propos  du  fou,  mais  à propos  de  la  sexualité  infantile  - 
c’est  ce  qu’ont  fait  un  certain  nombre  de  gens,  jusqu’à  un  certain  point  Wilhelm  Reich3, 
Reimut  Reiche4  certainement  - et  dire  : à partir  de  la  domination  de  la  classe 
bourgeoise,  comment  peut-on  comprendre  la  répression  de  la  sexualité  infantile  ? Eh 
bien,  tout  simplement,  le  corps  humain  étant  devenu  essentiellement  force  productive  à 
partir  du  XVIIe,  XVIIIe  siècle,  toutes  les  formes  de  dépense  qui  étaient  irréductibles  à ces 
rapports,  à la  constitution  des  forces  productives,  toutes  les  formes  de  dépense  ainsi 
manifestées  dans  leur  inutilité,  ont  été  bannies,  exclues,  réprimées.  Ces  déductions-là 
sont  toujours  possibles  ; elles  sont  à la  fois  vraies  et  fausses.  Elle  sont  essentiellement 
trop  faciles,  parce  qu’on  pourrait  exactement  faire  le  contraire,  et  précisément,  à partir 
du  principe  que  la  bourgeoisie  est  devenue  une  classe  dominante,  en  déduire  que  les 
contrôles  de  la  sexualité,  et  de  la  sexualité  infantile,  ne  sont  absolument  pas 
souhaitables  ; or,  au  contraire,  ce  dont  on  a besoin,  ce  serait  d’un  apprentissage  sexuel, 
d’un  dressage  sexuel,  d’une  précocité  sexuelle,  dans  la  mesure  où  il  s’agit,  après  tout,  de 


3 W.  Reich,  Der  Einbruch  der  Sexualmoral,  op.  cit. 

4 R.  Reiche,  Sexualitàt  und  Klassenkamp;  zur  Abwehr  repressiver  Entsublimierung , Frankfurt  a.  Main, 
Verlag  Neue  Kritik,  1968  (trad.  fr.:  Sexualité  et  Lutte  de  classes,  Paris,  Maspero,  1969). 


reconstituer  par  la  sexualité  une  force  de  travail  dont  on  sait  bien  que,  au  début  du  XIXe 
siècle  au  moins,  l’on  considérait  que  son  statut  optimum  serait  d’être  infinie  : plus  il  y 
aurait  de  forces  de  travail,  plus  le  système  de  la  production  capitaliste  pourrait 
fonctionner  à plein  et  au  plus  juste. 

Je  crois  que  n’importe  quoi  peut  se  déduire  du  phénomène  général  de  la  domination 
de  la  classe  bourgeoise.  Il  me  semble  que  ce  qu’il  faut  faire  c’est  l’inverse,  c’est-à-dire  voir 
comment  historiquement,  en  partant  du  bas,  les  mécanismes  de  contrôle  ont  pu  jouer 
quant  à l’exclusion  de  la  folie,  à la  répression,  à l’interdiction  de  la  sexualité,  comment, 
au  niveau  effectif  de  la  famille,  de  l’entourage  immédiat,  des  cellules,  ou  aux  niveaux  les 
plus  bas  de  la  société,  ces  phénomènes-là,  de  répression  ou  d’exclusion,  ont  eu  leurs 
instruments,  leur  logique,  ont  répondu  à un  certain  nombre  de  besoins  ; montrer  quels 
en  ont  été  les  agents,  et  chercher  ces  agents  non  pas  du  tout  du  côté  de  la  bourgeoisie  en 
général,  mais  des  agents  réels,  qui  ont  pu  être  l’entourage  immédiat,  la  famille,  les 
parents,  les  médecins,  le  plus  bas  degré  de  la  police,  etc.  ; et  comment  ces  mécanismes  de 
pouvoir,  à un  moment  donné,  dans  une  conjoncture  précise,  et  moyennant  un  certain 
nombre  de  transformations,  ont  commencé  à devenir  économiquement  profitables  et 
politiquement  utiles.  Et  on  arriverait,  je  crois,  à montrer  facilement  - enfin  c’est  ce  que 
j’ai  voulu  faire  autrefois,  à plusieurs  reprises  en  tout  cas  - que,  au  fond,  ce  dont  la 
bourgeoisie  a eu  besoin,  ce  en  quoi  finalement  le  système  a trouvé  son  intérêt,  ce  n’est 
pas  que  les  fous  soient  exclus,  ou  que  la  masturbation  des  enfants  soit  surveillée  et 
interdite  - encore  une  fois,  le  système  bourgeois  peut  parfaitement  supporter  le 
contraire  -;  en  revanche,  là  où  il  a trouvé  son  intérêt  et  où  effectivement  il  s’est  investi,  ce 
n’est  pas  dans  le  fait  qu’ils  soient  exclus,  mais  c’est  dans  la  technique  et  la  procédure 
même  de  l’exclusion.  Ce  sont  les  mécanismes  d’exclusion,  c’est  l’appareillage  de 
surveillance,  c’est  la  médicalisation  de  la  sexualité,  de  la  folie,  de  la  délinquance,  c’est 
tout  cela,  c’est-à-dire  la  micromécanique  du  pouvoir,  qui  a représenté,  constitué  pour  la 
bourgeoisie,  à partir  d’un  certain  moment,  un  intérêt,  et  c’est  à cela  que  la  bourgeoisie 
s’est  intéressée. 

Disons  encore  : dans  la  mesure  où  ces  notions  de  « bourgeoisie  » et  d’«  intérêt  de  la 
bourgeoisie  » sont  vraisemblablement  sans  contenu  réel,  au  moins  pour  les  problèmes 
que  nous  venons  de  poser  là  maintenant,  ce  qu’il  faut  voir,  c’est  que  justement  il  n’y  a pas 
eu  la  bourgeoisie  qui  a pensé  que  la  folie  devait  être  exclue  ou  que  la  sexualité  infantile 
devait  être  réprimée,  mais  les  mécanismes  d’exclusion  de  la  folie,  les  mécanismes  de 
surveillance  de  la  sexualité  infantile,  à partir  d’un  certain  moment,  et  pour  des  raisons 
qu’il  faut  étudier,  ont  dégagé  un  certain  profit  économique,  une  certaine  utilité  politique 
et,  du  coup,  se  sont  trouvés  tout  naturellement  colonisés  et  soutenus  par  des 
mécanismes  globaux  et,  finalement,  par  le  système  de  l’État  tout  entier.  Et  c’est  en 
s’accrochant,  en  partant  de  ces  techniques  de  pouvoir  et  en  montrant  le  profit 
économique  ou  les  utilités  politiques  qui  en  dérivent,  dans  un  certain  contexte  et  pour 
certaines  raisons,  que  l’on  peut  comprendre  comment  effectivement  ces  mécanismes 
finissent  par  faire  partie  de  l’ensemble.  Autrement  dit  : la  bourgeoisie  se  moque 
totalement  des  fous,  mais  les  procédures  d’exclusion  des  fous  ont  dégagé,  libéré,  à partir 
du  XIXe  siècle  et  encore  une  fois  selon  certaines  transformations,  un  profit  politique, 
éventuellement  même  une  certaine  utilité  économique,  qui  ont  solidifié  le  système  et  qui 
l’ont  fait  fonctionner  dans  l’ensemble.  La  bourgeoisie  ne  s’intéresse  pas  aux  fous,  mais  au 


pouvoir  qui  porte  sur  les  fous  ; la  bourgeoisie  ne  s’intéresse  pas  à la  sexualité  de  l’enfant, 
mais  au  système  de  pouvoir  qui  contrôle  la  sexualité  de  l’enfant.  La  bourgeoisie  se 
moque  totalement  des  délinquants,  de  leur  punition  ou  de  leur  réinsertion,  qui  n’a 
économiquement  pas  beaucoup  d’intérêt.  En  revanche,  de  l’ensemble  des  mécanismes 
par  lesquels  le  délinquant  est  contrôlé,  suivi,  puni,  réformé,  il  se  dégage,  pour  la 
bourgeoisie,  un  intérêt  qui  fonctionne  à l’intérieur  du  système  économico-politique 
général.  Voilà  la  quatrième  précaution,  la  quatrième  ligne  de  méthode  que  je  voulais 
suivre. 


Cinquième  précaution  : il  se  peut  bien  que  les  grandes  machineries  du  pouvoir  se 
soient  accompagnées  de  productions  idéologiques.  Il  y a eu  sans  doute,  par  exemple,  une 
idéologie  de  l’éducation,  une  idéologie  du  pouvoir  monarchique,  une  idéologie  de  la 
démocratie  parlementaire,  etc.  Mais  à la  base,  au  point  d’aboutissement  des  réseaux  de 
pouvoir,  ce  qui  se  forme,  je  ne  crois  pas  que  ce  soient  des  idéologies.  C’est  beaucoup 
moins  et,  je  crois,  beaucoup  plus.  Ce  sont  des  instruments  effectifs  de  formation  et  de 
cumul  du  savoir,  ce  sont  des  méthodes  d’observation,  des  techniques  d’enregistrement, 
des  procédures  d’investigation  et  de  recherche,  ce  sont  des  appareils  de  vérification. 
C’est-à-dire  que  le  pouvoir,  quand  il  s’exerce  dans  ses  mécanismes  fins,  ne  peut  pas  le 
faire  sans  la  formation,  l’organisation  et  la  mise  en  circulation  d’un  savoir  ou,  plutôt, 
d’appareils  de  savoir  qui  ne  sont  pas  des  accompagnements  ou  des  édifices  idéologiques. 

Pour  résumer  ces  cinq  précautions  de  méthode  je  dirai  ceci  : plutôt  que  d’orienter  la 
recherche  sur  le  pouvoir  du  côté  de  l’édifice  juridique  de  la  souveraineté,  du  côté  des 
appareils  d’État,  du  côté  des  idéologies  qui  l’accompagnent,  je  crois  qu’il  faut  orienter 
l’analyse  du  pouvoir  du  côté  de  la  domination  (et  non  pas  de  la  souveraineté),  du  côté 
des  opérateurs  matériels,  du  côté  des  formes  d’assujettissement,  du  côté  des  connexions 
et  utilisations  des  systèmes  locaux  de  cet  assujettissement  et  du  côté,  enfin,  des 
dispositifs  de  savoir. 


En  somme,  il  faut  se  débarrasser  du  modèle  du  Léviathan,  de  ce  modèle  d’un  homme 
artificiel,  à la  fois  automate,  fabriqué  et  unitaire  également,  qui  envelopperait  tous  les 
individus  réels,  et  dont  les  citoyens  seraient  le  corps,  mais  dont  l’âme  serait  la 
souveraineté.  Il  faut  étudier  le  pouvoir  hors  du  modèle  du  Léviathan,  hors  du  champ 
délimité  par  la  souveraineté  juridique  et  l’institution  de  l’État  ; il  s’agit  de  l’analyser  à 
partir  des  techniques  et  tactiques  de  domination.  Voilà  la  ligne  méthodique  que,  je  crois, 
il  faut  suivre,  et  que  j’ai  essayé  de  suivre  dans  ces  différentes  recherches  que  nous  avons 
[menées]  les  années  précédentes  à propos  du  pouvoir  psychiatrique,  de  la  sexualité  des 
enfants,  du  système  punitif,  etc. 


Or,  en  parcourant  ce  domaine  et  en  prenant  ces  précautions  de  méthode,  je  crois 
qu’apparaît  un  fait  historique  massif,  qui  va  enfin  nous  introduire  un  peu  au  problème 
dont  je  voudrais  parler  à partir  d’aujourd’hui.  Ce  fait  historique  massif  est  celui-ci  : la 
théorie  juridico-politique  de  la  souveraineté  - cette  théorie  dont  il  faut  se  déprendre  si 
on  veut  analyser  le  pouvoir  - date  du  Moyen  Âge  ; elle  date  de  la  réactivation  du  droit 
romain  ; elle  s’est  constituée  autour  du  problème  de  la  monarchie  et  du  monarque.  Et  je 
crois  que,  historiquement,  cette  théorie  de  la  souveraineté  - qui  est  le  grand  piège  dans 
lequel  on  risque  de  tomber  quand  on  veut  analyser  le  pouvoir  - a joué  quatre  rôles. 


D’abord,  elle  s’est  référée  à un  mécanisme  de  pouvoir  effectif  qui  était  celui  de  la 
monarchie  féodale.  Deuxièmement,  elle  a servi  d’instrument,  et  aussi  de  justification, 
pour  la  constitution  des  grandes  monarchies  administratives.  Ensuite,  à partir  du  XVIe, 
surtout  du  XVIIe  siècle,  au  moment  déjà  des  guerres  de  Religion,  la  théorie  de  la 
souveraineté  a été  une  arme  qui  a circulé  dans  un  camp  et  dans  l’autre,  qui  a été  utilisée 
dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  soit  pour  limiter  soit,  au  contraire,  pour  renforcer  le 
pouvoir  royal.  Vous  la  trouvez  du  côté  des  catholiques  monarchistes  ou  des  protestants 
antimonarchistes  ; vous  la  trouvez  du  côté  des  protestants  monarchistes  et  plus  ou 
moins  libéraux  ; vous  la  trouvez  aussi  du  côté  des  catholiques  partisans  du  régicide  ou  du 
changement  de  dynastie.  Vous  trouvez  cette  théorie  de  la  souveraineté  qui  joue  entre  les 
mains  des  aristocrates  ou  entre  les  mains  des  parlementaires,  du  côté  des  représentants 
du  pouvoir  royal  ou  du  côté  des  derniers  féodaux.  Bref,  elle  a été  le  grand  instrument  de 
la  lutte  politique  et  théorique  autour  des  systèmes  de  pouvoir  du  XVIe  et  du  XVIIe  siècle. 
Enfin,  au  XVIIIe  siècle,  c’est  toujours  cette  même  théorie  de  la  souveraineté,  réactivée  du 
droit  romain,  que  vous  allez  trouver  chez  Rousseau  et  ses  contemporains,  avec  un  autre 
rôle,  un  quatrième  rôle  : il  s’agit  à ce  moment-là  de  construire,  contre  les  monarchies 
administratives,  autoritaires  ou  absolues,  un  modèle  alternatif,  celui  des  démocraties 
parlementaires.  Et  c’est  ce  rôle-là  qu’elle  joue  encore  au  moment  de  la  Révolution. 

Il  me  semble  que,  si  l’on  suit  ces  quatre  rôles,  on  s’aperçoit  que  tant  qu’a  duré  la 
société  de  type  féodal,  les  problèmes  que  traitait  la  théorie  de  la  souveraineté,  ceux 
auxquels  elle  se  référait,  couvraient  effectivement  la  mécanique  générale  du  pouvoir,  la 
manière  dont  il  s’exerçait,  depuis  les  niveaux  les  plus  élevés  jusqu’aux  niveaux  les  plus 
bas.  Autrement  dit,  le  rapport  de  souveraineté,  qu’il  soit  entendu  d’une  façon  large  ou 
étroite,  couvrait  en  somme  la  totalité  du  corps  social.  Et,  effectivement,  la  manière  dont 
le  pouvoir  s’exerçait  pouvait  bien  être  transcrite,  pour  l’essentiel  en  tout  cas,  en  termes 
de  relation  souverain/sujet. 

Or,  au  XVIIe  et  au  XVIIIe  siècle,  il  s’est  produit  un  phénomène  important  : 
l’apparition  - il  faudrait  dire  l’invention  - d’une  nouvelle  mécanique  de  pouvoir,  qui  a 
des  procédures  bien  particulières,  des  instruments  tout  nouveaux,  un  appareillage  très 
différent  et  qui,  je  crois,  est  absolument  incompatible  avec  les  rapports  de  souveraineté. 
Cette  nouvelle  mécanique  de  pouvoir  porte  d’abord  sur  les  corps  et  sur  ce  qu’ils  font, 
plus  que  sur  la  terre  et  sur  son  produit.  C’est  un  mécanisme  de  pouvoir  qui  permet 
d’extraire  des  corps,  du  temps  et  du  travail,  plutôt  que  des  biens  et  de  la  richesse.  C’est 
un  type  de  pouvoir  qui  s’exerce  continûment  par  surveillance  et  non  pas  de  façon 
discontinue  par  des  systèmes  de  redevances  et  d’obligations  chroniques.  C’est  un  type  de 
pouvoir  qui  suppose  un  quadrillage  serré  de  coercitions  matérielles  plutôt  que  l’existence 
physique  d’un  souverain,  et  définit  une  nouvelle  économie  de  pouvoir  dont  le  principe 
est  que  l’on  doit  à la  fois  faire  croître  les  forces  assujetties  et  la  force  et  l’efficacité  de  ce 
qui  les  assujettit. 

Il  me  semble  que  ce  type-là  de  pouvoir  s’oppose  exactement,  terme  à terme,  à la 
mécanique  de  pouvoir  que  décrivait  ou  que  cherchait  à transcrire  la  théorie  de  la 
souveraineté.  La  théorie  de  la  souveraineté  est  liée  à une  forme  de  pouvoir  qui  s’exerce 
sur  la  terre  et  les  produits  de  la  terre,  beaucoup  plus  que  sur  les  corps  et  sur  ce  qu’ils 
font.  [Cette  théorie]  concerne  le  déplacement  et  l’appropriation  par  le  pouvoir,  non  pas 


du  temps  et  du  travail,  mais  des  biens  et  de  la  richesse.  [C’est  elle]  qui  permet  de 
transcrire  en  termes  juridiques  des  obligations  discontinues  et  chroniques  de 
redevances,  et  non  pas  de  coder  une  surveillance  continue  ; c’est  une  théorie  qui  permet 
de  fonder  le  pouvoir  autour  et  à partir  de  l’existence  physique  du  souverain  et  non  pas 
des  systèmes  continus  et  permanents  de  surveillance.  La  théorie  de  la  souveraineté  est,  si 
vous  voulez,  ce  qui  permet  de  fonder  le  pouvoir  absolu  dans  la  dépense  absolue  du 
pouvoir,  et  non  pas  de  calculer  le  pouvoir  avec  le  minimum  de  dépense  et  le  maximum 
d’efficacité.  Ce  nouveau  type  de  pouvoir,  qui  n’est  donc  plus  du  tout  transcriptible  dans 
les  termes  de  la  souveraineté,  c’est,  je  crois,  l’une  des  grandes  inventions  de  la  société 
bourgeoise.  Il  a été  l’un  des  instruments  fondamentaux  de  la  mise  en  place  du 
capitalisme  industriel  et  du  type  de  société  qui  lui  est  corrélatif.  Ce  pouvoir  non 
souverain,  étranger  donc  à la  forme  de  la  souveraineté,  c’est  le  pouvoir  « disciplinaire  ». 
Pouvoir  indescriptible,  injustifiable  dans  les  termes  de  la  théorie  de  la  souveraineté, 
radicalement  hétérogène,  et  qui  aurait  dû  normalement  amener  la  disparition  même  de 
ce  grand  édifice  juridique  de  la  théorie  de  la  souveraineté.  Or,  de  fait,  la  théorie  de  la 
souveraineté  a non  seulement  continué  à exister,  si  vous  voulez,  comme  idéologie  du 
droit,  mais  elle  a continué  à organiser  les  codes  juridiques  que  l’Europe  du  XIXe  siècle 
s’est  donnés  à partir  des  codes  napoléoniens5.  Pourquoi  la  théorie  de  la  souveraineté  a-t- 
elle  ainsi  persisté  comme  idéologie  et  comme  principe  organisateur  des  grands  codes 
juridiques  ? 

Je  crois  qu’il  y a à cela  deux  raisons.  D’une  part,  la  théorie  de  la  souveraineté  a été,  au 
XVIIIe  et  encore  au  XIXe  siècle,  un  instrument  critique  permanent  contre  la  monarchie  et 
contre  tous  les  obstacles  qui  pouvaient  s’opposer  au  développement  de  la  société 
disciplinaire.  Mais  d’autre  part,  cette  théorie,  et  l’organisation  d’un  code  juridique  centré 
sur  elle  ont  permis  de  superposer  aux  mécanismes  de  la  discipline  un  système  de  droit 
qui  en  masquait  les  procédés,  qui  effaçait  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  domination  et  de 
techniques  de  domination  dans  la  discipline  et,  enfin,  qui  garantissait  à chacun  qu’il 
exerçait,  à travers  la  souveraineté  de  l’État,  ses  propres  droits  souverains.  Autrement  dit, 
les  systèmes  juridiques,  que  ce  soit  les  théories  ou  que  ce  soit  les  codes,  ont  permis  une 
démocratisation  de  la  souveraineté,  la  mise  en  place  d’un  droit  public  articulé  sur  la 
souveraineté  collective,  au  moment  même,  dans  la  mesure  et  parce  que  cette 
démocratisation  de  la  souveraineté  se  trouvait  lestée  en  profondeur  par  les  mécanismes 
de  la  coercition  disciplinaire.  D’une  façon  plus  serrée,  on  pourrait  dire  ceci  : dès  lors  que 
les  contraintes  disciplinaires  devaient  à la  fois  s’exercer  comme  mécanismes  de 
domination,  et  être  cachées  comme  exercice  effectif  du  pouvoir,  il  fallait  bien  que  soit 
donnée  dans  l’appareil  juridique  et  réactivée,  achevée,  par  les  codes  judiciaires,  la 
théorie  de  la  souveraineté. 

On  a donc  dans  les  sociétés  modernes,  à partir  du  XIXe  siècle  et  jusqu’à  nos  jours, 
d’une  part  une  législation,  un  discours,  une  organisation  du  droit  public  articulés  autour 
du  principe  de  la  souveraineté  du  corps  social  et  de  la  délégation  par  chacun  de  sa 
souveraineté  à l’État  ; et  puis  on  a,  en  même  temps,  un  quadrillage  serré  de  coercitions 
disciplinaires  qui  assure,  de  fait,  la  cohésion  de  ce  même  corps  social.  Or,  ce  quadrillage 
ne  peut  en  aucun  cas  se  transcrire  dans  ce  droit,  qui  en  est  pourtant  l’accompagnement 


5 II  s'agit  des  codes  «napoléoniens»:  le  Code  civil  (1804),  le  Code  d'instruction  criminelle  (1808),  et  le  Code 
pénal  (1810). 


nécessaire.  Un  droit  de  la  souveraineté  et  une  mécanique  de  la  discipline  : c’est  entre  ces 
deux  limites,  je  crois,  que  se  joue  l’exercice  du  pouvoir.  Mais  ces  deux  limites  sont  telles, 
et  elles  sont  si  hétérogènes,  que  l’on  ne  peut  jamais  rabattre  l’une  sur  l’autre.  Le  pouvoir 
s’exerce,  dans  les  sociétés  modernes,  à travers,  à partir  de,  et  dans  le  jeu  même  de  cette 
hétérogénéité  entre  un  droit  public  de  la  souveraineté  et  une  mécanique  polymorphe  de 
la  discipline.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  vous  avez,  d’une  part,  un  système  de  droit  bavard 
et  explicite  qui  serait  celui  de  la  souveraineté,  et  puis  des  disciplines  obscures  et  muettes 
qui  travailleraient  en  profondeur,  dans  l’ombre,  et  qui  constitueraient  le  sous-sol 
silencieux  de  la  grande  mécanique  du  pouvoir.  En  fait,  les  disciplines  ont  leur  propre 
discours.  Elles  sont  elles-mêmes,  et  pour  les  raisons  que  je  vous  disais  tout  à l’heure, 
créatrices  d’appareils  de  savoir,  de  savoirs  et  de  champs  multiples  de  connaissance.  Elles 
sont  extraordinairement  inventives  dans  l’ordre  de  ces  appareils  à former  du  savoir  et 
des  connaissances,  et  elles  sont  porteuses  d’un  discours,  mais  d’un  discours  qui  ne  peut 
pas  être  le  discours  du  droit,  le  discours  juridique.  Le  discours  de  la  discipline  est 
étranger  à celui  de  la  loi  ; il  est  étranger  à celui  de  la  règle  comme  effet  de  la  volonté 
souveraine.  Les  disciplines  vont  donc  porter  un  discours  qui  sera  celui  de  la  règle  : non 
pas  celui  de  la  règle  juridique  dérivée  de  la  souveraineté  ; mais  celui  de  la  règle  naturelle, 
c’est-à-dire  de  la  norme.  Elles  définiront  un  code  qui  sera  celui,  non  pas  de  la  loi,  mais  de 
la  normalisation,  et  elles  se  référeront  nécessairement  à un  horizon  théorique  qui  ne  sera 
pas  l’édifice  du  droit,  mais  le  champ  des  sciences  humaines.  Et  leur  jurisprudence,  à ces 
disciplines,  sera  celle  d’un  savoir  clinique. 

En  somme,  ce  que  j’ai  voulu  montrer  au  cours  de  ces  dernières  années,  ce  n’est  pas  du 
tout  comment,  sur  le  front  d’avancée  des  sciences  exactes,  petit  à petit,  le  domaine 
incertain,  difficile,  brouillé  de  la  conduite  humaine  a été  annexé  à la  science  : ce  n’est  pas 
par  un  progrès  de  la  rationalité  des  sciences  exactes  que  se  sont  constituées  petit  à petit 
les  sciences  humaines.  Je  crois  que  le  processus  qui  a rendu  fondamentalement  possible 
le  discours  des  sciences  humaines,  c’est  la  juxtaposition,  l’affrontement  de  deux 
mécanismes  et  de  deux  types  de  discours  absolument  hétérogènes  : d’un  côté, 
l’organisation  du  droit  autour  de  la  souveraineté  et,  de  l’autre  côté,  la  mécanique  des 
coercitions  exercées  par  les  disciplines.  Que,  de  nos  jours,  le  pouvoir  s’exerce  à la  fois  à 
travers  ce  droit  et  ces  techniques,  que  ces  techniques  de  la  discipline,  que  ces  discours 
nés  de  la  discipline  envahissent  le  droit,  que  les  procédés  de  la  normalisation  colonisent 
de  plus  en  plus  les  procédures  de  la  loi,  c’est,  je  crois,  ce  qui  peut  expliquer  le 
fonctionnement  global  de  ce  que  j’appellerais  une  « société  de  normalisation  ». 

Je  veux  dire,  plus  précisément,  ceci  : je  crois  que  la  normalisation,  les  normalisations 
disciplinaires,  viennent  buter  de  plus  en  plus  contre  le  système  juridique  de  la 
souveraineté  ; de  plus  en  plus  nettement  apparaît  l’incompatibilité  des  unes  et  de 
l’autre  ; de  plus  en  plus  est  nécessaire  une  sorte  de  discours  arbitre,  une  sorte  de  pouvoir 
et  de  savoir  que  sa  sacralisation  scientifique  rendrait  neutre.  Et  c’est  précisément  du  côté 
de  l’extension  de  la  médecine  que  l’on  voit  en  quelque  sorte,  je  ne  veux  pas  dire  se 
combiner,  mais  se  réduire  ou  s’échanger  ou  s’affronter  perpétuellement  la  mécanique  de 
la  discipline  et  le  principe  du  droit.  Le  développement  de  la  médecine,  la  médicalisation 
générale  du  comportement,  des  conduites,  des  discours,  des  désirs,  etc.,  se  font  sur  le 
front  où  viennent  se  rencontrer  les  deux  nappes  hétérogènes  de  la  discipline  et  de  la 
souveraineté. 


C’est  pourquoi,  contre  les  usurpations  de  la  mécanique  disciplinaire,  contre  cette 
montée  d’un  pouvoir  qui  est  lié  au  savoir  scientifique,  nous  nous  trouvons  actuellement 
dans  une  situation  telle  que  le  seul  recours  existant,  apparemment  solide,  que  nous 
ayons,  c’est  précisément  le  recours  ou  le  retour  à un  droit  organisé  autour  de  la 
souveraineté,  articulé  sur  ce  vieux  principe.  Ce  qui  fait  que,  concrètement,  lorsqu’on  veut 
objecter  quelque  chose  contre  les  disciplines  et  contre  tous  les  effets  de  savoir  et  de 
pouvoir  qui  leur  sont  liés,  que  fait-on  concrètement  ? Que  fait-on  dans  la  vie  ? Que  font 
le  syndicat  de  la  magistrature  ou  d’autres  institutions  comme  celle-là  ? Que  fait-on, 
sinon  précisément  invoquer  ce  droit,  ce  fameux  droit  formel  et  bourgeois,  qui  est  en 
réalité  le  droit  de  la  souveraineté  ? Et  je  crois  qu’on  est  là  dans  une  espèce  de  goulot 
d’étranglement,  que  l’on  ne  peut  pas  continuer  à faire  fonctionner  indéfiniment  de  cette 
manière-là  : ce  n’est  pas  en  recourant  à la  souveraineté  contre  la  discipline  que  l’on 
pourra  limiter  les  effets  mêmes  du  pouvoir  disciplinaire. 

En  fait,  souveraineté  et  discipline,  législation,  droit  de  la  souveraineté  et  mécaniques 
disciplinaires  sont  deux  pièces  absolument  constitutives  des  mécanismes  généraux  de 
pouvoir  dans  notre  société.  À dire  vrai,  pour  lutter  contre  les  disciplines,  ou  plutôt  contre 
le  pouvoir  disciplinaire,  dans  la  recherche  d’un  pouvoir  non  disciplinaire,  ce  vers  quoi  il 
faudrait  aller  ce  n’est  pas  l’ancien  droit  de  la  souveraineté  ; ce  serait  dans  la  direction 
d’un  nouveau  droit,  qui  serait  anti-disciplinaire,  mais  qui  serait  en  même  temps 
affranchi  du  principe  de  la  souveraineté. 

Et  c’est  alors  là  que  l’on  rejoint  la  notion  de  « répression  » dont  je  vous  parlerai  peut- 
être  la  prochaine  fois,  à moins  que  j’en  aie  un  peu  assez  de  ressasser  des  choses  déjà  dites 
et  que  je  passe  tout  de  suite  à d’autres  choses  concernant  la  guerre.  Si  j’en  ai  le  désir  et  le 
courage,  je  vous  parlerai  de  la  notion  de  « répression  » qui,  je  crois  justement,  a le 
double  inconvénient,  dans  l’usage  qu’on  en  fait,  de  se  référer  obscurément  à une  certaine 
théorie  de  la  souveraineté  qui  serait  la  théorie  des  droits  souverains  de  l’individu,  et  de 
mettre  en  jeu,  quand  on  l’utilise,  toute  une  référence  psychologique  empruntée  aux 
sciences  humaines,  c’est-à-dire  aux  discours  et  aux  pratiques  qui  relèvent  du  domaine 
disciplinaire.  Je  crois  que  la  notion  de  « répression  » est  encore  une  notion  juridico- 
disciplinaire,  quel  que  soit  l’usage  critique  que  l’on  veut  en  faire  ; et,  dans  cette  mesure- 
là,  l’usage  critique  de  la  notion  de  « répression  » se  trouve  vicié,  gâté,  pourri  au  départ 
par  la  double  référence  juridique  et  disciplinaire  à la  souveraineté  et  à la  normalisation 
qu’elle  implique.  Je  vous  parlerai  de  la  répression  la  prochaine  fois,  sinon  je  passerai  au 
problème  de  la  guerre. 
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La  théorie  de  la  souveraineté  et  les  opérateurs  de  domination.  - La  guerre  comme 
analyseur  des  rapports  de  pouvoir.  - Structure  binaire  de  la  société.  Le  discours 
historico-politique,  le  discours  de  la  guerre  perpétuelle.  - La  dialectique  et  ses 
codifications.  - Le  discours  de  la  lutte  des  races  et  ses  transcriptions. 


La  dernière  fois,  c’était  une  sorte  d’adieu  à la  théorie  de  la  souveraineté  en  tant  qu’elle 
peut,  en  tant  qu’elle  a pu  se  présenter  comme  méthode  d’analyse  des  rapports  de 
pouvoir.  Je  voulais  vous  montrer  que  le  modèle  juridique  de  la  souveraineté  n’était  pas, 
je  crois,  adapté  à une  analyse  concrète  de  la  multiplicité  des  rapports  de  pouvoir.  Il  me 
semble  en  effet  - en  résumant  tout  cela  en  quelques  mots,  trois  mots  exactement  - que 
la  théorie  de  la  souveraineté  entreprend  nécessairement  de  constituer  ce  que 
j’appellerais  un  cycle,  le  cycle  du  sujet  au  sujet,  de  montrer  comment  un  sujet  - entendu 
comme  individu  doté,  naturellement  (ou  par  nature),  de  droits,  de  capacités,  etc.  - peut 
et  doit  devenir  sujet,  mais  entendu  cette  fois  comme  élément  assujetti  dans  un  rapport 
de  pouvoir.  La  souveraineté,  c’est  la  théorie  qui  va  du  sujet  au  sujet,  qui  établit  le  rapport 
politique  du  sujet  au  sujet.  Deuxièmement,  il  me  semble  que  la  théorie  de  la  souveraineté 
se  donne,  au  départ,  une  multiplicité  de  pouvoirs  qui  ne  sont  pas  des  pouvoirs  au  sens 
politique  du  terme,  mais  qui  sont  des  capacités,  des  possibilités,  des  puissances,  et 
qu’elle  ne  peut  les  constituer  comme  pouvoirs,  au  sens  politique  du  terme,  qu’à  la 
condition  d’avoir  entre  temps  établi,  entre  les  possibilités  et  les  pouvoirs,  un  moment 
d’unité  fondamentale  et  fondatrice,  qui  est  l’unité  du  pouvoir.  Que  cette  unité  du  pouvoir 
prenne  le  visage  du  monarque  ou  la  forme  de  l’État,  peu  importe  ; c’est  de  cette  unité  du 
pouvoir  que  vont  dériver  les  différentes  formes,  les  aspects,  mécanismes  et  institutions 
de  pouvoir.  La  multiplicité  des  pouvoirs,  entendus  comme  pouvoirs  politiques,  ne  peut 
être  établie  et  ne  peut  fonctionner  qu’à  partir  de  cette  unité  du  pouvoir,  fondée  par  la 
théorie  de  la  souveraineté.  Enfin,  troisièmement,  il  me  semble  que  la  théorie  de  la 
souveraineté  montre,  entreprend  de  montrer,  comment  un  pouvoir  peut  se  constituer 
non  pas  exactement  selon  la  loi,  mais  selon  une  certaine  légitimité  fondamentale,  plus 
fondamentale  que  toutes  les  lois,  qui  est  une  sorte  de  loi  générale  de  toutes  les  lois  et 
peut  permettre  aux  différentes  lois  de  fonctionner  comme  lois.  Autrement  dit,  la  théorie 
de  la  souveraineté,  c’est  le  cycle  du  sujet  au  sujet,  le  cycle  du  pouvoir  et  des  pouvoirs,  le 
cycle  de  la  légitimité  et  de  la  loi.  Disons  que,  d’une  manière  ou  d’une  autre  - et  selon 
évidemment  les  différents  schémas  théoriques  dans  lesquels  elle  se  déploie  -,  la  théorie 
de  la  souveraineté  présuppose  le  sujet,  elle  vise  à fonder  l’unité  essentielle  du  pouvoir  et 
elle  se  déploie  toujours  dans  l’élément  préalable  de  la  loi.  Triple  « primitivité  » donc  : 
celle  du  sujet  à assujettir,  celle  de  l’unité  du  pouvoir  à fonder,  et  celle  de  la  légitimité  à 
respecter.  Sujet,  unité  du  pouvoir  et  loi  : voilà,  je  crois,  les  éléments  entre  lesquels  joue  la 
théorie  de  la  souveraineté  qui  à la  fois  se  les  donne  et  cherche  à les  fonder.  Mon  projet  - 


mais  je  l’abandonne  tout  de  suite  - était  de  vous  montrer  comment  cet  instrument  que 
l’analyse  politico-psychologique  s’est  donné  depuis  trois  ou  quatre  siècles  bientôt,  c’est- 
à-dire  la  notion  de  répression  - qui  a l’air  bien  plutôt  empruntée  au  freudisme  ou  au 
freudo-marxisme  - s’inscrivait  en  fait  dans  un  déchiffrement  du  pouvoir  qui  se  faisait  en 
termes  de  souveraineté.  Mais  cela  nous  aurait  amené  à revenir  sur  des  choses  déjà  dites  ; 
alors  je  passe,  quitte,  à la  fin  de  l’année,  à revenir  là-dessus  s’il  reste  du  temps. 

Le  projet  général,  celui  des  années  précédentes  et  celui  de  cette  année,  est  d’essayer 
de  desserrer  ou  d’affranchir  cette  analyse  du  pouvoir  de  ce  triple  préalable  du  sujet,  de 
l’unité  et  de  la  loi,  et  de  faire  ressortir,  plutôt  que  cet  élément  fondamental  de  la 
souveraineté,  ce  que  j’appellerais  les  rapports  ou  les  opérateurs  de  domination.  Au  heu 
de  faire  dériver  les  pouvoirs  de  la  souveraineté,  il  s’agirait  bien  plutôt  d’extraire 
historiquement  et  empiriquement,  des  rapports  de  pouvoir,  les  opérateurs  de 
domination.  Théorie  de  la  domination,  des  dominations  plutôt  que  théorie  de  la 
souveraineté,  ce  qui  veut  dire  : plutôt  que  de  partir  du  sujet  (ou  même  des  sujets)  et  de 
ces  éléments  qui  seraient  préalables  à la  relation  et  qu’on  pourrait  localiser,  il  s’agirait  de 
partir  de  la  relation  même  de  pouvoir,  de  la  relation  de  domination  dans  ce  qu’elle  a de 
factuel,  d’effectif,  et  de  voir  comment  c’est  cette  relation  elle-même  qui  détermine  les 
éléments  sur  lesquels  elle  porte.  Ne  pas  donc  demander  aux  sujets  comment,  pourquoi, 
au  nom  de  quel  droit  ils  peuvent  accepter  de  se  laisser  assujettir,  mais  montrer  comment 
ce  sont  les  relations  d’assujettissement  effectives  qui  fabriquent  des  sujets. 
Deuxièmement,  il  s’agirait  de  faire  ressortir  les  rapports  de  domination  et  de  les  laisser 
valoir  dans  leur  multiplicité,  dans  leur  différence,  dans  leur  spécificité  ou  dans  leur 
réversibilité  : ne  pas  chercher,  par  conséquent,  une  sorte  de  souveraineté  source  des 
pouvoirs  ; au  contraire,  montrer  comment  les  différents  opérateurs  de  domination 
s’appuient  les  uns  sur  les  autres,  renvoient  les  uns  aux  autres,  dans  un  certain  nombre  de 
cas  se  renforcent  et  convergent,  dans  d’autres  cas  se  nient  ou  tendent  à s’annuler.  Je  ne 
veux  pas  dire,  bien  sûr,  qu’il  n’y  a pas,  ou  qu’on  ne  peut  ni  atteindre  ni  décrire  les  grands 
appareils  de  pouvoir.  Mais  je  crois  que  ceux-ci  fonctionnent  toujours  sur  la  base  de  ces 
dispositifs  de  domination.  Concrètement,  on  peut  bien  sûr  décrire  l’appareil  scolaire  ou 
l’ensemble  des  appareils  d’apprentissage  dans  une  société  donnée,  mais  je  crois  qu’on  ne 
peut  les  analyser  efficacement  que  si  on  ne  les  prend  pas  comme  une  unité  globale,  que 
si  on  n’essaie  pas  de  les  dériver  directement  de  quelque  chose  qui  serait  l’unité  étatique 
de  souveraineté,  mais  si  on  essaie  de  voir  comment  ils  jouent,  comment  ils  s’appuient, 
comment  cet  appareil  définit  un  certain  nombre  de  stratégies  globales,  à partir  d’une 
multiplicité  d’assujettissements  (celui  de  l’enfant  à l’adulte,  de  la  progéniture  aux 
parents,  de  l’ignorant  au  savant,  de  l’apprenti  au  maître,  de  la  famille  à l’administration, 
etc.).  Ce  sont  tous  ces  mécanismes  et  tous  ces  opérateurs  de  domination  qui  sont  le  socle 
effectif  de  cet  appareil  global  que  constitue  l’appareil  scolaire.  Donc,  si  vous  voulez, 
envisager  les  structures  de  pouvoir  comme  des  stratégies  globales  qui  traversent  et 
utilisent  des  tactiques  locales  de  domination. 

Enfin,  troisièmement,  faire  ressortir  les  rapports  de  domination  plutôt  que  la  source 
de  souveraineté,  cela  voudra  dire  ceci  : ne  pas  essayer  de  les  suivre  dans  ce  qui  constitue 
leur  légitimité  fondamentale,  mais  essayer,  au  contraire,  de  chercher  les  instruments 
techniques  qui  permettent  de  les  assurer.  Donc,  pour  résumer  ceci  et  pour  que  l’affaire 
soit,  du  moins  provisoirement,  non  pas  close  mais  à peu  près  claire  : plutôt  que  le  triple 


préalable  de  la  loi,  de  l’unité  et  du  sujet  - qui  fait  de  la  souveraineté  la  source  du  pouvoir 
et  le  fondement  des  institutions  -,  je  crois  qu’il  faut  prendre  le  triple  point  de  vue  des 
techniques,  de  l’hétérogénéité  des  techniques  et  de  leurs  effets  d’assujettissement,  qui 
font  des  procédés  de  domination  la  trame  effective  des  relations  de  pouvoir  et  des  grands 
appareils  de  pouvoir.  La  fabrication  des  sujets  plutôt  que  la  genèse  du  souverain  : voilà  le 
thème  général.  Mais  s’il  est  bien  clair  que  ce  sont  les  rapports  de  domination  qui  doivent 
être  le  chemin  d’accès  à l’analyse  du  pouvoir,  comment  peut-on  mener  cette  analyse  des 
rapports  de  domination  ? S’il  est  vrai  que  c’est  la  domination  et  non  pas  la  souveraineté, 
ou  plutôt  les  dominations,  les  opérateurs  de  domination  qu’il  faut  étudier,  eh  bien 
comment  peut-on  avancer  dans  ce  chemin  des  rapports  de  domination  ? En  quoi  un 
rapport  de  domination  peut-il  se  ramener  ou  se  rabattre  sur  la  notion  de  rapport  de 
force  ? En  quoi  et  comment  le  rapport  de  force  peut-il  se  ramener  à un  rapport  de 
guerre  ? 

Voilà  l’espèce  de  question  préalable  que  je  voudrais  envisager  un  petit  peu  cette 
année  : est-ce  que  la  guerre  peut  effectivement  valoir  comme  analyse  des  rapports  de 
pouvoir  et  comme  matrice  des  techniques  de  domination  ? Vous  me  direz  qu’on  ne  peut 
pas,  d’entrée  de  jeu,  confondre  rapports  de  force  et  relations  de  guerre.  Bien  sûr.  Mais  je 
prendrai  ceci  simplement  comme  un  [cas]  extrême,  dans  la  mesure  où  la  guerre  peut 
passer  comme  le  point  de  tension  maximum,  la  nudité  même  des  rapports  de  force.  Le 
rapport  de  pouvoir  est-il  en  son  fond  un  rapport  d’affrontement,  de  lutte  à mort,  de 
guerre  ? Sous  la  paix,  l’ordre,  la  richesse,  l’autorité,  sous  l’ordre  calme  des 
subordinations,  sous  l’État,  sous  les  appareils  de  l’État,  sous  les  lois,  etc.,  faut-il  entendre 
et  redécouvrir  une  sorte  de  guerre  primitive  et  permanente  ? C’est  cette  question-là  que 
je  voudrais  poser  d’entrée  de  jeu,  sans  méconnaître  toute  la  série  des  autres  questions 
qu’il  faudra  bien  [poser]  et  que  j’essaierai  d’aborder  les  années  suivantes,  et  parmi 
lesquelles  on  peut  simplement  citer,  à titre  de  premier  repérage,  celles-ci  : est-ce 
qu’effectivement  le  fait  de  la  guerre  peut  et  doit  être  considéré  comme  premier  par 
rapport  à d’autres  relations  (les  relations  d’inégalité,  les  dissymétries,  les  divisions  de 
travail,  les  rapports  d’exploitation,  etc.)  ? Est-ce  que  les  phénomènes  d’antagonisme,  de 
rivalité,  d’affrontement,  de  lutte  entre  individus,  ou  entre  groupes  ou  entre  classes, 
peuvent  et  doivent  être  regroupés  dans  ce  mécanisme  général,  dans  cette  forme  générale 
qu’est  la  guerre  ? Et  encore  : les  notions  qui  sont  dérivées  de  ce  qu’on  appelait  au  XVIIIe, 
au  XIXe  siècle  encore,  l’art  de  la  guerre  (la  stratégie,  la  tactique,  etc.)  peuvent-elles 
constituer  en  elles-mêmes  un  instrument  valable  et  suffisant  pour  analyser  les  relations 
de  pouvoir  ? On  pourrait  se  demander,  il  faudra  se  demander  aussi  : est-ce  que  les 
institutions  militaires,  et  les  pratiques  qui  les  entourent  - et  d’une  façon  générale  tous 
les  procédés  qui  sont  mis  en  œuvre  pour  mener  la  guerre  - sont,  de  près  ou  de  loin, 
directement  ou  indirectement,  le  noyau  des  institutions  politiques  ? Enfin  la  question 
première  que  je  voudrais  étudier  cette  année  serait  celle-ci  : comment,  depuis  quand  et 
pourquoi  a-t-on  commencé  à percevoir  ou  à imaginer  que  c’est  la  guerre  qui  fonctionne 
sous  et  dans  les  relations  de  pouvoir  ? Depuis  quand,  comment,  pourquoi  a-t-on  imaginé 
qu’une  sorte  de  combat  ininterrompu  travaille  la  paix  et  que  finalement  l’ordre  civil  - en 
son  fond,  en  son  essence,  en  ses  mécanismes  essentiels  - est  un  ordre  de  bataille  ? Qui  a 
imaginé  que  l’ordre  civil  était  un  ordre  de  bataille  ? [...]  Qui  a perçu  la  guerre  en  filigrane 
de  la  paix  ; qui  a cherché,  dans  le  bruit,  dans  la  confusion  de  la  guerre,  qui  a cherché 


dans  la  boue  des  batailles,  le  principe  d’intelligibilité  de  l’ordre,  de  l’État,  de  ses 
institutions  et  de  son  histoire  ? 


C’est  donc  cette  question-là  que  je  vais  essayer  de  suivre  un  peu  dans  les  prochains 
cours,  et  peut-être  jusqu’à  la  fin  de  cette  année.  Au  fond,  on  pourrait  poser  la  question 
très  simplement,  et  c’est  d’abord  comme  ça  que  je  me  l’étais  posée  à moi-même  : « Qui, 
au  fond,  a eu  l’idée  de  retourner  le  principe  de  Clausewitz,  qui  a eu  l’idée  de  dire  : il  se 
peut  bien  que  la  guerre  soit  la  politique  menée  par  d’autres  moyens,  mais  la  politique 
elle-même  n’est-elle  pas  la  guerre  menée  par  d’autres  moyens  ? » Or,  je  crois  que  le 
problème  n’est  pas  tant  de  savoir  qui  a retourné  le  principe  de  Clausewitz,  mais  plutôt  de 
savoir  quel  était  le  principe  que  Clausewitz  a retourné,  ou  plutôt  qui  a formulé  ce 
principe  que  Clausewitz  a retourné  quand  il  a dit  : « Mais,  après  tout,  la  guerre  ce  n’est 
que  la  politique  continuée.  » Je  crois  en  effet  - et  j’essaierai  de  le  démontrer  - que  le 
principe  selon  lequel  la  politique,  c’est  la  guerre  continuée  par  d’autres  moyens  était  un 
principe  bien  antérieur  à Clausewitz,  qui  a simplement  retourné  une  sorte  de  thèse  à la 
fois  diffuse  et  précise  qui  circulait  depuis  le  XVIIe  et  le  XVIIIe  siècle. 

Donc  : la  politique  c’est  la  guerre  continuée  par  d’autres  moyens.  Il  y a dans  cette 
thèse  - dans  l’existence  même  de  cette  thèse,  préalable  à Clausewitz  - une  sorte  de 
paradoxe  historique.  En  effet,  on  peut  dire,  schématiquement  et  un  peu  grossièrement, 
qu’avec  la  croissance,  le  développement  des  États,  tout  au  long  du  Moyen  Âge  et  au  seuil 
de  l’époque  moderne,  on  a vu  les  pratiques  et  les  institutions  de  guerre  subir  une 
évolution  très  marquée,  très  visible,  que  l’on  peut  caractériser  ainsi  : les  pratiques  et  les 
institutions  de  guerre  se  sont  d’abord  concentrées  de  plus  en  plus  entre  les  mains  d’un 
pouvoir  central  ; petit  à petit,  il  est  advenu  que,  de  fait  et  de  droit,  seuls  les  pouvoirs 
étatiques  pouvaient  engager  les  guerres  et  manipuler  les  instruments  de  la  guerre  : 
étatisation,  par  conséquent,  de  la  guerre.  Du  même  coup,  par  le  fait  de  cette  étatisation, 
s’est  trouvé  effacé  du  corps  social,  du  rapport  d’homme  à homme,  de  groupe  à groupe,  ce 
qu’on  pourrait  appeler  la  guerre  quotidienne,  ce  qu’on  appelait  effectivement  la  « guerre 
privée  ».  De  plus  en  plus  les  guerres,  les  pratiques  de  guerre,  les  institutions  de  guerre 
tendent  à ne  plus  exister,  en  quelque  sorte,  qu’aux  frontières,  aux  limites  extérieures  des 
grandes  unités  étatiques,  comme  un  rapport  de  violence  effective  ou  menaçante  entre 
États.  Mais  petit  à petit,  le  corps  social  tout  entier  a été  nettoyé  de  ces  rapports 
belliqueux  qui  le  traversaient  intégralement  pendant  la  période  médiévale. 

Enfin,  par  cette  étatisation,  du  fait  que  la  guerre  a été,  en  quelque  sorte,  une  pratique 
qui  ne  fonctionnait  plus  qu’aux  limites  extérieures  de  l’État,  elle  a tendu  à devenir 
l’apanage  professionnel  et  technique  d’un  appareil  militaire  soigneusement  défini  et 
contrôlé.  Cela  a été,  en  gros,  l’apparition  de  l’armée  comme  institution  qui,  au  fond, 
n’existait  pas  comme  telle  au  Moyen  Âge.  C’est  seulement  à la  sortie  du  Moyen  Âge  qu’on 
voit  émerger  un  État  doté  d’institutions  militaires  qui  sont  venues  se  substituer  à la 
pratique  quotidienne,  globale  de  la  guerre,  et  à une  société  perpétuellement  traversée  de 
rapports  guerriers.  Sur  cette  évolution,  il  faudra  revenir  ; mais  je  crois  qu’on  peut 
l’admettre  au  moins  à titre  de  première  hypothèse  historique. 

Or,  où  est  le  paradoxe  ? Le  paradoxe  surgit  au  moment  même  de  cette  transformation 
(ou  peut-être  aussitôt  après).  Lorsque  la  guerre  se  fut  trouvée  expulsée  aux  limites  de 
l’État,  à la  fois  centralisée  dans  sa  pratique  et  refoulée  à sa  frontière,  voilà  qu’un  certain 


discours  est  apparu  : un  discours  étrange,  un  discours  nouveau.  Nouveau,  d’abord,  parce 
que  je  crois  que  c’est  le  premier  discours  historico-politique  sur  la  société,  et  qui  s’est 
trouvé  très  différent  du  discours  philosophico-juridique  que  l’on  avait  l’habitude  de  tenir 
jusque-là.  Et  ce  discours  historico-politique  qui  apparaît  à ce  moment-là  est  en  même 
temps  un  discours  sur  la  guerre  entendue  comme  relation  sociale  permanente,  comme 
fond  ineffaçable  de  tous  les  rapports  et  de  toutes  les  institutions  de  pouvoir.  Et  quelle  est 
la  date  de  naissance  de  ce  discours  historico-politique  sur  la  guerre  comme  fond  des 
rapports  sociaux  ? D’une  façon  symptomatique  il  apparaît,  je  crois  - je  vais  essayer  de 
vous  le  montrer-,  après  la  fin  des  guerres  civiles  et  religieuses  du  XVIe  siècle.  Ce  n’est 
donc  pas  du  tout  comme  enregistrement  ou  analyse  des  guerres  civiles  du  XVIe  siècle  que 
ce  discours  apparaît.  En  revanche,  il  est  déjà,  sinon  constitué,  du  moins  clairement 
formulé  au  début  des  grandes  luttes  politiques  anglaises  du  XVIIe  siècle,  au  moment  de 
la  révolution  bourgeoise  anglaise.  Et  on  le  verra  ensuite  apparaître  en  France,  à la  fin  du 
XVIIe  siècle,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  dans  d’autres  luttes  politiques  - disons,  les 
luttes  d’arrière-garde  de  l’aristocratie  française  contre  l’établissement  de  la  grande 
monarchie  absolue  et  administrative.  Discours,  donc,  vous  le  voyez,  immédiatement 
ambigu,  puisque  d’un  côté,  en  Angleterre,  il  a été  l’un  des  instruments  de  lutte,  de 
polémique  et  d’organisation  politique  des  groupes  politiques  bourgeois,  petits-bourgeois 
et  éventuellement  populaires  même,  contre  la  monarchie  absolue.  Il  a été  aussi  un 
discours  aristocratique  contre  cette  même  monarchie.  Discours  dont  les  titulaires  ont  eu 
des  noms  souvent  obscurs  et,  en  même  temps,  hétérogènes,  puisqu’on  y trouve  en 
Angleterre  des  gens  comme  Edward  Coke1  ou  John  Lilburne2,  représentants  des 
mouvements  populaires  ; en  France,  on  trouve  également  des  noms  comme  celui  de 
Boulainvilliers3,  de  Freret4  ou  de  ce  gentilhomme  du  Massif  Central  qui  s’appelait  le 
comte  d’Estaing5.  Il  a été  repris  ensuite  par  Sieyès6,  mais  également  par  Buonarroti7, 


1 Les  écrits  fondamentaux  d'E.  Coke  sont:  A Book  of  Entries,  London,  1614;  Commentaries  on  Littleton, 
London,  1628;  A Treatise  ofBail  and  Mainprize,  London  1635;  Institutes  ofthe  Laws  of  England,  London, 
I,  1628;  II,  1642;  III-IV,  1644;  Reports,  London,  I-XI,  1600-1615;  XII,  1656;  XIII,  1659.  Sur  Coke,  cf.  infra, 
cours  du  4 février. 

2 Sur  J.  Lilburne,  cf.  ibid. 

3 Sur  H.  de  Boulainvilliers,  cf.  infra,  cours  des  11, 18  et  25  février. 

4 La  plupart  des  œuvres  de  N.  Freret  sont  initialement  publiées  dans  les  Mémoires  de  lAcadémie  des 
Sciences.  Elles  seront  ensuite  recueillies  dans  ses  Œuvres  complètes,  Paris,  1796-1799,  20  vol.  Voir,  entre 
autres:  De  l’origine  des  Français  et  de  leur  établissement  dans  la  Gaule  (t.  V);  Recherches  historiques  sur 
les  mœurs  et  le  gouvernement  des  Français,  dans  les  divers  temps  de  la  monarchie  (t.  VI);  Réflexion  sur 
l'étude  des  anciennes  histoires  et  sur  le  degré  de  certitude  de  leurs  preuves  (t.  VI):  Vues  générales  sur 
l'origine  et  sur  le  mélange  des  anciennes  nations  et  sur  la  manière  d'en  étudier  l'histoire  (t.  XVIII); 
Observations  sur  les  Mérovingiens  (t.  XX).  Sur  Freret,  cf.  infra,  cours  du  18  février. 

5 Joachim  comte  d'Estaing,  Dissertation  sur  la  noblesse  d'extraction  et  sur  les  origines  des  fiefs,  des 
surnoms  et  des  armoiries,  Paris,  1690. 

6 M.  Foucault  s'appuie  essentiellement,  dans  son  cours  du  10  mars  (infra),  sur  l'ouvrage  d'E.-J.  Sieyès, 
Qu'est-ce  que  le  Tiers-État?,  s.  1.,  1789  (voir  les  rééditions  de  ce  texte:  Paris,  PUF,  1982,  et  Flammarion, 
1988). 

7 Cf.  E Buonarroti,  Conspiration  pour  l'égalité,  dite  de  Babeuf,  suivie  du  procès  auquel  elle  donna  lieu  et  des 
pièces  justificatives,  Bruxelles,  1828,  2 vol. 


Augustin  Thierry8  ou  Courtet9.  Et  finalement,  vous  allez  le  retrouver  chez  des  biologistes 
racistes  et  eugénistes,  etc.,  de  la  fin  du  XIXe  siècle.  Discours  sophistiqué,  discours  savant, 
discours  érudit,  tenu  par  des  gens  aux  yeux  et  aux  doigts  de  poussière,  mais,  également, 
discours  - vous  le  verrez  - qui  a eu  certainement  un  nombre  immense  de  locuteurs 
populaires  et  anonymes.  Ce  discours,  que  dit-il  ? Eh  bien,  je  crois  qu’il  dit  ceci  : 
contrairement  à ce  que  dit  la  théorie  philosophico-juridique,  le  pouvoir  politique  ne 
commence  pas  quand  cesse  la  guerre.  L’organisation,  la  structure  juridique  du  pouvoir, 
des  États,  des  monarchies,  des  sociétés  n’a  pas  son  principe  là  où  cesse  le  bruit  des 
armes.  La  guerre  n’est  pas  conjurée.  D’abord,  bien  sûr,  la  guerre  a présidé  à la  naissance 
des  États  : le  droit,  la  paix,  les  lois  sont  nés  dans  le  sang  et  la  boue  des  batailles.  Mais  par 
là  il  ne  faut  pas  entendre  des  batailles  idéales,  des  rivalités  telles  que  les  imaginent  les 
philosophes  ou  les  juristes  : il  ne  s’agit  pas  d’une  sorte  de  sauvagerie  théorique.  La  loi  ne 
naît  pas  de  la  nature,  auprès  des  sources  que  fréquentent  les  premiers  bergers  ; la  loi  naît 
des  batailles  réelles,  des  victoires,  des  massacres,  des  conquêtes  qui  ont  leur  date  et  leur 
héros  d’horreur  : la  loi  naît  des  villes  incendiées,  des  terres  ravagées  ; elle  naît  avec  les 
fameux  innocents  qui  agonisent  dans  le  jour  qui  se  lève. 

Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  société,  la  loi  et  l’État  soient  comme  l’armistice  dans 
ces  guerres,  ou  la  sanction  définitive  des  victoires.  La  loi  n’est  pas  pacification,  car  sous 
la  loi,  la  guerre  continue  à faire  rage  à l’intérieur  de  tous  les  mécanismes  de  pouvoir, 
même  les  plus  réguliers.  C’est  la  guerre  qui  est  le  moteur  des  institutions  et  de  l’ordre  : la 
paix,  dans  le  moindre  de  ses  rouages,  fait  sourdement  la  guerre.  Autrement  dit,  il  faut 
déchiffrer  la  guerre  sous  la  paix  : la  guerre,  c’est  le  chiffre  même  de  la  paix.  Nous 
sommes  donc  en  guerre  les  uns  contre  les  autres  ; un  front  de  bataille  traverse  la  société 
tout  entière,  continûment  et  en  permanence,  et  c’est  ce  front  de  bataille  qui  place  chacun 
de  nous  dans  un  camp  ou  dans  un  autre.  Il  n’y  a pas  de  sujet  neutre.  On  est  forcément 
l’adversaire  de  quelqu’un. 

Une  structure  binaire  traverse  la  société.  Et  vous  voyez  apparaître  là  quelque  chose 
sur  quoi  j’essaierai  de  revenir,  et  qui  est  très  important.  À la  grande  description 
pyramidale  que  le  Moyen  Âge  ou  les  théories  philosophico-politiques  donnaient  du  corps 
social,  à cette  grande  image  de  l’organisme  ou  du  corps  humain  que  Hobbes  donnera,  ou 
encore  à l’organisation  ternaire  (en  trois  ordres)  qui  vaut  pour  la  France  (et  jusqu’à  un 
certain  point  pour  un  certain  nombre  de  pays  d’Europe)  et  qui  continuera  à articuler  un 
certain  nombre  de  discours  et,  en  tout  cas,  la  majorité  des  institutions,  s’oppose  - pas 
tout  à fait  pour  la  première  fois,  mais  pour  la  première  fois  avec  une  articulation 
historique  précise  - une  conception  binaire  de  la  société.  Il  y a deux  groupes,  deux 
catégories  d’individus,  deux  armées  en  présence.  Et  sous  les  oublis,  les  illusions,  les 
mensonges  qui  essaient  de  nous  faire  croire,  justement,  qu’il  y a un  ordre  ternaire,  une 
pyramide  de  subordinations  ou  un  organisme,  sous  ces  mensonges  qui  essaient  de  nous 


8 Les  œuvres  historiques  d'A.  Thierry  auxquelles  M.  Foucault  se  réfère,  surtout  dans  le  cours  du  10  mars 
(infra),  sont  les  suivantes:  Vues  des  révolutions  d'Angleterre,  Paris,  1817;  Histoire  de  la  conquête  de 
l'Angleterre  par  les  Normands,  de  ses  cause  et  de  ses  suites  jusqu'à  nos  jours,  Paris,  1825;  Lettres  sur 
l'histoire  de  France  pour  servir  d'introduction  à l'étude  de  cette  histoire,  Paris,  1827;  Dix  ans  d’études 
historiques,  Paris,  1834;  Récits  des  temps  mérovingiens,  précédés  de  Considérations  sur  l’histoire  de 
France,  Paris,  1840;  Essai  sur  l'histoire  de  la  formation  et  des  progrès  du  Tiers-État,  Paris,  1853. 

9 De  A.  V Courtet  de  l'Isle,  cf.  surtout  La  Science  politique  fondée  sur  la  science  de  l'homme,  Paris,  1837. 


faire  croire  que  le  corps  social  est  commandé  soit  par  des  nécessités  de  nature  soit  par 
des  exigences  fonctionnelles,  il  faut  retrouver  la  guerre  qui  continue,  la  guerre  avec  ses 
hasards  et  ses  péripéties.  Il  faut  retrouver  la  guerre,  pourquoi  ? Eh  bien,  parce  que  cette 
guerre  ancienne  est  une  guerre  [...]  permanente.  Nous  avons  en  effet  à être  les  érudits 
des  batailles,  parce  que  la  guerre  n’est  pas  terminée,  les  batailles  décisives  sont  encore  en 
train  de  se  préparer,  la  bataille  décisive  elle-même  nous  avons  à la  remporter.  C’est-à- 
dire  que  les  ennemis  qui  sont  en  face  de  nous  continuent  à nous  menacer,  et  nous  ne 
pourrons  arriver  au  terme  de  la  guerre  par  quelque  chose  comme  une  réconciliation  ou 
une  pacification,  mais  seulement  dans  la  mesure  où  nous  serons  effectivement  des 
vainqueurs. 

Voilà  une  première  caractérisation,  très  floue  bien  sûr,  de  cette  espèce  de  discours.  Je 
crois  que,  même  à partir  de  là,  on  peut  comprendre  pourquoi  il  est  important  : parce 
qu’il  est,  me  semble-t-il,  le  premier  discours  dans  la  société  occidentale  depuis  le  Moyen 
Âge  que  l’on  peut  dire  rigoureusement  historico-politique.  D’abord  à cause  de  ceci  : le 
sujet  qui  parle  en  ce  discours,  qui  dit  « je  » ou  qui  dit  « nous  »,  ne  peut  pas,  et  ne  cherche 
d’ailleurs  pas  à occuper  la  position  du  juriste  ou  du  philosophe,  c’est-à-dire  la  position 
du  sujet  universel,  totalisant  ou  neutre.  Dans  cette  lutte  générale  dont  il  parle,  celui  qui 
parle,  celui  qui  dit  la  vérité,  celui  qui  raconte  l’histoire,  celui  qui  retrouve  la  mémoire  et 
conjure  les  oublis,  eh  bien,  celui-là,  il  est  forcément  d’un  côté  ou  de  l’autre  : il  est  dans  la 
bataille,  il  a des  adversaires,  il  travaille  pour  une  victoire  particulière.  Bien  sûr,  sans 
doute,  il  tient  le  discours  du  droit,  il  fait  valoir  le  droit,  il  le  réclame.  Mais  ce  qu’il 
réclame  et  ce  qu’il  fait  valoir,  ce  sont  « ses  » droits  - « c’est  nos  droits  »,  dit-il  : droits 
singuliers,  fortement  marqués  par  un  rapport  de  propriété,  de  conquête,  de  victoire,  de 
nature.  Ce  sera  le  droit  de  sa  famille  ou  de  sa  race,  le  droit  de  sa  supériorité  ou  le  droit  de 
l’antériorité,  le  droit  des  invasions  triomphantes  ou  le  droit  des  occupations  récentes  ou 
millénaires.  De  toute  façon,  c’est  un  droit  à la  fois  ancré  dans  une  histoire  et  décentré  par 
rapport  à une  universalité  juridique.  Et  si  ce  sujet  qui  parle  du  droit  (ou  plutôt  de  ses 
droits)  parle  de  la  vérité,  cette  vérité  n’est  pas  non  plus  la  vérité  universelle  du 
philosophe.  Il  est  vrai  que  ce  discours  sur  la  guerre  générale,  ce  discours  qui  essaie  de 
déchiffrer  la  guerre  sous  la  paix,  ce  discours  entreprend  bien  de  dire,  tel  qu’il  est, 
l’ensemble  de  la  bataille  et  de  restituer  le  parcours  global  de  la  guerre.  Mais  il  n’est  pas 
pour  autant  un  discours  de  la  totalité  ou  de  la  neutralité  ; il  est  toujours  un  discours  de 
perspective.  Il  ne  vise  la  totalité  qu’en  l’entrevoyant,  en  la  traversant,  en  la  transperçant 
de  son  propre  point  de  vue.  C’est-à-dire  que  la  vérité  est  une  vérité  qui  ne  peut  se 
déployer  qu’à  partir  de  sa  position  de  combat,  à partir  de  la  victoire  cherchée,  en  quelque 
sorte  à la  limite  de  la  survie  même  du  sujet  qui  parle. 

Entre  rapports  de  force  et  relations  de  vérité,  ce  discours  établit  un  lien  fondamental. 
C’est-à-dire  encore  que  l’appartenance  de  la  vérité  à la  paix,  à la  neutralité,  à cette 
position  médiane  dont  Jean-Pierre  Vernant10  a montré  combien  elle  était  constitutive  de 
la  philosophie  grecque,  au  moins  à partir  d’un  certain  moment,  se  dénoue.  Dans  un 
discours  comme  celui-là,  d’une  part  on  dira  d’autant  mieux  la  vérité  que  l’on  est  dans  un 


10  Cf.  J.-P.  Vernant,  Les  Origines  de  la  pensée  grecque,  Paris,  PUF,  1965  (spéc.  chap.  VII  et  VIII);  Mythe  et 
Pensée  chez  les  Grecs.  Études  de  psychologie  historique,  Paris,  La  Découverte,  1965  (spéc.  chap.  III,  IV,  VII); 
Mythe  et  Société  en  Grèce  ancienne,  Paris,  Seuil,  1974;  J.-P.  Vernant  & P.  Vidal-Naquet,  Mythe  et  Tragédie 
en  Grèce  ancienne,  Paris,  La  Découverte.  1972  (spéc.  chap.  III). 


camp.  C’est  l’appartenance  à un  camp  - la  position  décentrée  - qui  va  permettre  de 
déchiffrer  la  vérité,  de  dénoncer  les  illusions  et  les  erreurs  par  lesquelles  on  vous  fait 
croire  - les  adversaires  vous  font  croire  - que  l’on  est  dans  un  monde  ordonné  et  pacifié. 
« Plus  je  me  décentre,  plus  je  vois  la  vérité  ; plus  j’accentue  le  rapport  de  force,  plus  je 
me  bats,  plus  effectivement  la  vérité  va  se  déployer  devant  moi,  et  dans  cette  perspective 
du  combat,  de  la  survie  ou  de  la  victoire.  » Et  inversement,  si  le  rapport  de  force  délivre 
la  vérité,  la  vérité  à son  tour  va  jouer,  et  elle  n’est  finalement  cherchée,  que  dans  la 
mesure  où  elle  pourra  effectivement  devenir  une  arme  dans  le  rapport  de  force.  Ou  la 
vérité  donne  la  force,  ou  la  vérité  déséquilibre,  accentue  les  dissymétries  et  fait  pencher 
finalement  la  victoire  d’un  côté  plutôt  que  de  l’autre  : la  vérité  est  un  plus  de  force,  tout 
comme  elle  ne  se  déploie  qu’à  partir  d’un  rapport  de  force.  L’appartenance  essentielle  de 
la  vérité  au  rapport  de  force,  à la  dissymétrie,  au  décentrement,  au  combat,  à la  guerre, 
est  inscrite  même  dans  ce  type-là  de  discours.  Cette  universalité  pacifiée  peut  supposer 
toujours,  depuis  la  philosophie  grecque,  le  discours  philosophico-juridique,  mais  elle  est 
profondément  ou  mise  en  question  ou,  tout  simplement,  cyniquement  ignorée. 

On  a un  discours  historique  et  politique  - et  c’est  en  ceci  qu’il  est  historiquement 
ancré  et  politiquement  décentré  - qui  prétend  à la  vérité  et  au  bon  droit,  à partir  d’un 
rapport  de  force,  pour  le  développement  même  de  ce  rapport  de  force,  en  excluant,  par 
conséquent,  le  sujet  qui  parle  - le  sujet  qui  parle  du  droit  et  qui  cherche  la  vérité  - de 
l’universalité  juridico-philosophique.  Le  rôle  de  celui  qui  parle,  ce  n’est  donc  pas  le  rôle 
du  législateur  ou  du  philosophe,  entre  les  camps,  personnage  de  la  paix  et  de  l’armistice, 
en  cette  position  qu’avaient  rêvée  déjà  Solon  et  encore  Kant11.  S’établir  entre  les 
adversaires,  au  centre  et  au-dessus,  imposer  une  loi  générale  à chacun  et  fonder  un  ordre 
qui  réconcilie  : ce  n’est  pas  de  tout  cela  qu’il  s’agit.  Il  s’agit,  plutôt,  de  poser  un  droit 
frappé  de  dissymétrie,  de  fonder  une  vérité  liée  à un  rapport  de  force,  une  vérité- arme  et 
un  droit  singulier.  Le  sujet  qui  parle  est  un  sujet  - je  ne  dirais  même  pas  polémique  - 
guerroyant.  C’est  là  un  des  premiers  points  par  lesquels  ce  type-là  de  discours  est 
important,  et  introduit  une  déchirure  sans  doute  dans  le  discours  de  la  vérité  et  de  la  loi 
tel  qu’il  était  tenu  depuis  des  millénaires,  depuis  plus  d’un  millénaire. 

Deuxièmement,  c’est  un  discours  qui  renverse  les  valeurs,  les  équilibres,  les  polarités 
traditionnelles  de  l’intelligibilité,  et  qui  postule,  appelle  l’explication  par  le  bas.  Mais  le 
bas,  dans  cette  explication,  ce  n’est  pas  forcément,  pour  autant,  le  plus  clair  et  le  plus 
simple.  L’explication  par  le  bas  est  aussi  une  explication  par  le  plus  confus,  le  plus 
obscur,  le  plus  désordonné,  le  plus  voué  au  hasard  ; car  ce  qui  doit  valoir  comme 


11  En  ce  qui  concerne  Solon  (voir  en  particulier  le  fragment  16,  éd.  Diehl),  nous  renvoyons  à l'analyse  de  la 
«mesure»  que  M.  Foucault  avait  développée  dans  soie  Cours  au  Collège  de  France,  année  1970-1971,  sur  La 
Volonté  de  savoir.  Pour  Kant,  nous  nous  limitons  à renvoyer  à «What  is  Enlightenment?»,  à «Qu'est-ce  que 
les  Lumières?»  (in  Dits  et  Écrits,  IV,  no,  339  et  351)  et  à sa  conférence  du  27  mai  1978  à la  Société  française 
de  Philosophie,  publiée  sous  le  titre:  «Qu'est-ce  que  la  critique?»  ( Bulletin  de  la  Société  française  de 
Philosophie,  avr.-juin  1990,  p.  35-63).  De  Kant,  cf.  Zum  ewigen  Frieden;  ein  philosophischer  Entwurf 
(Konigsberg,  1795;  voir  en  particulier  la  deuxième  édition  de  1796),  in  Werke  in  Zwôlf  Bànden.  Frankfurt  a. 
Main,  Insel  Verlag,  1968,  vol.  XI,  p.  191-251;  Der  Streit  des  Fakultàten  in  drei  Abschnitten  (Konigsberg, 
1798),  ibid.,  p.  261-393  (trad.  fr.:  Projet  de  paix  perpétuelle  et  Le  Conflit  des  facultés,  in  E.  Kant,  OEUVRES 
philosophiques,  Paris,  Gallimard  / «Bibliothèque  de  la  Pléiade»,  vol.  III,  1986).  Foucault  possédait  les 
œuvres  complètes  de  Kant  dans  l'édition  d'Ernst  Cassirer  (Berlin,  Bruno  Cassirer,  1912-1922),  et  le  volume 
d'Ernst  Cassirer,  Kants  Leben  und  Lehre  (Berlin,  1921). 


principe  de  déchiffrement  de  la  société  et  de  son  ordre  visible,  c’est  la  confusion  de  la 
violence,  des  passions,  des  haines,  des  colères,  des  rancœurs,  des  amertumes  ; c’est  aussi 
l’obscurité  des  hasards,  des  contingences,  de  toutes  les  circonstances  menues  qui  font  les 
défaites  et  assurent  les  victoires.  Ce  que  ce  discours  demande  au  fond  au  dieu  elliptique 
des  batailles,  c’est  d’éclairer  les  longues  journées  de  l’ordre,  du  travail,  de  la  paix,  de  la 
justice.  C’est  à la  fureur  de  rendre  compte  du  calme  et  de  l’ordre. 

Qu’est-ce  que  cela  met  donc  au  principe  de  l’histoire  ? * D’abord,  une  série  de  faits 
bruts,  faits  qu’on  pourrait  dire  déjà  physico-biologiques  : vigueur  physique,  force, 
énergie,  prolifération  d’une  race,  faiblesse  de  l’autre,  etc.  ; une  série  de  hasards,  de 
contingences  en  tout  cas  : défaites,  victoires,  échecs  ou  réussites  des  révoltes,  succès  ou 
insuccès  des  conjurations  ou  des  alliances  ; enfin,  un  faisceau  d’éléments  psychologiques 
et  moraux  (courage,  peur,  mépris,  haine,  oubli,  etc.).  Un  entrecroisement  de  corps,  de 
passions  et  de  hasards  : c’est  cela  qui,  dans  ce  discours,  va  constituer  la  trame 
permanente  de  l’histoire  et  des  sociétés.  Et  c’est  simplement  au-dessus  de  cette  trame  de 
corps,  de  hasards  et  de  passions,  de  cette  masse  et  de  ce  grouillement  sombre  et  parfois 
sanglant,  que  va  se  bâtir  quelque  chose  de  fragile  et  de  superficiel,  une  rationalité 
croissante,  celle  des  calculs,  des  stratégies,  des  ruses  ; celle  des  procédés  techniques  pour 
maintenir  la  victoire,  pour  faire  taire,  apparemment,  la  guerre,  pour  conserver  ou 
renverser  les  rapports  de  force.  C’est  une  rationalité  donc  qui,  à mesure  qu’on  monte  et 
qu’elle  se  développe,  va  être  au  fond  de  plus  en  plus  abstraite,  de  plus  en  plus  liée  à la 
fragilité  et  à l’illusion,  de  plus  en  plus  liée  aussi  à la  ruse  et  à la  méchanceté  de  ceux  qui, 
ayant  pour  l’instant  la  victoire,  et  étant  favorisés  dans  le  rapport  de  domination,  ont  tout 
intérêt  à ne  plus  les  remettre  en  jeu. 

On  a donc,  dans  ce  schéma  d’explication,  un  axe  ascendant  qui  est,  je  crois,  très 
différent,  dans  les  valeurs  qu’il  distribue,  de  celui  que  l’on  a traditionnellement.  On  a un 
axe  avec,  à la  base,  une  irrationalité  fondamentale  et  permanente,  une  irrationalité  brute 
et  nue,  mais  où  éclate  la  vérité  ; et  puis,  vers  les  parties  hautes,  on  a une  rationalité 
fragile,  transitoire,  toujours  compromise  et  liée  à l’illusion  et  à la  méchanceté.  La  raison 
est  du  côté  de  la  chimère,  de  la  ruse,  des  méchants  ; de  l’autre  côté,  à l’autre  extrémité  de 
l’axe,  vous  avez  une  brutalité  élémentaire  : l’ensemble  des  gestes,  des  actes,  des  passions, 
des  rages  cyniques  et  nues  ; vous  avez  la  brutalité,  mais  la  brutalité  qui  est  aussi  du  côté 
de  la  vérité.  La  vérité  va  donc  être  du  côté  de  la  déraison  et  de  la  brutalité,  la  raison,  en 
revanche,  du  côté  de  la  chimère  et  de  la  méchanceté  : tout  le  contraire,  par  conséquent, 
du  discours  explicatif  du  droit  et  de  l’histoire  jusque-là.  L’effort  explicatif  de  ce  discours 
consistait  à dégager  une  rationalité  fondamentale  et  permanente,  qui  serait  par  essence 
liée  au  juste  et  au  bien,  de  tous  les  hasards  superficiels  et  violents,  qui  sont  liés  à l’erreur. 
Renversement  donc,  je  crois,  de  l’axe  explicatif  de  la  loi  et  de  l’histoire. 

Troisième  importance  de  ce  type  de  discours  que  je  voudrais  un  petit  peu  analyser 
cette  année,  c’est  que,  vous  le  voyez,  c’est  un  discours  qui  se  développe  tout  entier  dans 
la  dimension  historique.  Il  se  déploie  dans  une  histoire  qui  n’a  pas  de  bords,  qui  n’a  pas 
de  fins,  ni  de  limites.  Dans  un  discours  comme  celui-là,  il  ne  s’agit  pas  de  prendre  la 
grisaille  de  l’histoire  comme  une  donnée  superficielle  qu’il  faudrait  réordonner  à 
quelques  principes  stables  et  fondamentaux  ; il  ne  s’agit  pas  de  juger  les  gouvernements 


Manuscrit,  après  «de  l'histoire»:  «et  du  droit». 


injustes,  les  abus  et  les  violences,  en  les  référant  à un  certain  schéma  idéal  (qui  serait  la 
loi  naturelle,  la  volonté  de  Dieu,  les  principes  fondamentaux,  etc.).  Il  s’agit,  au  contraire, 
de  définir  et  de  découvrir  sous  les  formes  du  juste  tel  qu’il  est  institué,  de  l’ordonné  tel 
qu’il  est  imposé,  de  l’institutionnel  tel  qu’il  est  admis,  le  passé  oublié  des  luttes  réelles, 
des  victoires  effectives,  des  défaites  qui  ont  été  peut-être  masquées,  mais  qui  restent 
profondément  inscrites.  Il  s’agit  de  retrouver  le  sang  qui  a séché  dans  les  codes,  et  par 
conséquent  non  pas,  sous  la  fugacité  de  l’histoire,  l’absolu  du  droit  : non  pas  référer  la 
relativité  de  l’histoire  à l’absolu  de  la  loi  ou  de  la  vérité,  mais,  sous  la  stabilité  du  droit 
retrouver  l’infini  de  l’histoire,  sous  la  formule  de  la  loi  les  cris  de  guerre,  sous  l’équilibre 
de  la  justice  la  dissymétrie  des  forces.  Dans  un  champ  historique,  qu’on  ne  peut  même 
pas  dire  un  champ  relatif,  car  il  n’est  en  relation  avec  aucun  absolu,  c’est  un  infini  de 
l’histoire  qui  est  en  quelque  sorte  « irrelativisé  »,  celui  de  l’éternelle  dissolution  dans  des 
mécanismes  et  des  événements  qui  sont  ceux  de  la  force,  du  pouvoir  et  de  la  guerre. 

Vous  me  direz  - et  c’est  là,  je  crois,  encore  une  raison  pour  laquelle  ce  discours  est 
important  - vous  me  direz  que  c’est  là,  sans  doute,  un  discours  triste  et  noir,  un  discours 
peut-être  pour  aristocrates  nostalgiques  ou  pour  savants  de  bibliothèque.  En  fait,  dès  son 
origine,  et  jusque  très  tard  au  XIXe  et  au  XXe  siècle  encore,  c’est  un  discours  qui  prend 
aussi  appui  sur,  et  qui  s’investit  souvent  dans,  des  formes  mythiques  très  traditionnelles. 
En  ce  discours  se  trouvent  jumelés  à la  fois  des  savoirs  subtils  et  des  mythes,  je  ne  dirai 
pas  grossiers,  mais  fondamentaux,  lourds  et  surchargés.  Car,  après  tout,  un  discours 
comme  celui-là  on  voit  bien  comment  il  peut  s’articuler  (et  vous  verrez  comment  de  fait 
il  s’est  articulé)  sur  toute  une  grande  mythologie  : [l’âge  perdu  des  grands  ancêtres, 
l’imminence  des  temps  nouveaux  et  des  revanches  millénaires,  la  venue  du  nouveau 
royaume  qui  effacera  les  anciennes  défaites]  12  -.  Dans  cette  mythologie  on  raconte  que 
les  grandes  victoires  des  géants  ont  été  petit  à petit  oubliées  et  recouvertes  ; qu’il  y a eu  le 
crépuscule  des  dieux  ; que  des  héros  ont  été  blessés  ou  sont  morts  et  que  des  rois  se  sont 
endormis  dans  des  cavernes  inaccessibles.  C’est  aussi  le  thème  des  droits  et  des  biens  de 
la  première  race  qui  ont  été  bafoués  par  des  envahisseurs  rusés,  le  thème  de  la  guerre 
secrète  qui  se  continue  ; le  thème  du  complot  qu’il  faut  renouer  pour  ranimer  cette 
guerre  et  chasser  les  envahisseurs  ou  les  ennemis  ; le  thème  de  la  fameuse  bataille  du 
lendemain  matin  qui  va  enfin  retourner  les  forces  et  qui,  des  vaincus  séculaires,  va  faire 
enfin  des  vainqueurs,  mais  des  vainqueurs  qui  ne  connaîtront  et  ne  pratiqueront  pas  le 
pardon.  Et  c’est  ainsi  que,  pendant  tout  le  Moyen  Âge,  mais  plus  tard  encore,  va  se 
relancer  sans  cesse,  lié  à ce  thème  de  la  guerre  perpétuelle,  le  grand  espoir  du  jour  de  la 
revanche,  l’attente  de  l’empereur  des  derniers  jours,  du  dux  novus,  du  nouveau  chef,  du 
nouveau  guide,  du  nouveau  Führer  ; l’idée  de  la  cinquième  monarchie,  ou  du  troisième 
empire,  ou  du  troisième  Reich,  celui  qui  sera  à la  fois  la  bête  de  l’Apocalypse  ou  le 
sauveur  des  pauvres.  C’est  le  retour  d’Alexandre  perdu  dans  les  Indes  ; c’est  le  retour,  si 
longtemps  attendu  en  Angleterre,  d’Édouard  le  Confesseur  ; c’est  Charlemagne  endormi 
dans  son  tombeau  qui  se  réveillera  pour  ranimer  la  guerre  juste  ; ce  sont  les  deux 
Frédéric,  Barberousse  et  Frédéric  II,  qui  attendent,  dans  leur  caverne,  le  réveil  de  leur 
peuple  et  de  leur  empire  ; c’est  le  roi  du  Portugal,  perdu  dans  les  sables  de  l’Afrique,  qui 


12  D'après  le  Résumé  du  Cours  au  Collège  de  France  de  cette  année  1975-1976  (in  Dits  et  Écrits,  III,  no  187,  et 
infra). 


reviendra  pour  une  nouvelle  bataille,  pour  une  nouvelle  guerre,  et  pour  une  victoire  qui 
sera,  cette  fois,  définitive. 

Ce  discours  de  la  guerre  perpétuelle  n’est  donc  pas  seulement  l’invention  triste  de 
quelques  intellectuels  qui  ont  été  effectivement  longtemps  tenus  en  lisière.  Il  me  semble 
que,  par-delà  les  grands  systèmes  philosophico-juridiques  qu’il  court-circuite,  ce 
discours  joint  en  effet,  à un  savoir  qui  est  parfois  celui  d’aristocrates  à la  dérive,  les 
grandes  pulsions  mythiques  et  aussi  l’ardeur  des  revanches  populaires.  En  somme,  ce 
discours  est  peut-être  le  premier  discours  exclusivement  historico-politique  de 
l’Occident  par  opposition  au  discours  philosophico-juridique,  il  est  un  discours  où  la 
vérité  fonctionne  explicitement  comme  arme  pour  une  victoire  exclusivement  partisane. 
C’est  un  discours  sombrement  critique,  mais  c’est  aussi  un  discours  intensément 
mythique  : c’est  celui  des  amertumes  [...],  mais  c’est  aussi  celui  des  plus  fous  espoirs.  Il 
est  donc  étranger,  par  ses  éléments  fondamentaux,  à la  grande  tradition  des  discours 
philosophico-juridiques.  Pour  les  philosophes  et  les  juristes,  il  est  forcément  le  discours 
extérieur,  étranger.  Ce  n’est  même  pas  le  discours  de  l’adversaire,  car  ils  ne  discutent  pas 
avec  lui.  C’est  le  discours,  forcément  disqualifié,  que  l’on  peut  et  que  l’on  doit  tenir  à 
l’écart,  précisément  parce  qu’il  faut,  comme  un  préalable,  l’annuler,  pour  que  puisse 
enfin  commencer  - au  milieu,  entre  les  adversaires,  au-dessus  d’eux  - comme  loi,  le 
discours  juste  et  vrai.  Par  conséquent,  ce  discours  dont  je  parle,  ce  discours  partisan,  ce 
discours  de  la  guerre  et  de  l’histoire,  il  va  figurer  peut-être,  à l’époque  grecque,  sous  la 
forme  du  discours  du  sophiste  rusé.  En  tout  cas,  il  sera  dénoncé  comme  celui  de 
l’historien  partial  et  naïf,  comme  celui  du  politicien  acharné,  comme  celui  de  l’aristocrate 
dépossédé,  ou  comme  le  discours  fruste  qui  porte  des  revendications  non  élaborées. 

Or  ce  discours,  tenu  fondamentalement,  structuralement  en  lisière  par  celui  des 
philosophes  et  des  juristes,  a commencé,  je  crois,  sa  carrière,  ou  peut-être  une  nouvelle 
carrière  en  Occident,  dans  des  conditions  très  précises,  entre  la  fin  du  XVIe  et  le  milieu 
du  XVIIe  siècle,  à propos  de  la  double  contestation  - populaire  et  aristocratique  - du 
pouvoir  royal.  À partir  de  là,  je  crois  qu’il  a considérablement  proliféré  et  que  sa  surface 
d’élargissement,  jusqu’à  la  fin  du  XIXe  et  au  XXe  siècle,  a été  considérable  et  rapide. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  dialectique  puisse  fonctionner  comme  la  grande 
reconversion,  enfin  philosophique,  de  ce  discours.  La  dialectique  peut  bien  apparaître, 
au  premier  regard,  comme  le  discours  du  mouvement  universel  et  historique  de  la 
contradiction  et  de  la  guerre,  mais  je  crois  qu’en  fait  elle  n’en  est  pas  du  tout  la  validation 
philosophique.  Au  contraire,  il  me  semble  qu’elle  a plutôt  joué  comme  sa  reprise  et  son 
déplacement  dans  la  vieille  forme  du  discours  philosophico-juridique.  Au  fond,  la 
dialectique  codifie  la  lutte,  la  guerre  et  les  affrontements  dans  une  logique,  ou  soi-disant 
logique,  de  la  contradiction  ; elle  les  reprend  dans  le  processus  double  de  totalisation  et 
de  mise  à jour  d’une  rationalité  qui  est  à la  fois  finale,  mais  fondamentale,  et  de  toute 
façon  irréversible.  Enfin,  la  dialectique  assure  la  constitution,  à travers  l’histoire,  d’un 
sujet  universel,  d’une  vérité  réconciliée,  d’un  droit  où  toutes  les  particularités  auraient 
enfin  leur  place  ordonnée.  La  dialectique  hégélienne  et  toutes  celles,  je  pense,  qui  l’ont 
suivie  doivent  être  comprises  - ce  que  j’essaierai  de  vous  montrer  - comme  la 
colonisation  et  la  pacification  autoritaire,  par  la  philosophie  et  le  droit,  d’un  discours 
historico-politique  qui  a été  à la  fois  un  constat,  une  proclamation  et  une  pratique  de  la 
guerre  sociale.  La  dialectique  a colonisé  ce  discours  historico-politique  qui  faisait,  parfois 


avec  éclat,  souvent  dans  la  pénombre,  parfois  dans  l’érudition  et  parfois  dans  le  sang, 
son  chemin  pendant  des  siècles  en  Europe.  La  dialectique  c’est  la  pacification,  par  l’ordre 
philosophique  et  peut-être  par  l’ordre  politique,  de  ce  discours  amer  et  partisan  de  la 
guerre  fondamentale.  Voilà  donc  une  espèce  de  cadre  de  référence  général  dans  lequel  je 
voudrais  me  situer  cette  année,  pour  refaire  un  peu  l’histoire  de  ce  discours. 

Je  voudrais  maintenant  vous  dire  comment  mener  cette  étude  et  de  quel  point  partir. 
Premièrement,  écarter  un  certain  nombre  de  fausses  paternités  qu’on  a l’habitude  de 
prêter  à ce  discours  historico-politique.  Car,  dès  qu’on  pense  au  rapport  pouvoir/guerre, 
pouvoir/ rapports  de  force,  aussitôt  deux  noms  viennent  à l’esprit  : on  pense  à Machiavel, 
on  pense  à Hobbes.  Je  voudrais  vous  montrer  qu’il  n’en  est  rien,  et  qu’en  fait  ce  discours 
historico-politique  n’est  pas,  et  ne  peut  pas  être,  celui  de  la  politique  du  Prince13  -;  ou 
celui,  bien  sûr,  de  la  souveraineté  absolue  ; qu’en  fait  c’est  un  discours  qui  ne  peut 
considérer  le  Prince  que  comme  une  illusion,  un  instrument  ou,  au  mieux,  un  ennemi. 
C’est  un  discours  qui,  au  fond,  coupe  la  tête  du  roi,  qui  se  dispense  en  tout  cas  du 
souverain  et  qui  le  dénonce.  Ensuite,  après  avoir  écarté  ces  fausses  paternités,  je 
voudrais  vous  montrer  quel  a été  le  point  d’émergence  de  ce  discours.  Et  il  me  semble 
qu’il  faut  essayer  de  le  situer  du  côté  du  XVIIe  siècle,  avec  ses  caractères  importants. 
D’abord,  naissance  double  de  ce  discours  : d’une  part,  on  va  le  voir  émerger,  vers  les 
années  1630  à peu  près,  du  côté  des  revendications  populaires  ou  petites-bourgeoises 
dans  l’Angleterre  pré-révolutionnaire  et  révolutionnaire  : ce  sera  le  discours  des 
puritains,  ce  sera  le  discours  des  Niveleurs.  Et  puis  vous  allez  le  retrouver,  cinquante  ans 
après,  du  côté  inverse,  mais  toujours  comme  discours  de  lutte  contre  le  roi,  du  côté  de 
l’amertume  aristocratique,  en  France,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Et  puis,  et  c’est  là 
un  point  important,  dès  cette  époque-là,  c’est-à-dire  dès  le  XVIIe  siècle,  on  voit  que  cette 
idée  selon  laquelle  la  guerre  constitue  la  trame  ininterrompue  de  l’histoire  apparaît  sous 
une  forme  précise  : la  guerre  qui  se  déroule  ainsi  sous  l’ordre  et  sous  la  paix,  la  guerre 
qui  travaille  notre  société  et  la  divise  sur  un  mode  binaire  c’est,  au  fond,  la  guerre  des 
races.  Très  tôt,  on  trouve  les  éléments  fondamentaux  qui  constituent  la  possibilité  de  la 
guerre  et  qui  assurent  son  maintien,  sa  poursuite  et  son  développement  : différences 
ethniques,  différences  des  langues  ; différences  de  force,  de  vigueur,  d’énergie  et  de 
violence  ; différences  de  sauvagerie  et  de  barbarie  ; conquête  et  asservissement  d’une 
race  par  une  autre.  Le  corps  social  est  au  fond  articulé  sur  deux  races.  C’est  cette  idée 
selon  laquelle  la  société  est,  de  bout  en  bout,  parcourue  par  cet  affrontement-là  des 
races,  que  l’on  trouve  formulée  dès  le  XVIIe  siècle,  et  comme  matrice  de  toutes  les  formes 
sous  lesquelles,  ensuite,  on  recherchera  le  visage  et  les  mécanismes  de  la  guerre  sociale. 

À partir  de  cette  théorie  des  races,  ou  plutôt  de  cette  théorie  de  la  guerre  des  races,  je 
voudrais  en  suivre  l’histoire  sous  la  Révolution  française  et  surtout  au  début  du  XIXe 
siècle,  avec  Augustin  et  Amédée  Thierry14,  et  voir  comment  elle  a subi  deux 


13  Sur  Machiavel,  voir:  in  Cours  au  Collège  de  France,  année  1977-1978:  Sécurité,  Territoire  et  Population, 
celui  du  1er  février  1978  («La  'gouvernementalité'»);  cf.  aussi  « 'Omnes  et  singulatim':  Toward  a Criticism  of 
Political  Reason»  (1981)  et  «The  Political  Technology  of  Individuals»  (1982)  (in  Dits  et  Écrits,  III,  no  239; 
IV,  nos  291  et  364). 

14  Sur  Augustin  Thierry,  cf.  supra,  note  8.  En  ce  qui  concerne  Amédée  Thierry,  cf.  Histoire  des  Gaulois, 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  l'entière  soumission  de  la  Gaule  à la  domination  romaine,  Paris, 
1828;  Histoire  de  la  Gaule  sous  l'administration  romaine,  Paris,  1840-1847. 


transcriptions.  D’une  part,  une  transcription  franchement  biologique,  celle  qui  s’opère 
d’ailleurs  bien  avant  Darwin,  et  qui  emprunte  son  discours,  avec  tous  ses  éléments,  ses 
concepts,  son  vocabulaire,  à une  anatomo-physiologie  matérialiste.  Elle  va  s’appuyer 
également  sur  une  philologie,  et  ce  sera  la  naissance  de  la  théorie  des  races  au  sens 
historico-biologique  du  terme.  C’est  une  théorie  encore  une  fois  fort  ambiguë,  un  peu 
comme  au  XVIIe  siècle,  qui  va  s’articuler  d’une  part  sur  les  mouvements  des  nationalités 
en  Europe  et  sur  la  lutte  des  nationalités  contre  les  grands  appareils  d’État 
(essentiellement  autrichien  et  russe)  ; et  vous  la  verrez  aussi  s’articuler  sur  la  politique 
de  la  colonisation  européenne.  Voilà  la  première  transcription  - biologique  - de  cette 
théorie  de  la  lutte  permanente  et  de  la  lutte  des  races.  Et  puis  vous  trouvez  une  seconde 
transcription,  celle  qui  va  s’opérer  à partir  du  grand  thème  et  de  la  théorie  de  la  guerre 
sociale,  qui  se  développe  dès  les  toutes  premières  années  du  XIXe  siècle,  et  qui  va  tendre 
à effacer  toutes  les  traces  du  conflit  de  race  pour  se  définir  comme  lutte  de  classe.  On  a 
donc  là  une  espèce  d’embranchement  essentiel,  que  j’essaierai  de  resituer,  et  qui  va 
correspondre  à une  reprise  de  l’analyse  de  ces  luttes  dans  la  forme  de  la  dialectique  et  à 
une  reprise  de  ce  thème  des  affrontements  des  races  dans  la  théorie  de  l’évolutionnisme 
et  de  la  lutte  pour  la  vie.  À partir  de  là,  en  suivant  d’une  façon  privilégiée  cette  seconde 
branche  - la  transcription  dans  la  biologie  - j’essaierai  de  montrer  tout  le 
développement  d’un  racisme  biologico-social,  avec  cette  idée  - qui  est  absolument 
nouvelle  et  qui  va  faire  fonctionner  le  discours  tout  autrement  - que  l’autre  race,  au 
fond,  ce  n’est  pas  celle  qui  est  venue  d’ailleurs,  ce  n’est  pas  celle  qui,  pour  un  temps,  a 
triomphé  et  dominé,  mais  c’est  celle  qui,  en  permanence  et  sans  cesse,  s’infiltre  dans  le 
corps  social,  ou  plutôt  se  recrée  en  permanence  dans  le  tissu  social  et  à partir  de  lui. 
Autrement  dit  : ce  que  nous  voyons  comme  polarité,  comme  cassure  binaire  dans  la 
société,  ce  n’est  pas  l’affrontement  de  deux  races  extérieures  l’une  à l’autre  ; c’est  le 
dédoublement  d’une  seule  et  même  race  en  une  sur-race  et  une  sous-race.  Ou  encore  : la 
réapparition,  à partir  d’une  race,  de  son  propre  passé.  Bref,  l’envers  et  l’en-dessous  de  la 
race  qui  apparaît  en  elle. 

Dès  lors,  on  va  avoir  cette  conséquence  fondamentale  : ce  discours  de  la  lutte  des 
races  - qui,  au  moment  où  il  est  apparu  et  a commencé  à fonctionner  au  XVIIe  siècle, 
était  essentiellement  un  instrument  de  lutte  pour  des  camps  décentrés  - va  être  recentré 
et  devenir  justement  le  discours  du  pouvoir,  d’un  pouvoir  centré,  centralisé  et 
centralisateur  ; le  discours  d’un  combat  qui  est  à mener  non  pas  entre  deux  races,  mais  à 
partir  d’une  race  donnée  comme  étant  la  vraie  et  la  seule,  celle  qui  détient  le  pouvoir  et 
celle  qui  est  titulaire  de  la  norme,  contre  ceux  qui  dévient  par  rapport  à cette  norme, 
contre  ceux  qui  constituent  autant  de  dangers  pour  le  patrimoine  biologique.  Et  on  va 
avoir,  à ce  moment-là,  tous  les  discours  biologico- racistes  sur  la  dégénérescence,  mais 
aussi  toutes  les  institutions  également  qui,  à l’intérieur  du  corps  social,  vont  faire 
fonctionner  le  discours  de  la  lutte  des  races  comme  principe  d’élimination,  de 
ségrégation  et  finalement  de  normalisation  de  la  société.  Dès  lors,  le  discours  dont  je 
voudrais  faire  l’histoire  abandonnera  la  formulation  fondamentale  de  départ  qui  était 
celle-ci  : « Nous  avons  à nous  défendre  contre  nos  ennemis  parce  qu’en  fait  les  appareils 
de  l’État,  la  loi,  les  structures  du  pouvoir,  non  seulement  ne  nous  défendent  pas  contre 
nos  ennemis,  mais  sont  des  instruments  par  lesquels  nos  ennemis  nous  poursuivent  et 
nous  assujettissent.  » Ce  discours  va  maintenant  disparaître.  Ce  sera  non  pas  : « Nous 
avons  à nous  défendre  contre  la  société  »,  mais  : « Nous  avons  à défendre  la  société 


contre  tous  les  périls  biologiques  de  cette  autre  race,  de  cette  sous-race,  de  cette  contre- 
race  que  nous  sommes  en  train,  malgré  nous,  de  constituer.  » La  thématique  raciste  va,  à 
ce  moment-là,  non  plus  apparaître  comme  instrument  de  lutte  d’un  groupe  social  contre 
un  autre,  mais  elle  va  servir  à la  stratégie  globale  des  conservatismes  sociaux.  Apparaît  à 
ce  moment-là  - ce  qui  est  un  paradoxe  par  rapport  aux  fins  mêmes  et  à la  forme 
première  de  ce  discours  dont  je  vous  parlais  - un  racisme  d’État  : un  racisme  qu’une 
société  va  exercer  sur  elle-même,  sur  ses  propres  éléments,  sur  ses  propres  produits  ; un 
racisme  interne,  celui  de  la  purification  permanente,  qui  sera  l’une  des  dimensions 
fondamentales  de  la  normalisation  sociale.  Cette  année,  je  voudrais  alors  parcourir  un 
petit  peu  l’histoire  du  discours  de  la  lutte  et  de  la  guerre  des  races,  à partir  du  XVIIe 
siècle,  en  la  menant  jusqu’à  l’apparition  du  racisme  d’État  au  début  du  XXe  siècle. 


COURS  DU  28  JANVIER  1976 


Le  discours  historique  et  ses  partisans.  - La  contre-histoire  de  la  lutte  des  races.  - 
Histoire  romaine  et  histoire  biblique.  - Le  discours  révolutionnaire.  - Naissance  et 
transformations  du  racisme.  - La  pureté  de  la  race  et  le  racisme  d’État  : transformation 
nazie  et  transformation  soviétique. 


Vous  avez  pu  croire  que  j’ai  entrepris,  la  dernière  fois,  de  vous  faire  l’histoire  et  l’éloge 
du  discours  raciste.  Vous  n’avez  pas  eu  tout  à fait  tort,  à ceci  près  toutefois  : ce  n’est  pas 
tout  à fait  du  discours  raciste  que  j’ai  voulu  faire  l’éloge  et  l’histoire,  mais  plutôt  du 
discours  de  la  guerre  ou  de  la  lutte  des  races.  Je  crois  qu’il  faut  réserver  l’expression  de 
« racisme  » ou  de  « discours  raciste  » à quelque  chose  qui  n’a  été  au  fond  qu’un  épisode, 
particulier  et  localisé,  de  ce  grand  discours  de  la  guerre  ou  de  la  lutte  des  races.  À vrai 
dire,  le  discours  raciste  n’a  été  qu’un  épisode,  une  phase,  le  retournement,  la  reprise  en 
tout  cas,  à la  fin  du  XIXe  siècle,  du  discours  de  la  guerre  des  races,  une  reprise  de  ce  vieux 
discours,  déjà  séculaire  à ce  moment-là,  en  des  termes  socio-biologiques,  à des  fins 
essentiellement  de  conservatisme  social  et,  dans  un  certain  nombre  de  cas  au  moins,  de 
domination  coloniale.  Cela  étant  dit  pour  situer,  à la  fois,  le  lien  et  la  différence  entre 
discours  raciste  et  discours  de  la  guerre  des  races,  c’est  bien  l’éloge  de  ce  discours  de  la 
guerre  des  races  que  je  voulais  faire.  L’éloge,  en  ce  sens  que  j’aurais  voulu  vous  montrer 
comment,  pendant  un  temps  au  moins  - c’est-à-dire  jusqu’à  la  fin  du  XIXe  siècle, 
jusqu’au  moment  où  il  se  retourne  en  un  discours  raciste  -,  ce  discours  de  la  guerre  des 
races  a fonctionné  comme  une  contre-histoire.  Et  c’est  un  petit  peu  de  cette  fonction  de 
contre-histoire  que  je  voudrais  vous  parler  aujourd’hui. 

Il  me  semble  qu’on  peut  dire  - d’une  manière  peut-être  un  peu  hâtive  ou 
schématique,  mais  en  somme  assez  juste  pour  l’essentiel  - que  le  discours  historique,  le 
discours  des  historiens,  cette  pratique  qui  consiste  à raconter  l’histoire  est  restée 
longtemps  ce  qu’elle  était  sans  doute  dans  l’Antiquité  et  ce  qu’elle  était  encore  au  Moyen 
Âge  : elle  est  restée  longtemps  apparentée  aux  rituels  de  pouvoir.  Il  me  semble  qu’on 
peut  comprendre  le  discours  de  l’historien  comme  une  sorte  de  cérémonie,  parlée  ou 
écrite,  qui  doit  produire  dans  la  réalité  à la  fois  une  justification  du  pouvoir  et  un 
renforcement  de  ce  pouvoir.  Il  me  semble  aussi  que  la  fonction  traditionnelle  de 
l’histoire,  depuis  les  premiers  annalistes  romains1  jusque  tard  dans  le  Moyen  Âge  et 
peut-être  au  XVIIe  siècle  et  plus  tardivement  encore,  a été  de  dire  le  droit  du  pouvoir  et 
d’en  intensifier  l’éclat.  Double  rôle  : d’une  part,  en  racontant  l’histoire,  l’histoire  des  rois, 


1 Le  mot  annales  désignait,  pour  les  écrivains  romains  avant  Tite-Live,  les  anciennes  histoires  qu'ils 
consultaient.  Les  annales  sont  la  forme  primitive  de  l'histoire,  les  événements  y sont  relatés  année  par 
année.  Les  Annales  maxirmi,  rédigés  par  le  Grand  Pontife,  furent  édités  en  80  livres  au  début  du  IIe  siècle 
avant  notre  ère. 


des  puissants,  des  souverains  et  de  leurs  victoires  (ou,  éventuellement,  de  leurs 
provisoires  défaites),  il  s’agit  de  lier  juridiquement  les  hommes  au  pouvoir  par  la 
continuité  de  la  loi,  qu’on  fait  apparaître  à l’intérieur  de  ce  pouvoir  et  dans  son 
fonctionnement  : de  lier  donc  juridiquement  les  hommes  à la  continuité  du  pouvoir  et 
par  la  continuité  du  pouvoir.  D’autre  part,  il  s’agit  aussi  de  les  fasciner  par  l’intensité,  à 
peine  soutenable,  de  la  gloire,  de  ses  exemples  et  de  ses  exploits.  Le  joug  de  la  loi  et 
l’éclat  de  la  gloire,  cela  me  paraît  être  les  deux  faces  par  lesquelles  le  discours  historique 
vise  à un  certain  effet  de  renforcement  du  pouvoir.  L’histoire,  comme  les  rituels,  comme 
les  sacres,  comme  les  funérailles,  comme  les  cérémonies,  comme  les  récits  légendaires, 
est  un  opérateur,  un  intensificateur  de  pouvoir. 

Il  me  semble  qu’on  peut  retrouver  cette  double  fonction  du  discours  historique  dans 
ses  trois  axes  traditionnels  au  Moyen  Âge.  L’axe  généalogique  racontait  l’antiquité  des 
royaumes,  ressuscitait  les  grands  ancêtres,  retrouvait  les  exploits  des  héros  fondateurs 
des  empires  ou  des  dynasties.  Dans  cette  sorte  de  tâche  généalogique,  il  s’agit  de  faire 
que  la  grandeur  des  événements  ou  des  hommes  passés  puisse  cautionner  la  valeur  du 
présent,  transformer  sa  petitesse  et  sa  quotidienneté  en  quelque  chose,  également, 
d’héroïque  et  de  juste.  Cet  axe  généalogique  de  l’histoire  - que  l’on  trouve 
essentiellement  dans  les  formes  de  récit  historique  sur  les  anciens  royaumes,  sur  les 
grands  ancêtres  - doit  dire  l’ancienneté  du  droit  ; il  doit  montrer  le  caractère 
ininterrompu  du  droit  du  souverain  et,  par  conséquent,  montrer  par  là  la  force 
indéracinable  qu’il  possède  encore  dans  le  présent  ; et  enfin,  la  généalogie  doit  majorer 
le  nom  des  rois  et  des  princes  de  toutes  les  renommées  qui  les  ont  précédés.  Les  grands 
rois  fondent  donc  le  droit  des  souverains  qui  leur  succèdent,  et  ils  transmettent  aussi 
leur  éclat  à la  petitesse  de  leur  successeurs.  Voilà  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  fonction 
généalogique  du  récit  historique. 

Il  y a aussi  la  fonction  de  mémorisation,  que  l’on  va  trouver  au  contraire  non  pas  dans 
les  récits  d’antiquité  et  dans  la  résurrection  des  anciens  rois  et  des  héros,  mais  au 
contraire  dans  les  annales  et  les  chroniques  tenues  au  jour  le  jour,  d’année  en  année,  au 
cours  même  de  l’histoire.  Cet  enregistrement  permanent  de  l’histoire  que  pratiquent  les 
annalistes  sert,  lui  aussi,  à renforcer  le  pouvoir.  Il  est  aussi  une  sorte  de  rituel  du 
pouvoir  : il  montre  que  ce  que  font  les  souverains  et  les  rois,  ce  n’est  jamais  vain,  jamais 
inutile  ou  petit,  jamais  au-dessous  de  la  dignité  du  récit.  Tout  ce  qu’ils  font  peut  et 
mérite  d’être  dit  et  il  faut  en  garder  perpétuellement  le  souvenir,  ce  qui  signifie  que  du 
moindre  fait  et  geste  d’un  roi  on  peut,  et  on  doit  faire  une  action  d’éclat  et  un  exploit  ; et 
en  même  temps,  on  inscrit  chacune  de  ses  décisions  comme  une  sorte  de  loi  pour  ses 
sujets  et  d’obligation  pour  ses  successeurs.  L’histoire,  donc,  rend  mémorable  et,  en 
rendant  mémorable,  elle  inscrit  les  gestes  dans  un  discours  qui  contraint  et  immobilise 
les  moindres  faits  dans  des  monuments  qui  vont  les  pétrifier  et  les  rendre  en  quelque 
sorte  indéfiniment  présents.  Enfin,  la  troisième  fonction  de  cette  histoire  comme 
intensification  du  pouvoir,  c’est  la  mise  en  circulation  des  exemples.  L’exemple,  c’est  la 
loi  vivante  ou  ressuscitée  ; il  permet  de  juger  le  présent,  de  le  soumettre  à une  loi  plus 
forte  que  lui.  L’exemple  c’est,  en  quelque  sorte,  la  gloire  faite  loi,  c’est  la  loi  fonctionnant 
dans  l’éclat  d’un  nom.  C’est  dans  l’ajustement  de  la  loi  et  de  l’éclat  à un  nom  que 
l’exemple  a force  de  - et  fonctionne  comme  - une  sorte  de  point,  d’élément  par  lesquels 
le  pouvoir  va  se  trouver  renforcé. 


Lier  et  éblouir,  subjuguer  en  faisant  valoir  des  obligations  et  en  intensifiant  l’éclat  de 
la  force  : il  me  semble,  schématiquement,  que  ce  sont  là  les  deux  fonctions  que  l’on 
trouve  sous  les  différentes  formes  de  l’histoire,  telle  qu’elle  était  pratiquée  aussi  bien 
dans  la  civilisation  romaine  que  dans  les  sociétés  du  Moyen  Âge.  Or,  ces  deux  fonctions 
correspondent  très  exactement  aux  deux  aspects  du  pouvoir  tel  qu’il  était  représenté 
dans  les  religions,  les  rituels,  les  mythes,  les  légendes  romaines  et,  d’une  façon  générale, 
indo-européennes.  Dans  le  système  indo-européen  de  représentation  du  pouvoir2,  il  y a 
toujours  ces  deux  aspects,  ces  deux  faces,  qui  sont  perpétuellement  conjugués.  D’un  côté 
l’aspect  juridique  : le  pouvoir  lie  par  l’obligation,  par  le  serment,  par  l’engagement,  par  la 
loi  et,  de  l’autre,  le  pouvoir  a une  fonction,  un  rôle,  une  efficace  magiques  : le  pouvoir 
éblouit,  le  pouvoir  pétrifie.  Jupiter,  dieu  hautement  représentatif  du  pouvoir,  dieu  par 
excellence  de  la  première  fonction  et  du  premier  ordre  dans  la  tripartition  indo- 
européenne,  c’est  à la  fois  le  dieu  aux  liens  et  le  dieu  aux  foudres.  Eh  bien,  je  crois  que 
l’histoire,  telle  qu’elle  fonctionne  encore  au  Moyen  Âge,  avec  ses  recherches  d’antiquité, 
ses  chroniques  au  jour  le  jour,  ses  recueils  d’exemples  mis  en  circulation,  c’est  encore  et 
toujours  cette  représentation  du  pouvoir,  qui  n’en  est  pas  simplement  l’image,  mais  aussi 
la  procédure  de  revigoration.  L’histoire,  c’est  le  discours  du  pouvoir,  le  discours  des 
obligations  par  lesquelles  le  pouvoir  soumet,  c’est  aussi  le  discours  de  l’éclat  par  lequel  le 
pouvoir  fascine,  terrorise,  immobilise.  Bref,  liant  et  immobilisant,  le  pouvoir  est 
fondateur  et  garant  de  l’ordre  ; et  l’histoire  est  précisément  le  discours  par  lequel  ces 
deux  fonctions  qui  assurent  l’ordre  vont  être  intensifiées  et  rendues  plus  efficaces.  D’une 
façon  générale,  on  peut  donc  dire  que  l’histoire,  jusque  tard  encore  dans  notre  société,  a 
été  une  histoire  de  la  souveraineté,  une  histoire  qui  se  déploie  dans  la  dimension  et  dans 
la  fonction  de  la  souveraineté.  C’est  une  histoire  « jupitérienne  ».  En  ce  sens,  l’histoire, 
telle  qu’on  la  pratiquait  au  Moyen  Âge,  était  encore  en  continuité  directe  avec  l’histoire 
des  Romains,  l’histoire  telle  que  la  racontaient  les  Romains,  celle  de  Tite-Live3  ou  celle 
des  premiers  annalistes.  Et  ceci  non  seulement  dans  la  forme  même  du  récit,  non 
seulement  par  le  fait  que  les  historiens  du  Moyen  Âge  n’ont  jamais  vu  de  différences,  de 
discontinuités,  de  ruptures  entre  l’histoire  romaine  et  la  leur,  celle  qu’ils  racontaient.  La 
continuité  entre  l’histoire  telle  qu’on  la  pratiquait  au  Moyen  Âge  et  l’histoire  telle  qu’on 
la  pratiquait  dans  la  société  romaine  était  plus  profonde  encore,  dans  la  mesure  où  le 
récit  historique  des  Romains,  comme  celui  du  Moyen  Âge,  avait  une  certaine  fonction 
politique,  qui  était  précisément  d’être  un  rituel  de  renforcement  de  la  souveraineté. 

Bien  qu’esquissé  grossièrement,  voilà,  je  crois,  le  fond  à partir  duquel  on  peut  essayer 
de  resituer  et  de  caractériser,  dans  ce  qu’elle  peut  avoir  de  spécifique,  cette  nouvelle 
forme  de  discours  qui  apparaît  justement  à l’extrême  fin  du  Moyen  Âge,  à vrai  dire 
même  au  XVIe  et  au  début  du  XVIIe  siècle.  Le  discours  historique  ne  va  plus  être  le 
discours  de  la  souveraineté,  même  pas  de  la  race,  mais  [sera]  le  discours  des  races,  de 
l’affrontement  des  races,  de  la  lutte  des  races  à travers  les  nations  et  les  lois.  Dans  cette 
mesure-là,  je  crois  que  c’est  une  histoire  absolument  antithétique  de  l’histoire  de  la 

2 M.  Foucault  se  réfère  naturellement  ici  aux  travaux  de  G.  Dumézil,  en  particulier  à:  Mitra-Varuna.  Essai 
sur  deux  représentations  indo-européennes  de  la  souveraineté,  Paris,  Gallimard,  1940;  Mythe  et  Épopée, 
Paris,  Gallimard.  I:  L'Idéologie  des  trois  fonctions  dans  les  épopées  des  peuples  indo-européens,  1968;  II: 
Types  épiques  indo-européens:  un  héros,  un  sorcier,  un  roi,  1971;  III:  Histoires  romaines,  1973. 

3 Tite-Live,  Ab  Urbe  condita  libri  (dont  nous  restent  les  livres  I-X,  XXI-XLV  et  la  moitié  de  la  cinquième 
décade). 


souveraineté  telle  qu’elle  était  constituée  jusque-là.  C’est  la  première  histoire  non 
romaine,  anti-romaine  que  l’Occident  ait  connue.  Pourquoi  anti-romaine,  et  pourquoi 
contre-histoire,  par  rapport  à ce  rituel  de  souveraineté  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l’heure  ? Pour  un  certain  nombre  de  raisons  qui  apparaissent,  je  crois,  facilement. 
D’abord,  parce  que  dans  cette  histoire  des  races  et  de  l’affrontement  permanent  des 
races  sous  les  lois  et  à travers  elles,  apparaît,  ou  plutôt  disparaît,  l’identification  implicite 
entre  le  peuple  et  son  monarque,  entre  la  nation  et  son  souverain,  que  l’histoire  de  la 
souveraineté,  des  souverainetés,  faisait  apparaître.  Désormais,  dans  ce  nouveau  type  de 
discours  et  de  pratique  historique,  la  souveraineté  ne  va  plus  lier  l’ensemble  en  une  unité 
qui  sera  précisément  l’unité  de  la  cité,  de  la  nation,  de  l’État.  La  souveraineté  a une 
fonction  particulière  : elle  ne  lie  pas  ; elle  asservit.  Et  au  postulat  que  l’histoire  des 
grands  contient  a fortiori  l’histoire  des  petits,  au  postulat  que  l’histoire  des  forts  emporte 
avec  elle  l’histoire  des  faibles,  on  va  substituer  un  principe  d’hétérogénéité  : l’histoire  des 
uns  n’est  pas  l’histoire  des  autres.  On  va  découvrir,  ou  en  tout  cas  affirmer,  que  l’histoire 
des  Saxons  vaincus  après  la  bataille  d’Hastings  n’est  pas  celle  des  Normands  qui  ont  été 
vainqueurs  à cette  même  bataille.  On  va  apprendre  que  ce  qui  est  victoire  pour  les  uns, 
est  défaite  pour  les  autres.  Ce  qui  fut  la  victoire  des  Francs  et  de  Clovis,  il  faut  le  lire 
aussi,  inversement,  comme  la  défaite,  la  mise  en  asservissement  et  l’esclavage  des  Gallo- 
Romains.  Ce  qui  est  droit,  loi  ou  obligation,  si  l’on  regarde  du  côté  du  pouvoir,  le 
nouveau  discours  le  fera  apparaître  comme  abus,  comme  violence,  comme  exaction,  dès 
lors  que  l’on  se  place  de  l’autre  côté.  Après  tout,  la  possession  de  la  terre  par  les  grands 
féodaux  et  l’ensemble  des  redevances  qu’ils  réclament,  vont  apparaître,  et  vont  être 
dénoncés,  comme  actes  de  violence,  confiscations,  pillages,  redevances  de  guerre 
prélevées  violemment  sur  les  populations  soumises.  Par  conséquent,  la  grande  forme  de 
l’obligation  générale,  dont  l’histoire  intensifiait  la  force  en  chantant  la  gloire  du 
souverain,  se  défait,  et  on  voit  apparaître  au  contraire  la  loi  comme  une  réalité  à double 
face  : triomphe  des  uns,  soumission  des  autres. 

En  cela  l’histoire  qui  apparaît  alors,  l’histoire  de  la  lutte  des  races,  est  une  contre- 
histoire.  Mais  je  crois  qu’elle  l’est  également  d’une  autre  façon,  et  plus  importante 
encore.  Non  seulement,  en  effet,  cette  contre-histoire  dissocie  l’unité  de  la  loi  souveraine 
qui  oblige,  mais,  par-dessus  le  marché,  elle  brise  la  continuité  de  la  gloire.  Elle  fait 
apparaître  que  la  lumière  - ce  fameux  éblouissement  du  pouvoir  - n’est  pas  quelque 
chose  qui  pétrifie,  solidifie,  immobilise  le  corps  social  tout  entier,  et  par  conséquent  le 
maintient  dans  l’ordre,  mais  est,  en  fait,  une  lumière  qui  partage,  qui  éclaire  d’un  côté, 
mais  laisse  dans  l’ombre,  ou  rejette  dans  la  nuit,  une  autre  partie  du  corps  social.  Et 
précisément  l’histoire,  la  contre-histoire  qui  naît  avec  le  récit  de  la  lutte  des  races,  va 
parler  du  côté  de  l’ombre,  à partir  de  cette  ombre.  Elle  va  être  le  discours  de  ceux  qui 
n’ont  pas  la  gloire,  ou  de  ceux  qui  l’ont  perdue  et  qui  se  trouvent  maintenant,  pour  un 
temps  peut-être,  mais  pour  longtemps  sans  doute,  dans  l’obscurité  et  dans  le  silence.  Ce 
qui  fait  que  ce  discours  - à la  différence  du  chant  ininterrompu  par  lequel  le  pouvoir  se 
perpétuait,  se  renforçait  en  montrant  son  antiquité  et  sa  généalogie  - va  être  une  prise 
de  parole  irruptive,  un  appel  : « Nous  n’avons  pas,  derrière  nous,  de  continuité  ; nous 
n’avons  pas,  derrière  nous,  la  grande  et  glorieuse  généalogie  où  la  loi  et  le  pouvoir  se 
montrent  dans  leur  force  et  dans  leur  éclat.  Nous  sortons  de  l’ombre,  nous  n’avions  pas 
de  droits  et  nous  n’avions  pas  de  gloire,  et  c’est  précisément  pour  cela  que  nous  prenons 
la  parole  et  que  nous  commençons  à dire  notre  histoire.  » Cette  prise  de  parole 


apparente  ce  type  de  discours  non  pas  tellement  à la  recherche  de  la  grande 
jurisprudence  ininterrompue  d’un  pouvoir  fondé  depuis  longtemps,  mais  à une  sorte  de 
rupture  prophétique.  Ce  qui  fait  également  que  ce  nouveau  discours  va  se  rapprocher 
d’un  certain  nombre  de  formes  épiques,  ou  mythiques  ou  religieuses  qui,  au  lieu  de 
raconter  la  gloire  sans  taches  et  sans  éclipses  du  souverain,  s’attachent,  au  contraire,  à 
dire,  à formuler  le  malheur  des  ancêtres,  les  exils  et  les  servitudes.  Il  va  énumérer  moins 
les  victoires  que  les  défaites  sous  lesquelles  on  se  courbe  pendant  tout  le  temps  où  il  faut 
encore  attendre  la  terre  promise  et  l’accomplissement  des  vieilles  promesses  qui 
rétabliront  justement  et  les  anciens  droits  et  la  gloire  perdue. 

Avec  ce  nouveau  discours  de  la  guerre  des  races,  on  voit  se  dessiner  quelque  chose 
qui,  au  fond,  se  rapproche  bien  plus  de  l’histoire  mythico- religieuse  des  Juifs  que  de 
l’histoire  politico-légendaire  des  Romains.  On  est  beaucoup  plus  du  côté  de  la  Bible  que 
du  côté  de  Tite-Live,  beaucoup  plus  dans  une  forme  hébraïco-biblique  que  dans  une 
forme  de  l’annaliste  qui  raconte,  au  jour  le  jour,  l’histoire  et  la  gloire  ininterrompue  du 
pouvoir.  Je  crois  que,  d’une  façon  générale,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  Bible  a été,  à 
partir  de  la  seconde  moitié  du  Moyen  Âge  au  moins,  la  grande  forme  dans  laquelle  se 
sont  articulées  les  objections  religieuses,  morales,  politiques,  au  pouvoir  des  rois  et  au 
despotisme  de  l’Église.  Cette  forme,  comme  d’ailleurs  très  souvent  la  référence  même 
aux  textes  bibliques,  a fonctionné,  dans  la  majeure  partie  des  cas,  comme  objection, 
critique,  discours  d’opposition.  Jérusalem,  au  Moyen  Âge,  a toujours  été  objectée  à 
toutes  les  Babylones  ressuscitées  ; elle  a toujours  été  objectée  contre  la  Rome  éternelle, 
contre  la  Rome  des  Césars,  celle  qui  versait  le  sang  des  justes  dans  les  cirques. 
Jérusalem,  c’est  l’objection  religieuse  et  politique  au  Moyen  Âge.  La  Bible  a été  l’arme  de 
la  misère  et  de  l’insurrection,  elle  a été  la  parole  qui  soulève  contre  la  loi  et  contre  la 
gloire  : contre  la  loi  injuste  des  rois  et  contre  la  belle  gloire  de  l’Église.  Dans  cette 
mesure,  je  crois  qu’il  n’est  donc  pas  étonnant  de  voir  apparaître,  à la  fin  du  Moyen  Âge, 
au  XVIe  siècle,  à l’époque  de  la  Réforme  et  à l’époque  aussi  de  la  Révolution  anglaise,  une 
forme  d’histoire  qui  est  strictement  opposée  à l’histoire  de  la  souveraineté  et  des  rois  - à 
l’histoire  romaine  - et  de  voir  cette  nouvelle  histoire  articulée  sur  la  grande  forme 
biblique  de  la  prophétie  et  de  la  promesse. 

Le  discours  historique  qui  apparaît  à ce  moment-là  peut  donc  être  considéré  comme 
une  contre-histoire,  opposée  à l’histoire  romaine,  pour  la  raison  que  voici  : c’est  que, 
dans  ce  nouveau  discours  historique,  la  fonction  de  la  mémoire  va  changer  tout  à fait  de 
sens.  Dans  l’histoire  de  type  romain,  la  mémoire  avait  essentiellement  à assurer  le  non- 
oubli  - c’est-à-dire  le  maintien  de  la  loi  et  la  majoration  perpétuelle  de  l’éclat  du  pouvoir 
à mesure  qu’il  dure.  Au  contraire,  la  nouvelle  histoire  qui  apparaît  va  avoir  à déterrer 
quelque  chose  qui  a été  caché,  et  qui  a été  caché  non  seulement  parce  que  négligé,  mais 
aussi  parce  que  soigneusement,  délibérément,  méchamment,  travesti  et  masqué.  Au 
fond,  ce  que  la  nouvelle  histoire  veut  montrer,  c’est  que  le  pouvoir,  les  puissants,  les  rois, 
les  lois,  ont  caché  qu’ils  étaient  nés  dans  le  hasard  et  dans  l’injustice  des  batailles.  Après 
tout,  Guillaume  le  Conquérant  ne  voulait  pas,  justement,  être  appelé  le  Conquérant,  car 
il  voulait  masquer  que  les  droits  qu’il  exerçait,  ou  les  violences  qu’il  exerçait  sur 
l’Angleterre,  étaient  des  droits  conquis.  Il  voulait  apparaître  comme  le  successeur 
dynastique  légitime,  masquer  donc  le  nom  de  conquérant,  tout  comme,  après  tout, 
Clovis  se  promenait  avec  un  parchemin  pour  faire  croire  qu’il  devait  sa  royauté  à la 


reconnaissance  d’un  César  romain  et  incertain.  Ils  essaient,  ces  rois  injustes  et  partiels, 
de  se  faire  valoir  pour  tous  et  au  nom  de  tous  ; ils  veulent  bien  que  l’on  parle  de  leurs 
victoires,  mais  ils  ne  veulent  pas  qu’on  sache  que  leurs  victoires  étaient  la  défaite  des 
autres,  c’était  « notre  défaite  ».  Donc,  le  rôle  de  l’histoire  sera  de  montrer  que  les  lois 
trompent,  que  les  rois  se  masquent,  que  le  pouvoir  fait  illusion  et  que  les  historiens 
mentent.  Ce  ne  sera  donc  pas  une  histoire  de  la  continuité,  mais  une  histoire  du 
déchiffrement,  de  la  détection  du  secret,  du  retournement  de  la  ruse,  de  la 
réappropriation  d’un  savoir  détourné  ou  enfoui.  Ce  sera  le  déchiffrement  d’une  vérité 
scellée. 

Enfin,  je  crois  que  cette  histoire  de  la  lutte  des  races  qui  apparaît  aux  XVIe-XVIIe 
siècles  est  une  contre-histoire  en  un  autre  sens,  à la  fois  plus  simple  et  plus  élémentaire, 
mais  plus  fort  aussi.  C’est  que,  loin  d’être  un  rituel  inhérent  à l’exercice,  au  déploiement, 
au  renforcement  du  pouvoir,  elle  en  est  non  seulement  la  critique,  mais  l’attaque  et  la 
revendication.  Le  pouvoir  est  injuste  non  parce  qu’il  a été  déchu  de  ses  plus  hauts 
exemples,  mais  tout  simplement  parce  qu’il  n’est  pas  à nous.  En  un  sens,  on  peut  dire 
que  cette  nouvelle  histoire,  comme  l’ancienne,  entreprend  bien  de  dire  le  droit  à travers 
les  péripéties  du  temps.  Mais  il  ne  s’agit  pas  d’établir  la  grande,  la  longue  jurisprudence 
d’un  pouvoir  qui  a toujours  conservé  ses  droits,  ni  de  montrer  que  le  pouvoir  est  là  où  il 
est  et  qu’il  a toujours  été  là  où  il  est  encore.  Il  s’agit  de  revendiquer  des  droits  méconnus, 
c’est-à-dire  de  déclarer  la  guerre  en  déclarant  des  droits.  Le  discours  historique  de  type 
romain  pacifie  la  société,  justifie  le  pouvoir,  fonde  l’ordre  - ou  l’ordre  des  trois  ordres  - 
qui  constitue  le  corps  social.  Au  contraire,  le  discours  dont  je  vous  parle,  celui  qui  se 
déploie  à la  fin  du  XVIe  siècle,  et  qu’on  peut  dire  un  discours  historique  de  type  biblique, 
déchire  la  société  et  ne  parle  de  droit  juste  que  pour  déclarer  la  guerre  aux  lois. 

Je  voudrais  alors  résumer  tout  ceci  en  faisant  l’espèce  de  proposition  suivante.  Ne 
pourrait-on  pas  dire  que  jusqu’à  la  fin  du  Moyen  Âge,  et  peut-être  au-delà  encore,  il  y a 
eu  une  histoire  - un  discours  et  une  pratique  historiques  - qui  était  un  des  grands  rituels 
discursifs  de  la  souveraineté,  d’une  souveraineté  qui  apparaissait  et  se  constituait,  à 
travers  lui,  comme  une  souveraineté  unitaire,  légitime,  ininterrompue  et  éclatante  ? À 
cette  histoire,  une  autre  a commencé  à s’opposer  : une  contre-histoire  qui  est  celle  de  la 
servitude  sombre,  de  la  déchéance,  celle  de  la  prophétie  et  de  la  promesse,  celle  aussi  du 
savoir  secret  à retrouver  et  à déchiffrer,  celle  enfin  de  la  déclaration  jumelle  et 
simultanée  des  droits  et  de  la  guerre.  L’histoire  de  type  romain  était,  au  fond,  une 
histoire  profondément  inscrite  dans  le  système  indo-européen  de  représentation  et  de 
fonctionnement  du  pouvoir  ; elle  était  liée  à coup  sûr  à l’organisation  des  trois  ordres  au 
sommet  desquels  se  trouvait  l’ordre  de  la  souveraineté  et,  par  conséquent,  elle  est  restée 
forcément  liée  à un  certain  domaine  d’objets  et  à un  certain  type  de  personnages  - à la 
légende  des  héros  et  des  rois  - parce  qu’elle  était  le  discours  du  double  aspect,  magique 
et  juridique,  de  la  souveraineté.  Cette  histoire,  de  modèle  romain  et  à fonctions  indo- 
européennes,  s’est  trouvée  contrainte  par  une  histoire  de  type  biblique,  quasi  hébraïque, 
qui  a été,  depuis  la  fin  du  Moyen  Âge,  le  discours  de  la  révolte  et  de  la  prophétie,  du 
savoir  et  de  l’appel  au  retournement  violent  de  l’ordre  des  choses.  Ce  nouveau  discours 
est  lié  non  plus  à une  organisation  ternaire,  comme  le  discours  historique  des  sociétés 
indo-européennes,  mais  à une  perception  et  à une  répartition  binaire  de  la  société  et  des 
hommes  : d’un  côté  les  uns  et  de  l’autre  les  autres,  les  injustes  et  les  justes,  les  maîtres  et 


ceux  qui  leur  sont  soumis,  les  riches  et  les  pauvres,  les  puissants  et  ceux  qui  n’ont  que 
leurs  bras,  les  envahisseurs  des  terres  et  ceux  qui  tremblent  devant  eux,  les  despotes  et  le 
peuple  qui  gronde,  les  gens  de  la  loi  présente  et  ceux  de  la  patrie  future. 

C’est  au  milieu  du  Moyen  Âge  que  Pétrarque  a posé  cette  question  que  je  trouve  assez 
étonnante  et  en  tout  cas  fondamentale.  Il  disait  ceci  : « Qu’y  a-t-il,  donc,  dans  l’histoire, 
qui  ne  soit  la  louange  de  Rome  ? 4 » Je  crois  que  par  cette  seule  question  il  caractérisait 
d’un  mot  l’histoire  telle  qu’effectivement  elle  avait  toujours  été  pratiquée,  non  seulement 
dans  la  société  romaine,  mais  dans  cette  société  médiévale  à laquelle  lui-même, 
Pétrarque,  appartenait.  Quelques  siècles  après  Pétrarque,  apparaissait,  naissait  en 
Occident  une  histoire  qui  précisément  comprenait  tout  autre  chose  que  la  louange  de 
Rome,  une  histoire  où  il  s’agissait,  tout  au  contraire,  de  démasquer  Rome  comme  une 
nouvelle  Babylone,  et  où  il  s’agissait  de  revendiquer,  contre  Rome,  les  droits  perdus  de 
Jérusalem.  Une  tout  autre  forme  d’histoire,  une  tout  autre  fonction  du  discours 
historique  naissaient.  On  pourrait  dire  que  cette  histoire  c’est  le  commencement  de  la  fin 
de  l’historicité  indo-européenne,  je  veux  dire  d’un  certain  mode  indo-européen  de  dire  et 
de  percevoir  l’histoire.  À la  limite,  on  pourrait  dire  que  quand  naît  le  grand  discours  sur 
l’histoire  de  la  lutte  des  races,  l’Antiquité  finit  - et  par  Antiquité  je  veux  dire  cette 
conscience  de  continuité  que  l’on  avait,  encore  tard  dans  le  Moyen  Âge,  avec  l’Antiquité. 
Le  Moyen  Âge  ignorait,  bien  sûr,  qu’il  était  le  Moyen  Âge.  Mais  il  ignorait  aussi,  si  on 
peut  le  dire,  qu’il  n’était  pas,  qu’il  n’était  plus,  l’Antiquité.  Rome  était  encore  présente, 
fonctionnait  comme  une  sorte  de  présence  historique  permanente  et  actuelle  à l’intérieur 
du  Moyen  Âge.  Rome  était  perçue  comme  divisée  en  mille  canaux  qui  traversaient 
l’Europe,  mais  tous  ces  canaux  étaient  censés  remonter  à Rome.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  toutes  les  histoires  politiques,  nationales  (ou  pré-nationales)  qui  s’écrivaient  à ce 
moment-là,  se  donnaient  toujours  comme  point  de  départ  un  certain  mythe  troyen. 
Toutes  les  nations  d’Europe  revendiquaient  d’être  nées  de  la  chute  de  Troie.  Être  nées  de 
la  chute  de  Troie  voulait  dire  que  toutes  les  nations,  tous  les  États,  toutes  les  monarchies 
d’Europe  revendiquaient  d’être  les  sœurs  de  Rome.  C’est  ainsi  que  la  monarchie 
française  était  censée  dériver  de  Francus,  la  monarchie  anglaise  d’un  certain  Brutus. 
Chacune  des  grandes  dynasties  se  donnait,  dans  les  fils  de  Priam,  des  ancêtres  qui 
assuraient  un  lien  de  parenté  généalogique  avec  la  Rome  antique.  Et  au  XVe  siècle 
encore,  un  sultan  de  Constantinople  écrivait  au  doge  de  Venise  : « Mais  pourquoi  nous 
ferions-nous  la  guerre,  puisque  nous  sommes  frères  ? Les  Turcs,  on  le  sait  bien,  sont  nés, 
sont  sortis  de  l’incendie  de  Troie  et  sont  descendants  aussi  de  Priam.  Les  Turcs,  disait-il, 
on  le  sait  bien  qu’ils  sont  les  descendants  de  Turcus,  fils  de  Priam  comme  Énée  et 
comme  Francus.  » Rome  est  donc  présente  à l’intérieur  même  de  cette  conscience 
historique  du  Moyen  Âge,  et  il  n’y  a pas  de  rupture  entre  Rome  et  ces  royaumes 
innombrables  que  l’on  voit  apparaître  à partir  du  Ve- VIe  siècle. 

Or,  ce  que  le  discours  de  la  lutte  des  races  va  faire  apparaître,  c’est  précisément  cette 
espèce  de  rupture  qui  va  renvoyer  dans  un  autre  monde  quelque  chose  qui  va  apparaître 
dès  lors  comme  une  antiquité  : apparition  d’une  conscience  de  rupture  qui  n’avait  pas 


4 «Quid  est  enim  aliud  omnis  historia  quam  romana  laus?»  (Pétrarque,  Invectiva  contra  eum  qui  maledixit 
Italiae,  1373).  Signalons  que  cette  phrase  de  Pétrarque  est  citée  par  E.  Panofsky  dans  Renaissance  and 
Renascenses  in  Western  Art,  Stockholm,  Almqvist  & Wiksell,  i960  (trad.  fi\:  La  Renaissance  et  ses  avant- 
courriers  dans  l’art  d'Occident,  Paris,  Flammarion,  1976,  p.  26). 


été  reconnue  jusque-là.  Surgissent,  dans  la  conscience  de  l’Europe,  des  événements  qui 
n’étaient  jusque-là  que  de  vagues  péripéties  qui  n’avaient  pas,  au  fond,  entamé  la  grande 
unité,  la  grande  légitimité,  la  grande  force  éclatante  de  Rome.  Apparaissent  des 
événements  qui  vont  [alors]  constituer  les  vrais  commencements  de  l’Europe  - 
commencements  de  sang,  commencements  de  conquête  : ce  sont  les  invasions  des 
Francs,  les  invasions  des  Normands.  Apparaît  quelque  chose  qui  va  précisément 
s’individualiser  comme  « le  Moyen  Âge  » (et  il  faut  attendre  le  début  du  XVIIIe  siècle 
pour  que  dans  la  conscience  historique  soit  isolé  ce  phénomène  qui  s’appellera  la 
féodalité).  Apparaissent  de  nouveaux  personnages,  les  Francs,  les  Gaulois,  les  Celtes  ; 
apparaissent  aussi  ces  autres  personnages  plus  généraux,  que  sont  les  gens  du  nord  et  les 
gens  du  midi  ; apparaissent  les  dominateurs  et  les  soumis,  les  vainqueurs  et  les  vaincus. 
Ce  sont  ceux-là  maintenant  qui  entrent  sur  le  théâtre  du  discours  historique  et  qui  en 
constituent  désormais  le  référentiel  principal.  L’Europe  se  peuple  de  souvenirs  et 
d’ancêtres  dont  elle  n’avait  jusque-là  jamais  fait  la  généalogie.  Elle  se  fissure  surtout  en 
un  partage  binaire  qu’elle  ignorait  jusqu’alors.  Une  tout  autre  conscience  historique  à la 
fois  se  constitue  et  se  formule  à travers  ce  discours  sur  la  guerre  des  races  et  cet  appel  à 
sa  résurrection.  Dans  cette  mesure-là,  on  peut  identifier  l’apparition  des  discours  sur  la 
guerre  des  races  avec  toute  une  autre  organisation  du  temps  dans  la  conscience,  dans  la 
pratique  et  dans  la  politique  même  de  l’Europe.  À partir  de  là,  je  voudrais  faire  un 
certain  nombre  de  remarques. 

Premièrement,  je  voudrais  insister  sur  le  fait  que  ce  discours  de  la  lutte  des  races,  il 
serait  erroné  de  considérer  qu’il  appartient,  de  plein  droit  et  totalement,  aux  opprimés  ; 
qu’il  a été,  au  moins  en  son  origine,  essentiellement  le  discours  des  asservis,  le  discours 
du  peuple,  une  histoire  revendiquée  et  parlée  par  le  peuple.  En  fait,  il  faut  bien  voir  tout 
de  suite  que  c’est  un  discours  qui  a été  doté  d’un  grand  pouvoir  de  circulation,  d’une 
grande  aptitude  à la  métamorphose,  d’une  sorte  de  polyvalence  stratégique.  Il  est  vrai 
qu’on  le  voit,  d’abord  peut-être,  s’esquisser  dans  des  thèmes  eschatologiques  ou  dans  des 
mythes  qui  ont  accompagné  des  mouvements  populaires  dans  la  seconde  moitié  du 
Moyen  Âge.  Mais  il  faut  remarquer  qu’on  le  retrouve  très  vite  - tout  de  suite  - dans  la 
forme  de  l’érudition  historique,  du  roman  populaire  ou  des  spéculations  cosmo- 
biologiques. Il  a été  longtemps  un  discours  des  oppositions,  des  différents  groupes 
d’opposition  ; il  a été,  circulant  très  vite  de  l’un  à l’autre,  un  instrument  de  critique  et  de 
lutte  contre  une  forme  de  pouvoir,  partagé  toutefois  entre  les  différents  ennemis  ou  les 
différentes  formes  d’opposition  à ce  pouvoir.  On  le  voit  en  effet  servir,  sous  ses 
différentes  formes,  à la  pensée  radicale  anglaise  au  moment  de  la  révolution  du  XVIIe 
siècle,  mais  quelques  années  après,  à peine  transformé,  on  le  voit  servir  à la  réaction 
aristocratique  française  contre  le  pouvoir  de  Louis  XIV.  Au  début  du  XIXe  siècle,  il  a été 
hé,  à coup  sûr,  au  projet  post-révolutionnaire  d’écrire  enfin  une  histoire  dont  le  sujet  vrai 
serait  le  peuple5.  Mais,  quelques  années  après,  vous  le  voyez  servir  à la  disqualification 
des  sous-races  colonisées.  Donc  mobilité,  polyvalence  de  ce  discours  : son  origine,  à la 
fin  du  Moyen  Âge,  ne  l’a  pas  suffisamment  marqué  pour  qu’il  ne  fonctionne 
politiquement  que  dans  un  sens. 

Deuxième  remarque  : dans  ce  discours  où  il  est  question  de  la  guerre  des  races,  et  où 
le  terme  de  « race  » apparaît  assez  tôt,  il  est  bien  entendu  que  ce  mot  même  « race  » 


5 De  Mignet  à Michelet,  en  passant  par  les  auteurs  que  M.  Foucault  examinera  dans  les  cours  suivants. 


n’est  pas  épinglé  à un  sens  biologique  stable.  Cependant,  ce  mot  n’est  pas  absolument 
flottant.  Il  désigne,  finalement,  un  certain  clivage  historico-politique,  large  sans  doute, 
mais  relativement  fixe.  On  dira,  et  dans  ce  discours  on  dit,  qu’il  y a deux  races  lorsqu’on 
fait  l’histoire  de  deux  groupes  qui  n’ont  pas  la  même  origine  locale  ; deux  groupes  qui 
n’ont  pas,  du  moins  à l’origine,  la  même  langue  et  souvent  pas  la  même  religion  ; deux 
groupes  qui  n’ont  formé  une  unité  et  un  ensemble  politique  qu’au  prix  de  guerres, 
d’invasions,  de  conquêtes,  de  batailles,  de  victoires  et  de  défaites,  bref  de  violences  ; un 
lien  qui  n’est  établi  qu’à  travers  la  violence  de  la  guerre.  Enfin,  on  dira  qu’il  y a deux 
races  lorsqu’il  y a deux  groupes  qui,  malgré  leur  cohabitation,  ne  se  sont  pas  mélangés  à 
cause  de  différences,  de  dissymétries,  de  barrages  qui  sont  dus  aux  privilèges,  aux 
coutumes  et  aux  droits,  à la  répartition  des  fortunes  et  au  mode  d’exercice  du  pouvoir. 

Troisième  remarque  : on  peut  donc  reconnaître  deux  grandes  morphologies,  deux 
grands  foyers  principaux,  deux  fonctions  politiques  du  discours  historique.  D’un  côté 
l’histoire  romaine  de  la  souveraineté,  de  l’autre  l’histoire  biblique  de  la  servitude  et  des 
exils.  Je  ne  crois  pas  que  la  différence  entre  ces  deux  histoires  soit  exactement  la 
différence  entre  un  discours  officiel  et,  disons,  un  discours  rustique*,  un  discours  si 
conditionné  par  les  impératifs  politiques  qu’il  n’était  pas  capable  de  produire  un  savoir. 
En  fait,  cette  histoire,  qui  se  donnait  pour  tâche  le  déchiffrement  des  secrets  et  la 
démystification  du  pouvoir,  a produit  au  moins  autant  de  savoir  que  celle  qui  essayait  de 
reconstituer  la  grande  jurisprudence  ininterrompue  du  pouvoir.  Je  crois  même  qu’on 
pourrait  dire  que  les  grands  déblocages,  les  moments  féconds  dans  la  constitution  du 
savoir  historique  en  Europe,  on  peut  les  situer,  à peu  près,  au  moment  d’une  sorte 
d’interférence,  de  choc,  entre  l’histoire  de  la  souveraineté  et  l’histoire  de  la  guerre  des 
races  : par  exemple,  au  début  du  XVIIe  siècle  en  Angleterre,  lorsque  le  discours  qui 
racontait  les  invasions  et  la  grande  injustice  des  Normands  contre  les  Saxons  est  venu 
interférer  avec  tout  un  travail  historique  que  les  juristes  monarchistes  étaient  en  train 
d’entreprendre  pour  raconter  l’histoire  ininterrompue  du  pouvoir  des  rois  d’Angleterre. 
C’est  le  croisement  de  ces  deux  pratiques  historiques  qui  a amené  l’explosion  de  tout  un 
champ  de  savoir.  De  la  même  façon,  lorsque,  à la  fin  du  XVIIe  et  au  début  du  XVIIIe 
siècle,  la  noblesse  française  a commencé  à faire  sa  généalogie  non  pas  dans  la  forme  de  la 
continuité  mais,  au  contraire,  dans  la  forme  de  privilèges  qu’elle  aurait  eus  autrefois, 
puis  qu’elle  aurait  perdus  et  qu’il  s’agirait  de  récupérer,  toutes  les  recherches  historiques 
qui  se  sont  faites  sur  cet  axe  sont  venues  interférer  avec  l’historiographie  de  la 
monarchie  française  telle  que  Louis  XIV  l’avait  constituée,  l’avait  fait  constituer  ; de  là 
encore  une  formidable  extension  du  savoir  historique.  De  même,  au  début  du  XIXe 
siècle,  autre  moment  fécond  : lorsque  le  discours  sur  l’histoire  du  peuple,  de  sa  servitude 
et  de  ses  asservissements,  l’histoire  des  Gaulois  et  des  Francs,  des  paysans  et  du  tiers 
état,  est  venu  interférer  avec  l’histoire  juridique  des  régimes.  Donc,  interférences 
perpétuelles  et  production  de  champs  et  de  contenus  de  savoir,  à partir  de  ce  choc  entre 
l’histoire  de  la  souveraineté  et  l’histoire  de  la  lutte  des  races. 

Dernière  remarque  : à travers,  ou  malgré,  toutes  ces  interférences,  c’est  évidemment 
du  côté  de  l’histoire,  j’allais  dire  biblique,  en  tout  cas  du  côté  de  l’histoire-revendication, 
de  l’histoire-insurrection,  que  s’est  placé  le  discours  révolutionnaire  - celui  de 
l’Angleterre  du  XVIIe  siècle  et  celui  de  la  France,  et  de  l’Europe,  au  XIXe  siècle.  Cette  idée 


Manuscrit,  à la  place  de  «officiel»  et  «rustique»:  «savant»  et  «naïf». 


de  la  révolution,  qui  traverse  tout  le  fonctionnement  politique  et  toute  l’histoire  de 
l’Occident  depuis  plus  de  deux  siècles  et  qui  est  d’ailleurs,  dans  son  origine  et  dans  son 
contenu,  finalement  fort  énigmatique,  je  crois  qu’on  ne  peut  pas  la  dissocier  de 
l’apparition  et  de  l’existence  de  cette  pratique  d’une  contre-histoire.  Après  tout,  que 
signifieraient,  que  pourraient  être,  l’idée  et  le  projet  révolutionnaires  sans,  d’abord,  ce 
déchiffrement  des  dissymétries,  des  déséquilibres,  des  injustices  et  des  violences  qui 
fonctionnent  malgré  l’ordre  des  lois,  sous  l’ordre  des  lois,  à travers  et  grâce  à l’ordre  des 
lois  ? Que  seraient  l’idée,  la  pratique,  le  projet  révolutionnaires,  sans  la  volonté  de 
remettre  au  jour  une  guerre  réelle,  qui  s’est  déroulée  et  continue  à se  dérouler,  mais  que 
précisément  l’ordre  silencieux  du  pouvoir  a pour  fonction  et  pour  intérêt  d’étouffer  et  de 
masquer  ? Que  seraient  la  pratique,  le  projet  et  le  discours  révolutionnaires,  sans  la 
volonté  de  réactiver  cette  guerre  à travers  un  savoir  historique  précis,  et  sans  l’utilisation 
de  ce  savoir  comme  instrument  dans  cette  guerre  et  comme  élément  tactique  à l’intérieur 
de  la  guerre  réelle  que  l’on  mène  ? Que  voudraient  dire  le  projet  et  le  discours 
révolutionnaires,  sans  la  visée  d’un  certain  retournement  final  du  rapport  des  forces  et  le 
déplacement  définitif  dans  l’exercice  du  pouvoir  ? 

Déchiffrement  des  dissymétries,  remise  au  jour  de  la  guerre,  réactivation  de  la 
guerre  : ce  n’est  pas  le  tout  du  discours  révolutionnaire  qui  n’a  pas  cessé  de  travailler 
l’Europe  depuis  au  moins  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  mais  c’en  est  tout  de  même  une  trame 
importante,  celle  précisément  qui  avait  été  formée,  définie,  mise  en  place  et  organisée 
dans  cette  grande  contre-histoire  qui  racontait,  depuis  la  fin  du  Moyen  Âge,  la  lutte  des 
races.  Il  ne  faut  pas  oublier,  après  tout,  que  Marx,  à la  fin  de  sa  vie,  en  1882,  écrivait  à 
Engels  en  lui  disant  : « Mais,  notre  lutte  des  classes,  tu  sais  très  bien  où  nous  l’avons 
trouvée  : nous  l’avons  trouvée  chez  les  historiens  français  quand  ils  racontaient  la  lutte 
des  races6.  » L’histoire  du  projet  et  de  la  pratique  révolutionnaires  n’est  pas,  je  crois, 
dissociable  de  cette  contre-histoire  qui  a rompu  avec  la  forme  indo-européenne  de 
pratiques  historiques  liées  à l’exercice  de  la  souveraineté  ; elle  n’est  pas  dissociable  de 
l’apparition  de  cette  contre-histoire  qui  est  l’histoire  des  races  et  du  rôle  que  leurs 
affrontements  ont  eu  dans  l’Occident.  On  pourrait  dire,  d’un  mot,  qu’on  a quitté,  qu’on  a 
commencé  à quitter,  à la  fin  du  Moyen  Âge,  au  XVIe  et  au  XVIIe  siècle,  une  société  dont 
la  conscience  historique  était  encore  de  type  romain,  c’est-à-dire  encore  centrée  sur  les 
rituels  de  la  souveraineté  et  sur  ses  mythes,  et  puis  qu’on  est  entré  dans  une  société  de 
type,  disons,  moderne  (puisqu’on  n’a  pas  d’autres  mots,  et  que  le  mot  moderne  est 
évidemment  vide  de  sens)  - société  dont  la  conscience  historique  n’est  pas  centrée  sur  la 


6 II  devrait  s'agir,  en  réalité,  de  la  lettre  de  K.  Marx  à J.  Weydemeyer  du  5 mars  1852,  où  Marx  écrit 
notamment:  «Enfin,  si  j'étais  toi,  je  ferais  remarquer  à MM.  les  démocrates  en  général  qu'ils  feraient  mieux 
de  se  familiariser  eux-mêmes  avec  la  littérature  bourgeoise  avant  de  se  permettre  d'aboyer  contre  ce  qui  en 
est  le  contraire.  Ces  messieurs  devraient  par  exemple  étudier  les  ouvrages  historiques  de  Thierry,  Guizot. 
John  Wade,  etc.  et  acquérir  quelques  lumières  sur  l’histoire  des  classes  dans  le  passé'»  ( Karl  Marx  - 
Friedrich  Engels  Gesamtausgabe,  Dritte  Abteilung,  Briefwechsel,  Berlin,  Diez,  Bd.  5,  1987,  p.  75;  trad.  fr.: 
K.  Marx  & E Engels,  Correspondance,  Paris,  Éditions  Sociales,  1959,  t.  III,  p.  79).  Cf.  aussi  la  lettre  de  Marx  à 
Engels  du  27  juillet  1854,  où  Thierry  est  défini  comme  « Te  père  de  la  lutte  des  classes'  dans  l'historiographie 
française»  ( Gesamtausgabe , Bd.  7.  1989,  p.  129-132,  citation  p.  130:  trad.  fr.  in  Correspondance,  t.  IV,  1975, 
p.  148-152).  Dans  le  manuscrit  M.  Foucault  écrit  : «En  1882  encore  Marx  disait  à Engels:  l'histoire  du  projet 
et  de  la  pratique  révolutionnaires  n'est  pas  dissociable  de  cette  contre-histoire  des  races  et  du  rôle  qu'elle  a 
eu  en  Occident  dans  les  luttes  politiques»  (cité  manifestement  de  mémoire). 


souveraineté  et  le  problème  de  sa  fondation,  mais  sur  la  révolution,  ses  promesses  et  ses 
prophéties  d’affranchissements  futurs. 

On  comprend  alors,  à partir  de  là,  je  crois,  comment  et  pourquoi  le  discours  a pu 
devenir,  au  milieu  du  XIXe  siècle,  un  nouvel  enjeu.  En  effet,  au  moment  où  ce  discours 
[...]  était  en  train  de  se  déplacer,  ou  de  se  traduire,  ou  de  se  convertir  en  un  discours 
révolutionnaire,  où  la  notion  de  lutte  des  races  allait  être  remplacée  par  celle  de  lutte  des 
classes  - et  encore,  quand  je  dis  « milieu  du  XIXe  siècle  »,  c’est  trop  tard,  c’était  la 
première  moitié  du  XIXe  siècle,  puisque  cette  transformation  de  la  lutte  des  races  en 
lutte  des  classes  a été  opérée  par  [Thiers] 7 - au  moment  donc  où  se  fait  cette  conversion, 
il  était  normal  que,  d’un  autre  côté,  l’on  essaie  de  recoder  en  termes  non  pas  de  lutte  des 
classes,  mais  de  lutte  des  races  - des  races  au  sens  biologique  et  médical  du  terme  - 
cette  vieille  contre-histoire.  Et  c’est  ainsi  qu’au  moment  où  se  forme  une  contre-histoire 
de  type  révolutionnaire,  va  se  former  une  autre  contre-histoire,  mais  qui  sera  contre- 
histoire  dans  la  mesure  où  elle  écrasera,  dans  une  perspective  biologico-médicale,  la 
dimension  historique  qui  était  présente  dans  ce  discours.  C’est  ainsi  que  vous  voyez 
apparaître  quelque  chose  qui  va  être  justement  le  racisme.  Reprenant,  reconvertissant, 
mais  en  les  détournant,  la  forme,  la  visée  et  la  fonction  même  du  discours  sur  la  lutte  des 
races,  ce  racisme  se  caractérisera  par  le  fait  que  le  thème  de  la  guerre  historique  - avec 
ses  batailles,  ses  invasions,  ses  pillages,  ses  victoires  et  ses  défaites  - sera  remplacé  par 
le  thème  biologique,  post-évolutionniste,  de  la  lutte  pour  la  vie.  Non  plus  bataille  au  sens 
guerrier,  mais  lutte  au  sens  biologique  : différenciation  des  espèces,  sélection  du  plus 
fort,  maintien  des  races  les  mieux  adaptées,  etc.  De  même,  le  thème  de  la  société  binaire, 
partagée  entre  deux  races,  deux  groupes  étrangers  par  la  langue,  le  droit,  etc.,  va  être 
remplacé  par  celui  d’une  société  qui  sera,  au  contraire,  biologiquement  moniste.  Elle 
aura  simplement  ceci,  qu’elle  sera  menacée  par  un  certain  nombre  d’éléments 
hétérogènes,  mais  qui  ne  lui  sont  pas  essentiels,  qui  ne  partagent  pas  le  corps  social,  le 
corps  vivant  de  la  société,  en  deux  parties,  mais  qui  sont  en  quelque  sorte  accidentels.  Ce 
sera  l’idée  d’étrangers  qui  se  sont  infiltrés,  ce  sera  le  thème  des  déviants  qui  sont  les 
sous-produits  de  cette  société.  Enfin,  le  thème  de  l’État  qui  était  nécessairement  injuste 
dans  la  contre-histoire  des  races,  va  se  transformer  en  thème  inverse  : l’État  n’est  pas 
l’instrument  d’une  race  contre  une  autre,  mais  est,  et  doit  être,  le  protecteur  de 
l’intégrité,  de  la  supériorité  et  de  la  pureté  de  la  race.  L’idée  de  la  pureté  de  la  race,  avec 
tout  ce  qu’elle  comporte  à la  fois  de  moniste,  d’étatique  et  de  biologique,  c’est  cela  qui  va 
se  substituer  à l’idée  de  la  lutte  des  races. 

Lorsque  le  thème  de  la  pureté  de  la  race  se  substitue  à celui  de  la  lutte  des  races,  je 
crois  que  le  racisme  est  né,  ou  que  la  conversion  de  la  contre-histoire  en  un  racisme 
biologique  est  en  train  de  s’opérer.  Le  racisme  n’est  donc  pas  lié  par  accident  au  discours 
et  à la  politique  anti-révolutionnaires  de  l’Occident  ; ce  n’est  pas  simplement  un  édifice 
idéologique  additionnel  qui  serait  apparu  à un  moment  donné,  dans  une  espèce  de  grand 
projet  anti-révolutionnaire.  Au  moment  où  le  discours  de  la  lutte  des  races  s’est 
transformé  en  discours  révolutionnaire,  le  racisme  a été  la  pensée,  le  projet,  le 
prophétisme  révolutionnaires  retournés  dans  un  autre  sens,  à partir  de  cette  même 
racine  qui  était  le  discours  de  la  lutte  des  races.  Le  racisme  c’est,  littéralement,  le 


7 Cf.  surtout  A.  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  Paris,  1823-1827, 10  vol.,  et  Histoire  du  Consulat 
et  de  l'Empire,  Paris,  1845-1862,  20  vol. 


discours  révolutionnaire,  mais  à l’envers.  Ou,  encore,  on  pourrait  dire  ceci  : si  le  discours 
des  races,  des  races  en  lutte,  a bien  été  l’arme  utilisée  contre  le  discours  historico- 
politique  de  la  souveraineté  romaine,  le  discours  de  la  race  (la  race  au  singulier)  a été 
une  manière  de  retourner  cette  arme,  d’en  utiliser  le  tranchant  au  profit  de  la 
souveraineté  conservée  de  l’État,  d’une  souveraineté  dont  l’éclat  et  la  vigueur  ne  sont  pas 
maintenant  assurés  par  des  rituels  magico-juridiques,  mais  par  des  techniques  médico- 
normalisatrices.  Au  prix  d’un  transfert  qui  a été  celui  de  la  loi  à la  norme,  du  juridique  au 
biologique  ; au  prix  d’un  passage  qui  a été  celui  du  pluriel  des  races  au  singulier  de  la 
race  ; au  prix  d’une  transformation  qui  a fait  du  projet  d’affranchissement  le  souci  de  la 
pureté,  la  souveraineté  de  l’État  a investi,  repris  en  compte,  réutilisé  dans  sa  stratégie 
propre  le  discours  de  la  lutte  des  races.  La  souveraineté  de  l’État  en  a fait  ainsi  l’impératif 
de  la  protection  de  la  race,  comme  une  alternative  et  un  barrage  à l’appel 
révolutionnaire,  qui  dérivait,  lui-même,  de  ce  vieux  discours  des  luttes,  des 
déchiffrements,  des  revendications  et  des  promesses. 

Enfin,  je  voudrais  à cela  ajouter  encore  une  chose.  Ce  racisme,  ainsi  constitué  comme 
la  transformation,  alternative  au  discours  révolutionnaire,  du  vieux  discours  de  la  lutte 
des  races,  a subi  encore  au  XXe  siècle  deux  transformations.  Apparition  donc,  à la  fin  du 
XIXe  siècle,  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  racisme  d’État  : racisme  biologique  et 
centralisé.  Et  c’est  ce  thème  qui  a été,  sinon  profondément  modifié,  du  moins  transformé 
et  utilisé  dans  les  stratégies  spécifiques  au  XXe  siècle.  On  peut  en  repérer 
essentiellement  deux.  D’une  part,  la  transformation  nazie,  qui  reprend  le  thème,  mis  en 
place  à la  fin  du  XIXe  siècle,  d’un  racisme  d’État  chargé  de  protéger  biologiquement  la 
race.  Mais  ce  thème  est  repris,  converti,  en  quelque  sorte  sur  le  mode  régressif,  de 
manière  à le  réimplanter,  et  à le  faire  fonctionner,  à l’intérieur  d’un  discours 
prophétique,  qui  était  celui,  justement,  dans  lequel  était  apparu,  autrefois,  le  thème  de  la 
lutte  des  races.  C’est  ainsi  que  le  nazisme  va  réutiliser  toute  une  mythologie  populaire,  et 
quasi  médiévale,  pour  faire  fonctionner  le  racisme  d’État  dans  un  paysage  idéologico- 
mythique  qui  se  rapproche  de  celui  des  luttes  populaires  qui  avaient  pu,  à un  moment 
donné,  supporter  et  permettre  de  formuler  le  thème  de  la  lutte  des  races.  Et  c’est  ainsi 
que  le  racisme  d’État,  à l’époque  nazie,  va  être  accompagné  de  tout  un  tas  d’éléments  et 
de  connotations  comme  ceux,  par  exemple,  de  la  lutte  de  la  race  germanique  asservie, 
pendant  un  temps,  par  ces  vainqueurs  provisoires  qu’ont  toujours  été,  pour  l’Allemagne, 
les  puissances  européennes,  les  Slaves,  le  traité  de  Versailles,  etc.  Il  s’est  accompagné 
aussi  du  thème  du  retour  du  héros,  des  héros  (le  réveil  de  Frédéric,  et  de  tous  ceux  qui 
ont  été  les  guides  et  les  Führer  de  la  nation)  ; du  thème  de  la  reprise  d’une  guerre 
ancestrale  ; de  celui  de  l’avènement  d’un  Reich  nouveau  qui  est  l’empire  des  derniers 
jours,  qui  doit  assurer  le  triomphe  millénaire  de  la  race,  mais  qui  est  aussi,  d’une  façon 
nécessaire,  l’imminence  de  l’apocalypse  et  du  dernier  jour.  Reconversion  donc,  ou 
réimplantation,  réinscription  nazie  du  racisme  d’État  dans  la  légende  des  races  en 
guerre. 

En  face  de  cette  transformation  nazie,  vous  avez  la  transformation  de  type  soviétique, 
qui  consiste  à faire,  en  quelque  sorte,  l’inverse  : non  pas  une  transformation  dramatique 
et  théâtrale,  mais  une  transformation  subreptice,  sans  dramaturgie  légendaire,  mais 
diffusément  « scientiste  ».  Elle  consiste  à reprendre  et  à rabattre  le  discours 
révolutionnaire  des  luttes  sociales  - celui  justement  qui  était  issu,  par  beaucoup  de  ces 


éléments,  du  vieux  discours  de  la  lutte  des  races  - sur  la  gestion  d’une  police  qui  assure 
l’hygiène  silencieuse  d’une  société  ordonnée.  Ce  que  le  discours  révolutionnaire 
désignait  comme  l’ennemi  de  classe,  va  devenir,  dans  le  racisme  d’État  soviétique,  une 
sorte  de  danger  biologique.  L’ennemi  de  classe,  qu’est-ce  maintenant  ? Eh  bien,  c’est  le 
malade,  c’est  le  déviant,  c’est  le  fou.  Par  conséquent,  l’arme  qui  devait  autrefois  lutter 
contre  l’ennemi  de  classe  (arme  qui  était  celle  de  la  guerre,  ou  éventuellement  celle  de  la 
dialectique  et  de  la  conviction)  ne  peut  plus  être  maintenant  qu’une  police  médicale  qui 
élimine,  comme  un  ennemi  de  race,  l’ennemi  de  classe.  On  a donc,  d’un  côté,  la 
réinscription  nazie  du  racisme  d’État  dans  la  vieille  légende  des  races  en  guerre  et,  de 
l’autre,  la  réinscription  soviétique  de  la  lutte  des  classes  dans  les  mécanismes  muets  d’un 
racisme  d’État.  Et  c’est  ainsi  que  le  chant  rauque  des  races  qui  s’affrontent  à travers  les 
mensonges  des  lois  et  des  rois,  ce  chant  qui,  après  tout,  a porté  la  forme  première  du 
discours  révolutionnaire,  est  devenu  la  prose  administrative  d’un  État  qui  se  protège  au 
nom  d’un  patrimoine  social  à garder  pur. 

Donc,  gloire  et  infamie  du  discours  des  races  en  lutte.  Ce  que  j’ai  voulu  vous  montrer, 
c’est  ce  discours  qui  nous  a détachés  à coup  sûr  d’une  conscience  historico-juridique 
centrée  sur  la  souveraineté  et  qui  nous  a fait  entrer  dans  une  forme  d’histoire,  dans  une 
forme  de  temps  à la  fois  rêvé  et  su,  rêvé  et  connu,  où  la  question  du  pouvoir  ne  peut  plus 
être  dissociée  de  celle  des  servitudes,  des  libérations  et  des  affranchissements.  Pétrarque 
se  demandait  : « Qu’y  a-t-il  donc  dans  l’histoire  qui  ne  soit  la  louange  de  Rome  ? » Eh 
bien  nous  - et  c’est  ceci  qui  caractérise  sans  doute  notre  conscience  historique  et  qui  est 
hé  à l’apparition  de  cette  contre-histoire  -,  nous  nous  demandons  : « Qu’y  a-t-il  donc 
dans  l’histoire  qui  ne  soit  l’appel  ou  la  peur  de  la  révolution  ? » Et  nous  ajoutons 
simplement  cette  question  : « Et  si  Rome,  à nouveau,  conquérait  la  révolution  ? » 

Alors,  après  ces  cavalcades,  j’essaierai,  à partir  de  la  prochaine  fois,  de  reprendre  un 
peu  cette  histoire  du  discours  des  races  dans  certains  de  ses  points,  au  XVIIe  siècle,  au 
début  du  XIXe  et  au  XXe  siècle. 
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Réponse  sur  l’antisémitisme.  - Guerre  et  souveraineté  chez  Hobbes.  - Le  discours  de  la 
conquête  en  Angleterre,  chez  les  royalistes,  les  p a rlemen  ta  ris  tes  et  les  Niveleurs.  - Le 
schéma  binaire  et  l’historicisme  politique.  - Ce  que  Hobbes  voulait  éliminer. 


Depuis  une  semaine  ou  deux,  on  m’a  [fait  part  d’]  un  certain  nombre  de  questions  et 
d’objections,  orales  ou  écrites.  J’aimerais  bien  discuter  avec  vous,  mais  c’est  difficile 
dans  cet  espace  et  ce  climat.  De  toute  façon,  après  le  cours,  vous  pouvez  venir  me  voir 
dans  mon  bureau  si  vous  avez  des  questions  à me  poser.  Mais  il  y en  a une  à laquelle  je 
voudrais  tout  de  même  un  tout  petit  peu  répondre,  d’abord  parce  qu’elle  m’a  été  posée 
plusieurs  fois,  ensuite  parce  que  j’avais  cru  pouvoir  y répondre  par  avance  et  il  faut 
croire  que  les  explications  n’étaient  pas  suffisamment  claires.  On  m’a  dit  : « Qu’est-ce 
que  ça  signifie  de  faire  démarrer  le  racisme  au  XVIe  ou  au  XVIIe  siècle,  de  ne  rattacher  le 
racisme  qu’aux  problèmes  de  la  souveraineté  et  de  l’État,  alors  qu’on  sait  bien,  après 
tout,  que  le  racisme  religieux  (le  racisme  antisémite  en  particulier)  existait  depuis  le 
Moyen  Âge  ? » Je  voudrais  alors  revenir  sur  ce  que  je  n’ai  donc  pas  expliqué 
suffisamment  et  clairement. 

Il  ne  s’agit  pas  pour  moi,  ici,  de  faire  pour  l’instant  une  histoire  du  racisme  au  sens 
général  et  traditionnel  du  terme.  Je  ne  veux  pas  faire  l’histoire  de  ce  qu’a  pu  être,  en 
Occident,  la  conscience  d’appartenir  à une  race,  ni  l’histoire  des  rites  et  mécanismes  par 
lesquels  on  a tenté  d’exclure,  disqualifier,  détruire  physiquement  une  race.  Le  problème 
que  j’ai  voulu  poser  est  autre,  et  ne  concerne  pas  le  racisme  ni,  en  première  instance,  le 
problème  des  races.  Il  s’agissait  - et  il  s’agit  toujours  pour  moi  - d’essayer  de  voir 
comment  est  apparue,  en  Occident,  une  certaine  analyse  (critique,  historique  et 
politique)  de  l’État,  de  ses  institutions  et  de  ses  mécanismes  de  pouvoir.  Cette  analyse  se 
fait  en  termes  binaires  : le  corps  social  n’est  pas  composé  d’une  pyramide  d’ordres  ou 
d’une  hiérarchie,  ne  constitue  pas  un  organisme  cohérent  et  unitaire,  mais  est  composé 
de  deux  ensembles,  non  seulement  parfaitement  distincts,  mais  opposés.  Et  ce  rapport 
d’opposition  qui  existe  entre  ces  deux  ensembles  qui  constituent  le  corps  social  et  qui 
travaillent  l’État  est,  en  fait,  un  rapport  de  guerre,  de  guerre  permanente,  l’État  n’étant 
autre  chose  que  la  manière  même  dont  cette  guerre  continue  à se  mener,  sous  des  formes 
apparemment  pacifiques,  entre  les  deux  ensembles  en  question.  À partir  de  là,  je 
voudrais  montrer  comment  une  analyse  de  ce  type  s’articule,  évidemment,  à la  fois  sur 
un  espoir,  un  impératif  et  une  politique  de  révolte  ou  de  révolution.  C’est  cela  le  fond  de 
mon  problème,  ce  n’est  pas  le  racisme. 

Ce  qui  me  paraît  historiquement  assez  justifié,  c’est  que  cette  forme  d’analyse 
politique  des  rapports  de  pouvoir  (comme  rapports  de  guerre  entre  deux  races  à 


l’intérieur  d’une  société)  n’interfère  pas,  du  moins  en  première  instance,  avec  le 
problème  religieux.  Cette  analyse,  vous  la  trouvez  effectivement  formulée,  en  train  de  se 
formuler,  à la  fin  du  XVIe  et  au  début  du  XVIIe  siècle.  Autrement  dit,  le  partage,  la 
perception  de  la  guerre  des  races  anticipe  sur  les  notions  de  lutte  sociale  ou  de  lutte  de 
classe,  mais  elle  ne  s’identifie  pas  du  tout  à un  racisme  de  type,  si  vous  voulez,  religieux. 
Je  n’ai  pas  parlé  de  l’antisémitisme,  c’est  vrai.  Je  voulais  un  peu  le  faire  la  dernière  fois, 
lorsque  j’ai  fait  une  sorte  de  survol  de  ce  thème  de  la  lutte  des  races,  mais  je  n’en  ai  pas 
eu  le  temps.  Je  crois  que  ce  qu’on  peut  dire  - mais  j’y  reviendrai  plus  tard  - c’est  ceci  : 
l’antisémitisme,  en  effet,  comme  attitude  religieuse  et  raciale,  n’est  pas  intervenu  d’une 
façon  suffisamment  directe  pour  qu’on  puisse  le  prendre  en  compte  dans  l’histoire  que  je 
vais  vous  faire,  avant  le  XIXe  siècle.  Le  vieil  antisémitisme  de  type  religieux  a été  réutilisé 
dans  un  racisme  d’État  seulement  au  XIXe  siècle,  à partir  du  moment  où  s’est  constitué 
un  racisme  d’État,  au  moment  où  il  a été  question  pour  l’État  d’apparaître,  de 
fonctionner  et  de  se  donner  pour  ce  qui  assure  l’intégrité  et  la  pureté  de  la  race,  contre  la 
race  ou  les  races  qui  l’infiltrent,  introduisent  dans  son  corps  des  éléments  nocifs  et  qu’il 
faut  par  conséquent  chasser  pour  des  raisons  qui  sont  à la  fois  d’ordre  politique  et 
biologique.  C’est  à ce  moment-là  que  l’antisémitisme  s’est  développé,  reprenant, 
utilisant,  puisant  dans  la  vieille  force  de  l’antisémitisme,  toute  une  énergie  et  toute  une 
mythologie  qui  n’avaient  pas  été,  jusque  là,  utilisées  dans  l’analyse  politique  de  la  guerre 
interne,  de  la  guerre  sociale.  À ce  moment-là,  les  Juifs  sont  apparus  - et  ont  été  décrits  - 
à la  fois  comme  la  race  présente  au  milieu  de  toutes  les  races,  et  dont  le  caractère 
biologiquement  dangereux  appelle,  de  la  part  de  l’État,  un  certain  nombre  de 
mécanismes  de  refus  et  d’exclusion.  C’est  donc  la  réutilisation,  dans  le  racisme  d’État, 
d’un  antisémitisme  qui  avait,  je  crois,  d’autres  raisons,  qui  a provoqué  les  phénomènes 
du  XIXe  siècle,  qui  finissent  par  faire  superposer  les  vieux  mécanismes  de 
l’antisémitisme  à cette  analyse  critique  et  politique  de  la  lutte  des  races  à l’intérieur 
d’une  société.  Voilà  pourquoi  je  n’ai  posé  ni  le  problème  du  racisme  religieux  ni  le 
problème  de  l’antisémitisme  au  Moyen  Âge.  J’essaierai  d’en  parler,  en  revanche,  lorsque 
j’aborderai  le  XIXe  siècle.  Encore  une  fois  je  suis  prêt  à répondre  à des  questions  plus 
précises. 

Aujourd’hui,  je  voudrais  essayer  de  voir  comment  la  guerre  a commencé  à apparaître 
comme  analyseur  des  rapports  de  pouvoir,  à la  fin  du  XVIe  et  au  début  du  XVIIe  siècle.  Il 
y a,  bien  entendu,  un  nom  qu’on  rencontre  aussitôt  : c’est  celui  de  Hobbes,  qui  apparaît 
bien,  au  premier  regard,  comme  celui  qui  a placé  le  rapport  de  guerre  au  fondement  et 
au  principe  des  relations  de  pouvoir.  Au  fond  de  l’ordre,  derrière  la  paix,  au-dessous  de 
la  loi,  à la  naissance  du  grand  automate  qui  constitue  l’État,  le  souverain,  le  Léviathan,  il 
n’y  a pas  seulement  pour  Hobbes  la  guerre,  mais  la  guerre  la  plus  générale  de  toutes  les 
guerres,  celle  qui  se  déploie  dans  tous  les  instants  et  dans  toutes  les  dimensions  : « la 
guerre  de  tous  contre  tous1  ».  Et  cette  guerre  de  tous  contre  tous,  Hobbes  ne  la  place  pas 
simplement  à la  naissance  de  l’État  - au  matin  réel  et  fictif  du  Léviathan  - mais  il  la  suit, 


1 «Hors  des  États  civils,  il  y a toujours  une  guerre  de  chacun  contre  chacun.»  «Il  apparaît  clairement  par  là 
qu'aussi  longtemps  que  les  hommes  vivent  sans  un  pouvoir  commun  qui  les  tienne  tous  en  respect,  ils  sont 
dans  cette  condition  qui  se  nomme  la  guerre,  et  cette  guerre  est  guerre  de  chacun  contre  chacun»  (Th. 
Hobbes,  Leviathan,  op.  cit.,  première  partie,  chap.  XIII,  p.  62;  trad.  fr.  citée,  p.  124).  Sur  le  «bellum 
omnitem  contra  omnes»,  cf.  aussi  Elementorum  philosophiae  sectio  tertia  de  cive,  Paris,  1642,  I,  I,  XIII 
(trad.  fr.:  Le  Citoyen,  ou  les  Fondements  de  la  politique,  Paris.  Flammarion,  1982). 


il  la  voit  menacer  et  sourdre,  après  même  la  constitution  de  l’État,  dans  ses  interstices, 
aux  limites  et  aux  frontières  de  l’État.  Vous  vous  souvenez  des  trois  exemples  de  guerre 
permanente  qu’il  cite.  Premièrement,  il  dit  ceci  : même  lorsque,  dans  un  État  civilisé,  un 
voyageur  quitte  son  domicile,  il  n’oublie  jamais  de  fermer  avec  soin  la  serrure  de  la 
porte,  car  il  sait  bien  qu’il  y a une  guerre  permanente  qui  se  mène  entre  les  voleurs  et  les 
volés2.  Autre  exemple  qu’il  cite  : dans  les  forêts  d’Amérique,  on  trouve  encore  des 
peuplades  dont  le  régime  est  celui  de  la  guerre  de  tous  contre  tous3.  Et  de  toute  façon, 
dans  nos  États  d’Europe,  quels  sont  donc  les  rapports  entre  un  État  et  un  autre,  sinon 
ceux  de  deux  hommes  qui  sont  debout  l’un  en  face  de  l’autre,  l’épée  tirée  et  les  yeux 
braqués  l’un  sur  l’autre  ? 4 De  toute  façon,  donc,  après  même  la  constitution  de  l’État,  la 
guerre  menace,  la  guerre  est  là.  D’où  ce  problème  : premièrement,  qu’est-ce  que  cette 
guerre,  préalable  à l’État  et  que  l’État  est  destiné,  en  principe,  à faire  cesser,  cette  guerre 
que  l’État  repousse  dans  sa  préhistoire,  dans  la  sauvagerie,  à ses  frontières  mystérieuses, 
et  qui  pourtant  est  là’?  Deuxièmement,  comment  cette  guerre  engendre-t-elle  l’État’? 
Quel  est  l’effet,  sur  la  constitution  de  l’État,  de  ce  fait  que  c’est  la  guerre  qui  l’a 
engendré  ? Quel  est  le  stigmate  de  la  guerre  sur  le  corps  de  l’État,  une  fois  qu’il  est 
constitué  ? Voilà  les  deux  questions  que  je  voudrais  un  petit  peu  [considérer]. 

Quelle  est  donc  cette  guerre,  la  guerre  que  Hobbes  décrit  avant  même  et  au  principe 
de  la  constitution  de  l’État  ? Est-ce  la  guerre  des  forts  contre  les  faibles,  des  violents 
contre  les  timides,  des  courageux  contre  les  lâches,  des  grands  contre  les  petits,  des 
sauvages  arrogants  contre  les  bergers  timides  ? Est-ce  une  guerre  qui  est  articulée  sur 
des  différences  naturelles  immédiates  ? Vous  savez  que  ce  n’est  pas  du  tout  le  cas  chez 
Hobbes.  La  guerre  primitive,  la  guerre  de  tous  contre  tous,  c’est  une  guerre  d’égalité,  née 
de  l’égalité  et  se  déroulant  dans  l’élément  de  cette  égalité.  La  guerre,  c’est  l’effet 
immédiat  d’une  non- différence  ou,  en  tout  cas,  de  différences  insuffisantes.  En  fait,  dit 
Hobbes,  s’il  y avait  eu  de  grandes  différences,  si  effectivement  entre  les  hommes  il  y avait 
des  écarts  qui  se  voient  et  se  manifestent,  qui  sont  très  clairement  irréversibles,  il  est 
bien  évident  que  la  guerre  se  trouverait  par  là  même  bloquée  immédiatement.  S’il  y avait 
des  différences  naturelles  marquées,  visibles,  massives,  de  deux  choses  l’une  : ou  bien  il  y 
aurait  effectivement  affrontement  entre  le  fort  et  le  faible  - mais  cet  affrontement  et 
cette  guerre  réelle  se  solderaient  aussitôt  par  la  victoire  du  fort  sur  le  faible,  victoire  qui 
serait  définitive  à cause  même  de  la  force  du  fort  ; ou  bien  il  n’y  aurait  pas  affrontement 
réel,  ce  qui  veut  dire,  tout  simplement,  que  le  faible,  sachant,  percevant,  constatant  sa 
propre  faiblesse,  renoncerait  avant  même  l’affrontement.  De  sorte  que  - dit  Hobbes  - 
s’il  y avait  des  différences  naturelles  marquées,  il  n’y  aurait  pas  de  guerre  ; car,  ou  bien  le 
rapport  de  force  serait  fixé  d’entrée  de  jeu  par  une  guerre  initiale  qui  exclurait  qu’elle 
continue,  ou  bien,  au  contraire,  ce  rapport  de  force  resterait  virtuel  par  la  timidité  même 
des  faibles.  Donc,  s’il  y avait  différence,  il  n’y  aurait  pas  de  guerre.  La  différence  pacifie5. 
En  revanche,  dans  l’état  de  non- différence,  de  différence  insuffisante  - dans  cet  état  où 
on  peut  dire  qu’il  y a des  différences,  mais  rampantes,  fuyantes,  minuscules,  instables, 


2 Th.  Hobbes,  Leviathan,  loc.  cit. 

3 Ibid.,  p.  63  (trad.  fr.  citée,  p.  124). 

4 Ibid.,  loc.  cit. 

5 Ibid.,  p.  60-62  (trad.  fr.  citée,  p.  123-124). 


sans  ordre  et  sans  distinction  ; dans  cette  anarchie  des  petites  différences  qui  caractérise 
l’état  de  nature,  qu’est-ce  qui  se  passe  ? Même  celui  qui  est  un  petit  peu  plus  faible  que 
les  autres,  qu’un  autre,  il  est  tout  de  même  suffisamment  proche  du  plus  fort  pour  se 
percevoir  assez  fort  pour  n’avoir  pas  à céder.  Donc,  le  faible  ne  renonce  jamais.  Quant  au 
fort,  qui  est  simplement  un  tout  petit  peu  plus  fort  que  les  autres,  il  n’est  jamais  assez 
fort  pour  n’être  pas  inquiet  et,  par  conséquent,  pour  n’avoir  pas  à se  tenir  sur  ses  gardes. 
L’indifférenciation  naturelle  crée  donc  des  incertitudes,  des  risques,  des  hasards  et,  par 
conséquent,  la  volonté,  de  part  et  d’autre,  de  s’affronter  ; c’est  l’aléatoire  dans  le  rapport 
primitif  des  forces  qui  crée  cet  état  de  guerre. 


Mais  cet  état  de  guerre,  qu’est-il  exactement  ? Même  le  faible  sait  - ou  croit  en  tout 
cas  - qu’il  n’est  pas  loin  d’être  aussi  fort  que  son  voisin.  Donc,  il  ne  va  pas  renoncer  à la 
guerre.  Mais  le  plus  fort  - enfin,  celui  qui  est  un  petit  peu  plus  fort  que  les  autres  - sait 
que,  malgré  tout,  il  peut  être  plus  faible  que  l’autre,  surtout  si  l’autre  utilise  la  ruse,  la 
surprise,  l’alliance,  etc.  Donc,  l’un  ne  va  pas  renoncer  à la  guerre,  mais  l’autre  - le  plus 
fort  - va  chercher,  malgré  tout,  à l’éviter.  Or,  celui  qui  veut  éviter  la  guerre  ne  pourra 
l’éviter  qu’à  une  condition  : c’est  qu’il  montre  qu’il  est  prêt  à faire  la  guerre  et  qu’il  n’est 
pas  prêt  à y renoncer.  Et  il  montrera  qu’il  n’est  pas  prêt  à renoncer  à la  guerre,  en  faisant 
quoi  ? Eh  bien,  [en  agissant]  de  telle  manière  que  l’autre,  qui  est  sur  le  point  de  faire  la 
guerre,  va  être  pris  de  doutes  sur  sa  propre  force,  et  par  conséquent  y renoncera,  et  il  y 
renoncera,  cet  autre,  simplement  dans  la  mesure  où  il  sait  que  le  premier,  lui,  n’est  pas 
prêt  à y renoncer.  Bref,  dans  le  type  de  relations  qui  s’enclenchent  à partir  de  ces 
différences  rampantes  et  de  ces  affrontements  aléatoires  dont  l’issue  n’est  pas  connue,  ce 
rapport  de  force,  il  est  fait  de  quoi  ? Il  est  fait  du  jeu  entre  trois  séries  d’éléments. 
Premièrement,  des  représentations  calculées  : je  me  représente  la  force  de  l’autre,  je  me 
représente  que  l’autre  se  représente  ma  force,  etc.  Deuxièmement,  des  manifestations 
emphatiques  et  marquées  de  volonté  : on  fait  apparaître  qu’on  veut  la  guerre,  on  montre 
qu’on  ne  renonce  pas  à la  guerre.  Troisièmement,  enfin,  on  utilise  des  tactiques 
d’intimidation  entrecroisées  : je  redoute  tellement  de  faire  la  guerre  que  je  ne  serai 
tranquille  que  si  tu  redoutes  la  guerre  au  moins  autant  que  moi  - et  même,  dans  la 
mesure  du  possible,  un  peu  plus.  Ce  qui  veut  dire,  au  total,  que  cet  état  que  Hobbes 
décrit  n’est  pas  du  tout  un  état  naturel  et  brutal,  dans  lequel  les  forces  viendraient 
s’affronter  directement  : on  n’est  pas  dans  l’ordre  des  rapports  directs  des  forces  réelles. 
Ce  qui  se  rencontre,  ce  qui  s’affronte,  ce  qui  s’entrecroise,  dans  l’état  de  guerre  primitive 
de  Hobbes,  ce  ne  sont  pas  des  armes,  ce  ne  sont  pas  des  poings,  ce  ne  sont  pas  des  forces 
sauvages  et  déchaînées.  Il  n’y  a pas  de  batailles  dans  la  guerre  primitive  de  Hobbes,  il  n’y 
a pas  de  sang,  il  n’y  a pas  de  cadavres.  Il  y a des  représentations,  des  manifestations,  des 
signes,  des  expressions  emphatiques,  rusées,  mensongères  ; il  y a des  leurres,  des 
volontés  qui  sont  travesties  en  leur  contraire,  des  inquiétudes  qui  sont  camouflées  en 
certitudes.  On  est  sur  le  théâtre  des  représentations  échangées,  on  est  dans  un  rapport 
de  peur  qui  est  un  rapport  temporellement  indéfini,  on  n’est  pas  réellement  dans  la 
guerre.  Ceci  veut  dire,  finalement,  que  l’état  de  sauvagerie  bestiale,  où  les  individus 
vivants  se  dévoreraient  les  uns  les  autres,  ne  peut  en  aucun  cas  apparaître  comme  la 
caractérisation  première  de  l’état  de  guerre  selon  Hobbes.  Ce  qui  caractérise  l’état  de 
guerre,  c’est  une  sorte  de  diplomatie  infinie  de  rivalités  qui  sont  naturellement 
égalitaires.  On  n’est  pas  dans  « la  guerre  » ; on  est  dans  ce  que  Hobbes  appelle, 
précisément,  « l’état  de  guerre  ».  Il  y a un  texte  où  il  dit  : « La  guerre  ne  consiste  pas 


seulement  dans  la  bataille  et  dans  des  combats  effectifs  ; mais  dans  un  espace  de  temps 
- c’est  l’état  de  guerre  - où  la  volonté  de  s’affronter  en  des  batailles  est  suffisamment 
avérée6.  » L’espace  de  temps  désigne,  donc,  l’état  et  non  pas  la  bataille,  où  ce  qui  est  en 
jeu,  ce  ne  sont  pas  les  forces  elles-mêmes  mais  la  volonté,  une  volonté  qui  est 
suffisamment  avérée,  c’est-à-dire  [dotée  d’]  un  système  de  représentations  et  de 
manifestations  qui  est  opérant  dans  ce  champ  de  la  diplomatie  primaire. 

Donc,  on  voit  bien  pourquoi  et  comment  cet  état  - qui  n’est  pas  la  bataille, 
l’affrontement  direct  des  forces,  mais  un  certain  état  des  jeux  de  représentations  les  unes 
contre  les  autres  - n’est  pas  un  stade  que  l’homme  abandonnerait  définitivement  le  jour 
où  l’État  naîtrait  ; il  s’agit  en  fait  d’une  sorte  de  fonds  permanent  qui  ne  peut  pas  ne  pas 
fonctionner,  avec  ses  ruses  élaborées,  avec  ses  calculs  mêlés,  dès  que  quelque  chose  ne 
donne  pas  la  sécurité,  ne  fixe  pas  la  différence  et  ne  place  pas  la  force,  enfin,  d’un  certain 
côté.  Donc  il  n’y  a pas  de  guerre  au  départ,  chez  Hobbes. 

Mais  comment  cet  état,  qui  n’est  pas  la  guerre,  mais  les  jeux  des  représentations  par 
lesquels,  justement,  on  ne  fait  pas  la  guerre,  va-t-il  engendrer  l’État  - avec  une 
majuscule  -,  le  Léviathan,  la  souveraineté  ? À cette  seconde  question,  Hobbes  répond  en 
distinguant  deux  catégories  de  souveraineté  : la  souveraineté  d’institution  et  la 
souveraineté  d’acquisition7.  De  la  souveraineté  d’institution  on  parle  beaucoup,  et  c’est 
en  général  à celle-là  qu’on  réduit,  qu’on  ramène  l’analyse  de  Hobbes.  En  fait,  les  choses 
sont  plus  compliquées.  Vous  avez  une  république  d’institution  et  une  république 
d’acquisition  et,  à l’intérieur  même  de  celle-ci,  deux  formes  de  souveraineté,  de  sorte 
qu’au  total  : les  États  d’institution,  les  États  d’acquisition,  et  trois  types,  trois  formes  de 
souveraineté  viennent,  en  quelque  sorte,  travailler  ces  formes  de  pouvoir.  Prenons, 
premièrement,  les  républiques  d’institution,  celles  qui  sont  les  plus  connues  ; je  passe 
rapidement.  Qu’est-ce  qui  se  [produit]  dans  l’état  de  guerre,  pour  faire  cesser  cet  état  de 
guerre,  où,  encore  une  fois,  ce  n’est  pas  la  guerre  mais  la  représentation  et  la  menace  de 
la  guerre  qui  jouent  ? Eh  bien,  des  hommes  vont  décider.  Mais  quoi  ? Non  pas  tellement 
de  transférer  à quelqu’un  - ou  à plusieurs  - une  partie  de  leurs  droits  ou  de  leurs 
pouvoirs.  Ils  ne  décident  même  pas,  au  fond,  de  transmettre  tous  leurs  droits.  Ils 
décident,  au  contraire,  d’accorder  à quelqu’un  - qui  peut  être  aussi  bien  plusieurs  ou  une 
assemblée  - le  droit  de  les  représenter,  totalement  et  intégralement.  Il  ne  s’agit  pas  d’un 
rapport  de  cession  ou  de  délégation  de  quelque  chose  appartenant  aux  individus,  mais 
d’une  représentation  des  individus  eux-mêmes.  C’est-à-dire  que  le  souverain  ainsi 
constitué  vaudra  intégralement  pour  les  individus.  Il  n’aura  pas,  tout  simplement,  une 
part  de  leurs  droits  ; il  sera  véritablement  à leur  place,  avec  la  totalité  de  leur  pouvoir. 
Comme  dit  Hobbes,  « la  souveraineté  ainsi  constituée  assume  la  personnalité  de  tous8  ». 
Et  sous  condition  de  ce  déplacement,  les  individus  ainsi  représentés  seront  présents 
dans  leur  représentant  ; et  ce  que  le  représentant  - c’est  à dire  le  souverain  - fera, 
chacun  d’eux  se  trouvera,  par  là  même,  le  faire.  En  tant  que  représentant  des  individus, 
le  souverain  est  modelé  exactement  sur  les  individus  mêmes.  C’est  donc  une 


6 Ibid.,  p.  62  (trad.  fr.  citée,  p.  124). 

7 Dans  toute  la  discussion  qui  suit,  M.  Foucault  se  réfère  au  Leviathan,  deuxième  partie  (tract,  fr.:  «De  la 
république»  ),  chap.  XVII,  XVIII,  XIX,  XX. 

8 Cf.  ibid.,  p.  88;  chap.  XVIII  (trad.  fr.  citée,  p.  180). 


individualité  fabriquée,  mais  c’est  une  individualité  réelle.  Quand  ce  souverain  est  un 
monarque  naturellement  individuel,  cela  ne  l’empêche  pas  d’être  fabriqué  comme 
souverain  ; et  quand  il  s’agit  d’une  assemblée  - bien  qu’il  s’agisse  d’un  groupe 
d’individus  - il  ne  s’agit  pas  moins  d’une  individualité.  Voilà  donc  pour  les  républiques 
d’institution.  Vous  voyez  que,  dans  ce  mécanisme,  il  n’y  a que  le  jeu  de  la  volonté,  du 
pacte  et  de  la  représentation. 

Regardons  maintenant  l’autre  forme  de  constitution  des  républiques,  l’autre  chose 
qui  peut  arriver  à une  république  ou  à une  autre  : c’est  le  mécanisme  de  l’acquisition9.  En 
apparence,  c’est  tout  autre  chose,  c’est  même  tout  le  contraire.  Dans  le  cas  des 
républiques  d’acquisition,  il  semble  bien  qu’on  ait  affaire  à une  souveraineté  qui  serait 
fondée  sur  des  rapports  de  force  à la  fois  réels,  historiques  et  immédiats.  Pour 
comprendre  ce  mécanisme,  il  faut  supposer  non  pas  un  état  primitif  de  guerre,  mais  bel 
et  bien  une  bataille.  Soit  un  État  déjà  constitué  sur  le  modèle  dont  je  viens  de  parler,  le 
modèle  de  l’institution.  Supposons  maintenant  que  cet  État  soit  attaqué  par  un  autre 
dans  une  guerre,  avec  des  batailles  réelles  et  des  décisions  armées.  Supposons  que  l’un 
des  deux  États  ainsi  constitués  soit  vaincu  par  l’autre  : son  armée  est  vaincue,  dispersée, 
sa  souveraineté  détruite  ; l’ennemi  occupe  la  terre.  On  est  donc  là,  enfin,  dans  ce  qu’on 
cherchait  depuis  le  début,  c’est-à-dire  une  vraie  guerre,  avec  une  vraie  bataille,  un  vrai 
rapport  de  force.  Il  y a des  vainqueurs  et  des  vaincus,  et  les  vaincus  sont  à la  merci  des 
vainqueurs,  à leur  disposition.  Regardons  maintenant  ce  qui  va  se  passer  : les  vaincus 
sont  à la  disposition  des  vainqueurs,  c’est-à-dire  que  ceux-ci  peuvent  tuer  les  vaincus. 
S’ils  les  tuent  il  n’y  a plus,  évidemment,  de  problème  : la  souveraineté  de  l’État  disparaît 
tout  simplement  parce  que  les  individus  de  cet  État  ont  disparu.  Mais  si  les  vainqueurs 
laissent  la  vie  aux  vaincus,  alors  qu’est-ce  qui  va  se  passer  ? Laissant  la  vie  aux  vaincus, 
ou  plutôt  les  vaincus  ayant  le  bénéfice  provisoire  de  la  vie,  de  deux  choses  l’une  : ou  bien 
ils  vont  se  révolter  contre  les  vainqueurs,  c’est-à-dire  effectivement  reprendre  la  guerre, 
essayer  de  retourner  le  rapport  de  force,  et  on  se  retrouve  dans  cette  guerre  réelle  que  la 
défaite  venait,  provisoirement  au  moins,  de  suspendre,  ou  bien  ils  risquent  effectivement 
de  mourir,  ou  ne  reprennent  pas  la  guerre,  ils  acceptent  d’obéir,  de  travailler  pour  les 
autres,  de  céder  la  terre  aux  vainqueurs,  de  leur  payer  des  redevances  ; on  est  là, 
évidemment,  dans  un  rapport  de  domination,  fondé  tout  entier  sur  la  guerre  et  la 
prolongation,  dans  la  paix,  des  effets  de  la  guerre.  Domination,  direz- vous,  et  pas 
souveraineté.  Eh  bien  non,  dit  Hobbes  ; on  est  bien  encore  et  toujours  dans  le  rapport  de 
souveraineté.  Pourquoi  ? Parce  que,  dès  lors  que  les  vaincus  ont  préféré  la  vie  et 
l’obéissance,  ils  ont  par  là  même  reconstitué  une  souveraineté,  ils  ont  fait  de  leurs 
vainqueurs  leurs  représentants,  ils  ont  restauré  un  souverain  à la  place  de  celui  que  la 
guerre  avait  abattu.  Ce  n’est  donc  pas  la  défaite  qui  fonde  une  société  de  domination, 
d’esclavage,  de  servitude,  d’une  manière  brutale  et  hors  du  droit,  mais  ce  qui  s’est  passé 
dans  cette  défaite,  après  même  la  bataille,  après  même  la  défaite,  et  d’une  certaine 
manière  indépendamment  d’elle  : c’est  quelque  chose  qui  est  la  peur,  la  renonciation  à la 
peur,  la  renonciation  aux  risques  de  la  vie.  C’est  cela  qui  fait  entrer  dans  l’ordre  de  la 
souveraineté  et  dans  un  régime  juridique  qui  est  celui  du  pouvoir  absolu.  La  volonté  de 
préférer  sa  vie  à la  mort  : c’est  cela  qui  va  fonder  la  souveraineté,  une  souveraineté  qui 


9 Ibid.,  chap.  XX. 


est  aussi  juridique  et  légitime  que  celle  qui  a été  constituée  sur  le  mode  de  l’institution  et 
de  l’accord  mutuel. 

D’une  façon  assez  étrange,  Hobbes  ajoute  à ces  deux  formes  de  souveraineté  - celle 
de  l’acquisition  et  celle  de  l’institution  - une  troisième,  dont  il  dit  qu’elle  est  très  proche 
de  celle  de  l’acquisition,  de  celle  qui  apparaît  au  soir  de  la  guerre  et  après  la  défaite.  Cet 
autre  type  de  souveraineté  c’est  celle,  dit-il,  qui  lie  un  enfant  à ses  parents  - ou  très 
exactement  à sa  mère10.  Soit,  dit-il,  un  enfant  qui  naît.  Ses  parents  (son  père  dans  une 
société  civile,  sa  mère  à l’état  de  nature)  peuvent  parfaitement  le  laisser  mourir,  ou 
même  le  faire  purement  et  simplement  mourir.  Il  ne  peut,  en  aucun  cas,  vivre  sans  ses 
parents,  sans  sa  mère.  Et  pendant  des  années,  spontanément,  sans  qu’il  ait  à formuler  sa 
volonté  autrement  que  par  la  manifestation  de  ses  besoins,  de  ses  cris,  de  sa  peur,  etc., 
l’enfant  va  obéir  à ses  parents,  à sa  mère,  va  faire  exactement  ce  qu’elle  lui  dit  de  faire, 
parce  que  c’est  d’elle,  et  d’elle  seulement,  que  dépend  sa  vie.  Elle  va  donc  exercer  sur  lui 
sa  souveraineté.  Or,  dit  Hobbes,  entre  ce  consentement  de  l’enfant  (consentement  qui  ne 
passe  même  pas  par  une  volonté  exprimée  ou  par  un  contrat)  à la  souveraineté  de  la 
mère  pour  conserver  sa  propre  vie  et  celui  des  vaincus,  au  soir  de  la  défaite,  il  n’y  a pas 
de  différence  de  nature.  C’est  qu’en  fait  Hobbes  veut  montrer  que  ce  qui  est  décisif  dans 
la  constitution  de  la  souveraineté,  ce  n’est  pas  la  qualité  de  la  volonté,  ce  n’est  même  pas 
sa  forme  d’expression  ou  son  niveau.  Au  fond,  peu  importe  qu’on  ait  le  couteau  sous  la 
gorge,  peu  importe  qu’on  puisse  ou  non  formuler  explicitement  sa  volonté.  Il  faut  et  il 
suffit,  pour  qu’il  y ait  souveraineté,  que  soit  effectivement  présente  une  certaine  volonté 
radicale  qui  fait  qu’on  veut  vivre  même  lorsqu’on  ne  le  peut  pas  sans  la  volonté  d’un 
autre. 

La  souveraineté  se  constitue  donc  à partir  d’une  forme  radicale  de  volonté,  forme  qui 
importe  peu.  Cette  volonté  est  liée  à la  peur  et  la  souveraineté  ne  se  forme  jamais  par  en 
haut,  c’est-à-dire  par  une  décision  du  plus  fort,  du  vainqueur,  ou  des  parents.  La 
souveraineté  se  forme  toujours  par  en  dessous,  par  la  volonté  de  ceux  qui  ont  peur.  De 
sorte  que,  malgré  la  coupure  qui  peut  apparaître  entre  les  deux  grandes  formes  de 
république  (celle  d’institution  née  par  rapport  mutuel,  et  celle  d’acquisition  née  de  la 
bataille),  entre  l’une  et  l’autre  apparaît  une  identité  profonde  de  mécanismes.  Qu’il 
s’agisse  d’un  accord,  d’une  bataille,  d’un  rapport  parents/enfants,  de  toute  façon  l’on 
retrouve  la  même  série  : volonté,  peur  et  souveraineté.  Et  peu  importe  que  cette  série 
soit  déclenchée  par  un  calcul  implicite,  par  un  rapport  de  violence,  par  un  fait  de  nature  ; 
peu  importe  que  ce  soit  la  peur  qui  engendre  une  diplomatie  infinie,  que  ce  soit  la  peur 
d’un  couteau  sous  la  gorge  ou  le  cri  d’un  enfant.  De  toute  façon,  la  souveraineté  est 
fondée.  Au  fond,  tout  se  passe  comme  si  Hobbes,  loin  d’être  le  théoricien  des  rapports 
entre  la  guerre  et  le  pouvoir  politique,  avait  voulu  éliminer  la  guerre  comme  réalité 
historique,  comme  s’il  avait  voulu  l’éliminer  de  la  genèse  de  la  souveraineté.  Il  y a dans  le 
Leviathan  tout  un  front  du  discours  qui  consiste  à dire  : peu  importe  qu’on  se  soit  battu 
ou  pas,  peu  importe  que  vous  ayez  été  vaincus  ou  non  ; de  toute  façon,  c’est  le  même 
mécanisme  qui  joue  pour  vous  les  vaincus,  le  même  que  celui  que  l’on  trouve  à l’état  de 
nature,  dans  la  constitution  de  l’État,  ou  que  l’on  retrouve  encore,  tout  naturellement, 
dans  le  rapport  le  plus  tendre  et  le  plus  naturel  qui  soit,  c’est-à-dire  celui  entre  les 
parents  et  les  enfants.  Hobbes  rend  la  guerre,  le  fait  de  la  guerre,  le  rapport  de  force 


10  Ibid,  Cf.  aussi  De  Cive,  II,  IX. 


effectivement  manifesté  dans  la  bataille,  indifférents  à la  constitution  de  la  souveraineté. 
La  constitution  de  la  souveraineté  ignore  la  guerre.  Et  qu’il  y ait  guerre  ou  pas,  cette 
constitution  se  fait  de  la  même  façon.  Au  fond,  le  discours  de  Hobbes,  c’est  un  certain 
« non  » à la  guerre  : ce  n’est  pas  elle  véritablement  qui  engendre  les  États,  ce  n’est  pas 
elle  qui  se  trouve  transcrite  dans  les  rapports  de  souveraineté  ou  qui  reconduit  dans  le 
pouvoir  civil  - et  dans  ses  inégalités  - des  dissymétries  antérieures  d’un  rapport  de  force 
qui  auraient  été  manifestées  dans  le  fait  même  de  la  bataille. 

D’où  ce  problème  : à qui,  à quoi  s’adresse  cette  élimination  de  la  guerre,  étant 
entendu  que  jamais,  dans  les  théories  juridiques  du  pouvoir  antérieurement  formulées, 
jamais  la  guerre  n’avait  joué  ce  rôle  que  Hobbes  lui  refuse  avec  entêtement  ? À quel 
adversaire,  au  fond,  Hobbes  s’adresse-t-il  quand,  dans  toute  une  strate,  une  ligne,  un 
front  de  son  discours,  il  répète  obstinément  : mais  de  toute  façon,  ça  n’a  pas 
d’importance  qu’il  y ait  une  guerre  ou  pas  ; ce  n’est  pas  de  guerre  qu’il  est  question  dans 
la  constitution  des  souverainetés.  Je  crois  que  ce  à quoi  s’adresse  le  discours  de  Hobbes, 
ce  n’est  pas,  si  vous  voulez,  une  théorie  précise  et  déterminée,  quelque  chose  qui  serait 
comme  son  adversaire,  son  partenaire  polémique  ; ce  n’est  pas  non  plus  quelque  chose 
qui  serait  comme  le  non- dit,  l’incontournable  du  discours  de  Hobbes,  et  que  Hobbes 
essaierait,  malgré  tout,  de  contourner.  En  fait,  à l’époque  où  Hobbes  écrivait,  il  y avait 
quelque  chose  qu’on  pourrait  appeler  non  pas  son  adversaire  polémique,  mais  son  vis-à- 
vis  stratégique.  C’est-à-dire  : moins  un  certain  contenu  du  discours  qu’il  faudrait  réfuter 
qu’un  certain  jeu  discursif,  une  certaine  stratégie  théorique  et  politique  que  Hobbes 
précisément  voulait  éliminer  et  rendre  impossible.  Ce  que  Hobbes  voulait  donc  non  pas 
réfuter  mais  éliminer  et  rendre  impossible,  ce  vis-à-vis  stratégique,  c’est  une  certaine 
manière  de  faire  fonctionner  le  savoir  historique  dans  la  lutte  politique.  Plus 
précisément,  le  vis-à-vis  stratégique  du  Léviathan  c’est,  je  crois,  l’utilisation  politique, 
dans  les  luttes  contemporaines,  d’un  certain  savoir  historique  concernant  les  guerres,  les 
invasions,  les  pillages,  les  dépossessions,  les  confiscations,  les  rapines,  les  exactions,  et 
les  effets  de  tout  cela,  les  effets  de  toutes  ces  conduites  de  guerre,  de  tous  les  faits  de 
bataille  et  des  luttes  réelles  dans  les  lois  et  dans  les  institutions  qui  apparemment  règlent 
le  pouvoir. 

D’un  mot,  ce  que  Hobbes  veut  éliminer  c’est  la  conquête,  ou  encore  l’utilisation,  dans 
le  discours  historique  et  dans  la  pratique  politique,  de  ce  problème  qui  est  celui  de  la 
conquête.  L’invisible  adversaire  du  Léviathan,  c’est  la  conquête.  Cet  énorme  bonhomme 
artificiel  qui  a tellement  fait  frémir  tous  les  bien-pensants  du  droit  et  de  la  philosophie, 
l’ogre  étatique,  l’énorme  silhouette  qui  se  profile  sur  la  vignette  qui  ouvre  le  Leviathan  et 
qui  représente  le  roi  avec  l’épée  dressée  et  la  crosse  dans  la  main,  au  fond  il  pensait  bien. 
Et  c’est  pourquoi  finalement  même  les  philosophes  qui  l’ont  tellement  blâmé,  l’aiment  au 
fond,  c’est  pourquoi  son  cynisme  a enchanté  même  les  plus  timorés.  En  ayant  l’air  de 
proclamer  la  guerre  partout,  dès  le  départ  et  encore  à l’arrivée,  le  discours  de  Hobbes 
disait,  en  réalité,  tout  le  contraire.  Il  disait  que  guerre  ou  pas  guerre,  défaite  ou  non, 
conquête  ou  accord,  c’est  la  même  chose  : « Vous  l’avez  voulue,  c’est  vous,  les  sujets,  qui 
avez  constitué  la  souveraineté  qui  vous  représente.  Ne  nous  ennuyez  donc  plus  avec  vos 
ressassements  historiques  : au  bout  de  la  conquête  (si  vous  voulez  vraiment  qu’il  y ait  eu 
une  conquête),  eh  bien,  vous  trouverez  encore  le  contrat,  la  volonté  apeurée  des  sujets.  » 
Le  problème  de  la  conquête  se  trouve  donc  ainsi  dissous,  en  amont  par  cette  notion  de 


guerre  de  tous  contre  tous  et  en  aval  par  la  volonté,  juridiquement  valable  même,  de  ces 
vaincus  apeurés,  le  soir  de  la  bataille.  Donc  je  crois  que  Hobbes  peut  bien  paraître 
scandaliser.  En  fait,  il  rassure  : il  tient  toujours  le  discours  du  contrat  et  de  la 
souveraineté,  c’est-à-dire  le  discours  de  l’État.  Bien  sûr,  on  lui  a fait  reproche,  et  on  lui 
fera  bruyamment  reproche,  de  trop  donner  à cet  État.  Mais,  après  tout,  il  vaut  mieux 
pour  la  philosophie  et  le  droit,  pour  le  discours  philosophico-juridique,  trop  donner  à 
l’État  que  ne  pas  lui  donner  assez.  Et,  tout  en  le  blâmant  d’avoir  trop  donné  à l’État,  en 
sourdine  on  lui  est  reconnaissant  d’avoir  conjuré  un  certain  ennemi  insidieux  et  barbare. 

L’ennemi  - ou  plutôt  le  discours  ennemi  auquel  s’adresse  Hobbes  - c’est  celui  qu’on 
entendait  dans  les  luttes  civiles  qui  fissuraient  l’État,  à ce  moment-là,  en  Angleterre. 
C’est  un  discours  à deux  voix.  L’une  disait  : « Nous  sommes  les  conquérants  et  vous  êtes 
les  vaincus.  Nous  sommes  peut-être  des  étrangers,  mais  vous  êtes  des  domestiques.  » À 
quoi  l’autre  voix  répondait  : « Nous  avons  peut-être  été  conquis,  mais  nous  ne  le 
resterons  pas.  Nous  sommes  chez  nous  et  vous  en  sortirez.  » C’est  ce  discours  de  la  lutte 
et  de  la  guerre  civile  permanente  que  Hobbes  a conjuré  en  replaçant  le  contrat  derrière 
toute  guerre  et  toute  conquête  et  en  sauvant  ainsi  la  théorie  de  l’État.  D’où  le  fait,  bien 
sûr,  que  la  philosophie  du  droit  a ensuite  donné  comme  récompense  à Hobbes  le  titre 
sénatorial  de  père  de  la  philosophie  politique. 

Lorsque  le  capitole  de  l’État  a été  menacé,  une  oie  a réveillé  les  philosophes  qui 
dormaient.  C’est  Hobbes. 

Ce  discours  (ou  plutôt  cette  pratique)  contre  lequel  Hobbes  dressait  tout  un  mur  du 
Leviathan,  il  me  semble  qu’il  est  apparu  - sinon  tout  à fait  pour  la  première  fois,  du 
moins  avec  ses  dimensions  essentielles  et  sa  virulence  politique  - en  Angleterre,  et  sans 
doute  par  l’effet  de  la  conjonction  entre  deux  phénomènes  : premièrement,  bien  sûr,  la 
précocité  de  la  lutte  politique  de  la  bourgeoisie  contre  la  monarchie  absolue  d’une  part  et 
l’aristocratie  de  l’autre  ; et  puis  l’autre  phénomène  qui  est  venu  se  joindre  à celui-là,  la 
conscience,  qui  était  très  vivante  depuis  des  siècles  et  jusque  dans  les  couches  populaires 
larges,  du  fait  historique  du  vieux  clivage  de  la  conquête. 

Cette  présence  de  la  conquête  normande  de  Guillaume,  celle  de  1066  à Hastings, 
s’était  manifestée,  se  manifestait  de  bien  des  façons  à la  fois,  dans  les  institutions  et  dans 
l’expérience  historique  des  sujets  politiques  en  Angleterre.  Elle  se  manifestait  d’abord, 
très  explicitement,  dans  les  rituels  de  pouvoir,  puisque  jusqu’à  Henri  VII,  c’est-à-dire  au 
début  du  XVIe  siècle,  les  actes  royaux  précisaient  bien  que  le  roi  d’Angleterre  exerçait  sa 
souveraineté  en  vertu  du  droit  de  conquête.  Il  se  donnait  comme  successeur  au  droit  de 
conquête  des  Normands.  La  formule  a disparu  donc  avec  Henri  VIL  Cette  présence  de  la 
conquête  se  manifestait  aussi  dans  la  pratique  du  droit,  dont  les  actes  et  les  procédures 
se  déroulaient  en  langue  française,  et  dans  laquelle  aussi  les  conflits  entre  juridictions 
inférieures  et  tribunaux  royaux  étaient  absolument  constants.  Formulé  d’en  haut  et  en 
langue  étrangère,  le  droit  était  en  Angleterre  un  stigmate  de  la  présence  étrangère,  c’était 
la  marque  d’une  autre  nation.  Dans  cette  pratique  du  droit,  dans  ce  droit  formulé  dans 
une  autre  langue,  venaient  se  joindre,  d’une  part,  ce  que  j’appellerais  la  « souffrance 
linguistique  » de  ceux  qui  ne  peuvent  se  défendre  juridiquement  dans  leur  propre 
langue,  et,  de  l’autre,  une  certaine  figure  étrangère  de  la  loi.  Dans  cette  double  mesure,  la 
pratique  du  droit  était  inaccessible.  D’où  cette  revendication  qu’on  trouve  très  tôt  dans  le 


Moyen  Âge  anglais  : « Nous  voulons  un  droit  qui  soit  à nous,  un  droit  qui  se  formule 
dans  notre  langue,  qui  soit  unifié  par  en  bas,  à partir  de  cette  loi  commune  qui  s’oppose 
aux  statuts  royaux.  » La  conquête  - je  prends  les  choses  un  peu  au  hasard  - se 
manifestait  aussi  dans  la  présence,  la  superposition  et  l’affrontement  de  deux  ensembles 
légendaires  hétérogènes  : d’une  part,  l’ensemble  des  récits  saxons,  qui  étaient  au  fond 
récits  populaires,  croyances  mythiques  (le  retour  du  roi  Harold),  cultes  des  rois  saints 
(comme  celui  du  roi  Édouard),  récits  populaires  du  type  Robin  des  Bois  (et  c’est  dans 
cette  mythologie,  vous  savez,  que  Walter  Scott  - l’un  des  grands  inspirateurs  de  Marx11  - 
puisera  Ivanhoe  et  un  certain  nombre  de  romans12  qui  ont  été  historiquement  capitaux 
dans  la  conscience  historique  du  XIXe  siècle).  Face  à cet  ensemble  mythologique  et 
populaire  on  trouve,  au  contraire,  un  ensemble  de  légendes  aristocratiques  et  quasi 
monarchiques  qui  se  développent  à la  cour  des  rois  normands  et  qui  sont  réactivées  au 
XVIe  siècle,  au  moment  du  développement  de  l’absolutisme  royal  chez  les  Tudor.  Il  s’agit 
essentiellement  de  la  légende  du  cycle  arthurien13.  Bien  sûr,  ce  n’est  pas  exactement  une 
légende  normande,  mais  une  légende  non  saxonne.  C’est  la  réactivation  de  vieilles 
légendes  celtiques  qui  ont  été  retrouvées  par  les  Normands  au-dessous  même  de  la 
couche  saxonne  des  populations.  Ces  légendes  celtiques  se  trouvaient  tout  naturellement 
réactivées  par  les  Normands,  au  profit  de  l’aristocratie  et  de  la  monarchie  normandes,  à 
cause  des  relations  multiples  qu’il  y avait  entre  les  Normands,  dans  leurs  pays  d’origine, 
et  la  Bretagne  et  les  Bretons  : donc,  deux  ensembles  mythologiques  forts,  autour 
desquels  l’Angleterre  rêvait,  sur  des  modes  absolument  différents,  son  passé  et  son 
histoire. 

Bien  plus  important  que  tout  cela,  ce  qui  marquait  la  présence  et  les  effets  de  la 
conquête  en  Angleterre,  c’était  toute  une  mémoire  historique  des  révoltes,  qui  avaient, 
chacune,  des  effets  politiques  bien  précis.  Certaines  de  ces  révoltes  avaient  d’ailleurs  un 
caractère  racial  sans  doute  assez  marqué,  comme  les  premières  d’entre  elles,  celles  de 
Monmouth  par  exemple14.  D’autres  (comme  celle  au  terme  de  laquelle  avait  été  accordée 
la  Grande  Charte ) avaient  donné  lieu  à la  limitation  du  pouvoir  royal  et  à des  mesures 
précises  d’expulsion  des  étrangers  (en  l’occurrence,  moins  des  Normands  que  des 


11  Sur  K.  Marx  lecteur  de  W.  Scott,  cf.:  E.  Marx-Aveling,  «Karl  Marx  - Lose  Blâtter»,  in  Ôsterreichischer 
Arbeiter-Kalender  fur  das  Jahr  1895,  p.  51-54;  E Mehring,  Karl  Marx;  Geschichte  seines  Lebens,  Leipzig, 
Leipziger  Buchdruckerei  Actiengesellschaft,  1918,  XV,  1 (trad.  fr.:  Karl  Marx,  Histoire  de  sa  vie,  Paris. 
Éditions  Sociales,  1983);  I.  Berlin,  Karl  Marx,  London,  T.  Butterworth,  1939,  chap.  XI. 

12  L'action  de  Ivanhoe  (1819)  se  situe  dans  l’Angleterre  de  Richard  Cœur  de  Lion;  Quentin  Durward  (1823)  a 
comme  arrière-plan  la  France  de  Louis  XI.  On  connaît  l'influence  d’Ivanhoe  sur  A.  Thierry  et  sur  sa  théorie 
des  conquérants  et  des  conquis. 

13  C'est  le  cycle  des  traditions  légendaires  et  des  récits  centrés  autour  de  la  figure  mythique  du  souverain 
breton.  Arthur,  chef  de  la  résistance  à l’invasion  des  Saxons  vers  la  première  moitié  du  v,  siècle.  Ces 
traditions  et  ces  récits  seront  réunis  pour  la  première  fois  au  XII,  siècle  par  Geoffrey  of  Monmouth  dans  De 
origine  et  gestis  regum  Britanniae  libri  XII  (Heidelberg,  1687),  et  ensuite  par  Robert  Wace  dans  le  Roman 
de  Brut  (1155)  et  le  Roman  de  Rou  (1160-1174):  c'est  ce  qu'on  appelle  la  «matière  bretonne»,  remaniée  par 
Chrétien  de  Troyes  dans  Lancelot  et  dans  Perceval,  au  cours  de  la  seconde  moitié  du  XIIe  siècle. 

14  Geoffrey  of  Monmouth  raconte  l'histoire  de  la  nation  bretonne  à partir  du  premier  conquérant,  le  Troyen 
Brutus:  histoire  qui,  après  les  conquêtes  romaines,  aboutit  à la  résistance  des  Bretons  contre  les 
envahisseurs  saxons  et  à la  décadence  du  royaume  breton.  Il  s'agit  d'un  des  ouvrages  les  plus  populaires  du 
Moyen  Âge,  qui  a introduit  la  légende  arthurienne  dans  les  littératures  européennes. 


Poitevins,  Angevins,  etc.).  Mais  il  s’agissait  d’un  droit  du  peuple  anglais  qui  se  trouvait 
lié  à la  nécessité  d’expulser  des  étrangers.  Il  y avait  donc  toute  une  série  d’éléments  qui 
permettaient  de  coder  les  grandes  oppositions  sociales  dans  les  formes  historiques  de  la 
conquête  et  de  la  domination  d’une  race  sur  une  autre.  Ce  codage,  ou  en  tout  cas  les 
éléments  qui  permettaient  ce  codage,  étaient  anciens.  On  trouve,  déjà  au  Moyen  Âge, 
dans  les  chroniques,  des  phrases  comme  celles-ci  : « Des  Normands  descendent  les 
hauts  personnages  de  ce  pays  ; les  hommes  de  basse  condition  sont  fils  des  Saxons15.  » 
C’est-à-dire  que  les  conflits  - politiques,  économiques,  juridiques  - étaient,  à cause  de 
ces  éléments  que  je  viens  d’énumérer,  très  facilement  articulés,  codés  et  transformés  en 
un  discours,  en  des  discours  qui  étaient  ceux  de  l’opposition  des  races.  Et,  d’une  manière 
assez  logique,  à la  fin  du  XVIe  siècle  et  au  début  du  XVIIe  siècle,  lorsque  de  nouvelles 
formes  politiques  de  lutte  sont  apparues,  entre  la  bourgeoisie  d’une  part,  l’aristocratie  et 
la  monarchie  de  l’autre,  c’est  encore  dans  le  vocabulaire  de  la  lutte  raciale  [que  ces 
conflits]  se  sont  exprimés.  Cette  espèce  de  codage  ou,  du  moins,  les  éléments  qui  étaient 
prêts  pour  le  codage  ont  joué  tout  naturellement.  Et  si  je  dis  codage,  c’est  parce  que  la 
théorie  des  races  n’a  pas  fonctionné  comme  une  thèse  particulière  d’un  groupe  contre  un 
autre.  En  fait,  dans  ce  clivage  des  races  et  dans  leurs  systèmes  d’opposition,  il  s’est  agi 
d’une  espèce  d’instrument,  à la  fois  discursif  et  politique,  qui  permettait  aux  uns  et  aux 
autres  de  formuler  leurs  propres  thèses.  La  discussion  juridico-politique  des  droits  du 
souverain  et  des  droits  du  peuple  s’est  faite  en  Angleterre,  au  XVIIe  siècle,  à partir  de 
cette  espèce  de  vocabulaire  [engendré  par]  l’événement  de  la  conquête,  le  rapport  de 
domination  d’une  race  sur  une  autre  et  la  révolte  - ou  la  menace  permanente  de  la 
révolte  - des  vaincus  contre  les  vainqueurs.  Et  alors  vous  allez  trouver  la  théorie  des 
races,  ou  le  thème  des  races,  aussi  bien  dans  les  positions  de  l’absolutisme  royal  que 
dans  celles  des  parlementaires  ou  parlementaristes,  que  dans  les  positions  plus  extrêmes 
des  Niveleurs  [ Levellers ] ou  des  Diggers. 

Le  primat  de  la  conquête  et  de  la  domination,  vous  le  trouvez  effectivement  formulé 
dans  ce  que  j’appellerais,  d’un  mot,  « le  discours  du  roi  ».  Quand  Jacques  Ier  déclarait  à 
la  Chambre  étoilée  que  les  rois  siègent  sur  le  trône  de  Dieu16,  il  se  référait  bien  sûr  à la 
théorie  théologico-politique  du  droit  divin.  Mais,  pour  lui,  cette  élection  divine  - qui 
faisait  qu’ effectivement  il  était  le  propriétaire  de  l’Angleterre  - avait  un  signe  et  une 
caution  historiques  dans  la  victoire  normande.  Et  lorsqu’il  n’était  encore  que  roi 
d’Écosse,  Jacques  Ier  disait  que  les  Normands  ayant  pris  possession  de  l’Angleterre,  les 
lois  du  royaume  sont  établies  par  eux17  - ce  qui  avait  deux  conséquences.  Premièrement, 


15  M.  Foucault,  dans  le  manuscrit,  mentionne  la  «Chronique  de  Gloucester». 

16  «Monarchae  proprie  sunt  judices,  quibus  juris  dicendi  potestatem  proprie  commisit  Deus.  Nam  in  throno 
Dei  sedent,  unde  omnis  ea  facultas  derivata  est»  (James  1,  Oratio  habita  in  caméra  stellata  [ 1616],  in 
Opéra  édita  a Jacobo  Montacuto...,  Francofurti  ad  Moenum  et  Lipsiae,  1689,  p.  253).  «Nihil  est  in  terris 
quod  non  sit  infra  Monarchiae  fastigium.  Nec  enim  solum  Dei  Vicarii  sunt  Reges,  deique  throno  insident: 
sed  ab  ipso  Deo  Deorum  nomine  honorantur»  ( Oratio  habita  in  comitis  regni  ad  omnes  ordines  in  palatio 
alhaulae  [1609],  in  Opéra  édita...,  p.  245;  sur  le  «Divine  Right  of  Kings»  voir  aussi  le  Basilikon  doron,  sire 
De  institutions  principis,  in  Opéra  édita...,  p.  63-85). 

17  «Et  quamquam  in  aliis  regionibus  ingentes  regii  sanguinis  factae  sint  mutationes,  sceptri  jure  ad  novos 
Dominos  jure  belli  translato;  eadem  tamen  illic  cernitur  in  terram  et  subditos  potestatis  regiae  vis,  quae 
apud  nos,  qui  Dominos  numquam  mutavimus.  Quum  spurius  ille  Normandicus  validissimo  cum  exercitu  in 
Angliam  transiisset,  quo,  obsecro  nisi  armorum  et  belli  jure  Rex  factus  est?  At  ille  leges  dédit,  non  accepit,  et 


que  l’Angleterre  avait  été  prise  en  possession,  et  donc  que  toutes  les  terres  anglaises 
appartenaient  aux  Normands  et  au  chef  des  Normands,  c’est-à-dire  au  roi.  C’est  en  tant 
que  chef  des  Normands  que  le  roi  se  trouve  effectivement  en  possession,  propriétaire  de 
la  terre  anglaise.  Deuxièmement,  le  droit  n’a  pas  à être  le  droit  commun  aux  différentes 
populations  sur  lesquelles  s’exerce  la  souveraineté  ; le  droit,  c’est  la  marque  même  de  la 
souveraineté  normande,  il  a été  établi  par  les  Normands  et,  bien  entendu,  pour  eux.  Et 
par  une  habileté  qui  devait  gêner  passablement  les  adversaires,  le  roi,  ou  du  moins  les 
tenants  du  discours  du  roi,  faisaient  valoir  une  très  étrange,  mais  très  importante, 
analogie.  Je  crois  que  c’est  Blackwood  qui  l’a  formulée  pour  la  première  fois  en  1581, 
dans  un  texte  qui  s’appelle  Apologia  pro  regibus,  où  il  dit  ceci  qui  est  très  curieux.  Il  dit  : 
« Au  fait,  il  faut  comprendre  la  situation  de  l’Angleterre  à l’époque  de  l’invasion 
normande  comme  on  comprend  maintenant  la  situation  de  l’Amérique  devant  les 
puissances  qu’on  n’appelait  pas  encore  coloniales.  Les  Normands  ont  été  en  Angleterre 
ce  que  les  gens  d’Europe  sont  actuellement  en  Amérique.  » Blackwood  faisait  un 
parallèle  entre  Guillaume  le  Conquérant  et  Charles  V.  Il  disait,  à propos  de  Charles  V : 
« Il  a soumis  par  la  force  une  partie  des  Indes  occidentales,  il  a laissé  aux  vaincus  leurs 
biens  non  pas  en  nue-propriété  mais  simplement  en  usufruit,  et  moyennant  une 
prestation.  Eh  bien,  ce  que  Charles  V a fait  en  Amérique,  et  que  nous  trouvons 
parfaitement  légitime  puisque  nous  faisons  la  même  chose,  ne  nous  y trompons  pas,  les 
Normands  l’ont  fait  en  Angleterre.  Les  Normands  sont  en  Angleterre  du  même  droit  que 
nous  en  Amérique,  c’est-à-dire  du  droit  qui  est  celui  de  la  colonisation18.  » 

Et  on  a,  en  cette  fin  du  XVIe  siècle,  sinon  pour  la  première  fois,  du  moins  une 
première  fois,  je  crois,  une  espèce  d’effet  de  retour,  sur  les  structures  juridico-politiques 
de  l’Occident,  de  la  pratique  coloniale.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  colonisation,  avec 
ses  techniques  et  ses  armes  politiques  et  juridiques,  a bien  sûr  transporté  des  modèles 
européens  sur  d’autres  continents,  mais  qu’elle  a eu  aussi  de  nombreux  effets  de  retour 
sur  les  mécanismes  de  pouvoir  en  Occident,  sur  les  appareils,  institutions  et  techniques 
de  pouvoir.  Il  y a eu  toute  une  série  de  modèles  coloniaux  qui  ont  été  rapportés  en 
Occident,  et  qui  a fait  que  l’Occident  a pu  pratiquer  aussi  sur  lui-même  quelque  chose 
comme  une  colonisation,  un  colonialisme  interne. 

Voilà  comment  le  thème  de  l’opposition  des  races  fonctionnait  dans  le  discours  du 
roi.  C’est  ce  même  thème  de  la  conquête  normande  qui  a articulé  la  réplique  même  que 
les  parlementaires  opposaient  à ce  discours  du  roi.  La  manière  dont  les  parlementaires 
réfutaient  les  prétentions  de  l’absolutisme  royal  s’articulait  elle  aussi  sur  ce  dualisme  des 
races  et  sur  le  fait  de  la  conquête.  L’analyse  des  parlementaires  et  des  parlementaristes 


vêtus  jus,  et  consuetudinem  regni  antiquavit,  et  avitis  possessionibus  eversis  homines  novos  et  peregrinos 
imposuit,  suae  militiae  comités;  quemadmodum  hodie  pleraque  Angliae  nobilitas  Normannicam  prae  se  fert 
originem;  et  leges  Normannico  scriptae  idiomatem  facilem  testantur  auctorem.  Nihilominus  posteri  ejus 
sceptrum  illud  haetenus  faciliter  tenuerunt.  Nec  hoc  soli  Normanno  licuit:  idem  jus  omnibus  fuit,  qui  ante 
ilium  victae  Angliae  leges  dederunt»  (James  1,  Jus  liberae  Monarchiae,  sive  De  mutuis  Regis  liberi  etpopuli 
nascendi  conditione  illi  subditi  officiis  [1598],  in  Opéra  édita...,  op.  cit.,  p.  91). 

18  «Carolus  quintus  imperator  nostra  memoria  partem  quandam  occidentalium  insularum,  veteribus 
ignotam,  nobis  Americae  vocabulo  non  ita  pridem  auditam,  vi  subegit,  victis  sua  reliquit,  non  mancipio,  sed 
usu,  nec  eo  quidem  pcrpetuo,  nec  gratuito.  ac  immuni  (quod  Anglis  obtigit  Vilielmi  nothi  beneficio)  sed  in 
vitae  tempus  annuae  prestationi  certa  lege  locationis  obligata»  (A.  Blackwood,  Adversus  Georgii  Buchanani 
dialogum,  de  jure  regni  apud  Scotos.  pro  regibus  apologia,  Pictavis,  apud  Pagaeum,  1581,  p.  69). 


commençait,  de  manière  paradoxale,  par  une  sorte  de  dénégation  de  la  conquête,  ou 
plutôt  d’enveloppement  de  la  conquête  dans  un  éloge  de  Guillaume  le  Conquérant  et  de 
sa  légitimité.  Voilà  comment  ils  menaient  leur  analyse.  Ils  disaient  : il  ne  faut  pas  s’y 
tromper  - et,  en  ceci,  vous  voyez  combien  on  est  proche  de  Hobbes  -,  Hastings,  la 
bataille,  la  guerre  elle-même,  ce  n’est  pas  cela  l’important.  Au  fond,  Guillaume  était  bien 
le  roi  légitime.  Et  il  était  bien  le  roi  légitime,  tout  simplement  parce  que  (et  alors  là  on 
exhumait  un  certain  nombre  de  faits  historiques,  vrais  ou  faux)  Harold  - avant  même  la 
mort  d’Édouard  le  Confesseur  qui  avait  bel  et  bien  désigné  Guillaume  comme  son 
successeur-avait  prêté  serment  qu’il  ne  deviendrait  pas  roi  d’Angleterre  mais  céderait  le 
trône  ou  accepterait  que  Guillaume  monte  sur  le  trône  d’Angleterre.  De  toute  façon,  cela 
ne  se  serait  pas  produit  : Harold  étant  mort  dans  la  bataille  d’ Hastings,  il  n’y  avait  plus 
de  successeur  légitime  - si  on  admet  la  légitimité  d’Harold  - et  par  conséquent  la 
couronne  devait  tout  naturellement  revenir  à Guillaume.  De  sorte  que  Guillaume  ne  s’est 
pas  trouvé  être  le  conquérant  de  l’Angleterre,  mais  il  s’est  trouvé  hériter  des  droits,  les 
droits  non  d’une  conquête  mais  du  royaume  d’Angleterre  tel  qu’il  existait.  Il  s’est  trouvé 
héritier  d’un  royaume  qui  était  hé  par  un  certain  nombre  de  lois  - et  héritier  d’une 
souveraineté  qui  était  limitée  par  les  lois  mêmes  du  régime  saxon.  Ce  qui  fait  que  ce  qui 
légitime,  dans  cette  analyse,  la  monarchie  de  Guillaume,  c’est  également  ce  qui  limite 
son  pouvoir.  D’ailleurs,  ajoutent  les  parlementaristes,  s’il  s’était  agi  d’une  conquête,  si 
vraiment  la  bataille  d’ Hastings  avait  entraîné  un  rapport  de  pure  domination  des 
Normands  sur  les  Saxons,  la  conquête  n’aurait  pas  pu  tenir.  Comment  voudriez-vous  - 
disent-ils  - que  quelques  dizaines  de  milliers  de  malheureux  Normands,  perdus  sur  les 
terres  d’Angleterre,  aient  pu  s’y  maintenir  et  assurer  effectivement  un  pouvoir 
permanent  ? On  les  aurait  de  toute  façon  assassinés  dans  leur  ht  le  soir  de  la  bataille.  Or, 
au  moins  dans  un  premier  temps,  il  n’y  a pas  eu  de  grandes  révoltes,  ce  qui  prouve  bien 
qu’au  fond  les  vaincus  ne  se  considéraient  pas  tellement  comme  vaincus  et  occupés  par 
des  vainqueurs,  mais  qu’ils  reconnaissaient  effectivement  dans  les  Normands  des  gens 
qui  pouvaient  exercer  le  pouvoir.  Ainsi,  par  cette  acceptation,  par  ce  non-massacre  des 
Normands  et  par  cette  non-révolte,  ils  validaient  donc  la  monarchie  de  Guillaume.  Et 
Guillaume,  d’ailleurs,  avait  prêté  serment,  avait  été  couronné  par  l’archevêque  d’York  ; 
on  lui  avait  donné  la  couronne  et  il  s’était  engagé,  au  cours  de  cette  cérémonie,  à 
respecter  les  lois  dont  les  chroniqueurs  disent  que  c’étaient  des  lois  bonnes,  antiques, 
acceptées  et  approuvées.  Il  s’était  donc  lié  à ce  système  de  la  monarchie  saxonne  qui 
l’avait  précédé. 

Dans  un  texte  qui  s’appelle  Argumentum  Anti-Normannicum19  et  qui  est  représentatif 
de  cette  thèse,  on  voit  une  sorte  de  vignette,  qu’on  peut  mettre  en  parallèle  avec  celle  du 
Leviathan,  disposée  ainsi  : en  bandeau,  une  bataille,  deux  troupes  armées  (il  s’agit 
évidemment  des  Normands  et  des  Saxons  à Hastings)  et,  au  milieu  des  deux  troupes,  le 
cadavre  du  roi  Harold,  donc,  la  monarchie  légitime  des  Saxons  a effectivement  disparu. 
En  dessous  une  scène,  en  plus  grand  format,  représente  Guillaume  en  train  d’être 
couronné.  Mais  ce  couronnement  est  mis  en  scène  de  la  façon  suivante  : une  statue 
appelée  Britannia  tend  à Guillaume  un  papier  sur  lequel  on  lit  : « Lois  d’Angleterre20  ». 
Le  roi  Guillaume  reçoit  sa  couronne  d’un  archevêque  d’York,  pendant  qu’un  autre 

19  Argumentum  Anti-Normannicum,  or  an  Argument  proving,  from  ancient  historiés  and  records,  that 
William,  Duke  of  Normandy,  made  no  absolute  conquest  of  England  by  the  word,  in  the  sense  of  our 
modem  writers,  London.  1682.  Cette  œuvre  a été  faussement  attribuée  à E.  Coke. 


ecclésiastique  lui  tend  un  papier  sur  lequel  il  -y  a : « Serment  du  roi21  ».  De  sorte  que,  par 
là,  on  représente  bien  que  Guillaume  n’est  pas  effectivement  le  conquérant  qu’il 
prétendait  être,  mais  qu’il  est  l’héritier  légitime,  un  héritier  dont  la  souveraineté  se 
trouve  limitée  par  les  lois  d’Angleterre,  la  reconnaissance  de  l’Église  et  le  serment  qu’il  a 
prêté.  Winston  Churchill,  celui  du  XVIIe  siècle,  écrivait  en  1675  : « Au  fond,  Guillaume 
n’a  pas  conquis  l’Angleterre  ; ce  sont  les  Anglais  qui  ont  conquis  Guillaume22.  » Et  c’est 
simplement  après  ce  transfert  - parfaitement  légitime  - du  pouvoir  saxon  au  roi 
normand,  disent  les  parlementaristes,  qu’a  commencé  véritablement  la  conquête,  c’est- 
à-dire  tout  un  jeu  de  dépossessions,  d’exactions,  d’abus  de  droit.  La  conquête  a été  ce 
long  détournement  qui  a suivi  l’installation  des  Normands,  et  qui  a organisé  en 
Angleterre  ce  qu’on  appelle  justement  à ce  moment-là  le  « normanisme  »,  ou  le  « joug 
normand23  »,  c’est-à-dire  un  régime  politique  systématiquement  dissymétrique  et 
systématiquement  favorable  à l’aristocratie  et  à la  monarchie  normandes.  Et  c’est  contre 
ce  « normanisme  » - et  non  pas  contre  Guillaume  - qu’ont  eu  lieu  toutes  les  révoltes  du 
Moyen  Âge  ; c’est  contre  ces  abus,  branchés  sur  la  monarchie  normande,  qu’ont  été 
imposés  les  droits  du  Parlement,  véritable  héritier  de  la  tradition  saxonne  ; c’est  contre 
ce  « normanisme  »,  postérieur  à Hastings  et  à l’avènement  de  Guillaume,  qu’ont  lutté  les 
tribunaux  inférieurs  lorsqu’ils  voulaient  absolument  imposer  la  « loi  commune  »*  contre 
les  statuts  royaux.  C’est  contre  lui  aussi  que  la  lutte  actuelle,  celle  du  XVIIe  siècle,  est  en 
train  de  se  dérouler. 

Or,  qu’est-ce  que  ce  vieux  droit  saxon  dont  on  voit  qu’il  a été  accepté,  de  fait  et  de 
droit,  par  Guillaume,  dont  on  voit  aussi  que  les  Normands  ont  voulu  l’étouffer  ou  le 
détourner  dans  les  années  qui  ont  suivi  la  conquête,  et  qu’avec  la  Grande  Charte,  avec 
l’institution  du  Parlement  et  avec  la  révolution  du  XVIIe  siècle,  l’on  a essayé  de  rétablir  ? 
Eh  bien,  c’est  une  certaine  loi  saxonne.  Et  là  a joué  d’une  façon  importante  l’influence 
d’un  juriste  qui  s’appelait  Coke  et  qui  prétendait  avoir  découvert,  qui  avait  effectivement 
découvert,  un  manuscrit  du  XIIIe  siècle  dont  il  prétendait  que  c’était  la  formulation  des 


20  «The  excellent  and  most  famous  Laws  of  St.  Edward». 

21  «Coronation  Dath».  Pour  l'illustration  de  cette  vignette,  voir  «An  Explanation  of  the  Frontispiece»,  in 
ArgumentumAnti-Normannicum...,  op.  cit.,  4 p.  s.fol. 

22  W.  S.  Churchill,  Divi  Britannici,  being  a remark  upon  the  lives  of  ail  the  Kings  ofthis  Isle,from  the  year 
ofthe  world  2855  unto  the  year  of  grâce  1660,  London,  1675,  fol.  189-190. 

23  La  théorie  du  «Norman  yoke»  (ou  du  «Norman  bondage»)  avait  été  diffusée,  au  cours  desXVT  et  XVIF 
siècles,  par  des  écrivains  politiques  (Blackwood,  etc.),  par  les  «Elizabethan  Chroniclers»  (Holinshed.  Speed. 
Daniel,  etc.),  par  la  «Society  of  Antiquarians»  (Selden,  Harrison,  Nowell),  par  les  juristes  (Coke,  etc.),  dans  le 
but  de  «glorify  the  pre-Norman  past»,  avant  l'invasion  et  la  conquête. 

Manuscrit:  «Common  Law». 


vieilles  lois  saxonnes24,  alors  qu’en  réalité,  sous  le  titre  de  Miroirs  de  justice25,  il  s’agissait 
d’un  exposé  d’un  certain  nombre  de  pratiques  de  jurisprudence,  de  droit  privé  et  public, 
du  Moyen  Âge.  Coke  l’a  fait  fonctionner  comme  l’exposé  du  droit  saxon.  On  représentait 
ce  droit  saxon  à la  fois  comme  la  loi  originaire  et  historiquement  authentique  - d’où 
l’importance  de  ce  manuscrit  - du  peuple  saxon,  qui  élisait  ses  chefs,  qui  avait  ses 
propres  juges*  et  qui  ne  reconnaissait  le  pouvoir  du  roi  qu’en  temps  de  guerre,  comme 
chef  de  guerre  et  pas  du  tout  comme  exerçant  une  souveraineté  absolue  et  incontrôlée 
sur  le  corps  social.  Il  s’agissait  donc  d’une  figure  historique  qu’on  essayait  - par  les 
recherches  sur  les  antiquités  du  droit  - de  fixer  sous  une  forme  historiquement  précise. 
Mais  en  même  temps,  ce  droit  saxon  apparaissait  et  était  caractérisé  comme  l’expression 
même  de  la  raison  humaine  à l’état  naturel.  Des  juristes  comme  Selden26,  par  exemple, 
faisaient  remarquer  que  c’était  un  droit  merveilleux  et  bien  proche  de  la  raison  humaine, 
puisqu’il  était  dans  l’ordre  civil  presque  semblable  à celui  d’Athènes  et  dans  l’ordre 
militaire  à peu  près  semblable  à celui  de  Sparte.  Quant  au  contenu  des  lois  religieuses  et 
morales,  l’État  saxon  aurait  été  tout  proche  des  lois  de  Moïse.  Athènes,  Sparte,  Moïse  ; le 
saxon  était  bien  entendu  l’État  parfait.  Les  « Saxons  devinrent  » (c’est  dans  un  texte  de 
1647  qu’on  dit  ceci)  « un  peu  comme  les  Juifs,  distincts  de  tout  autre  peuple  : leurs  lois 
étaient  honorables  en  tant  que  lois  et  leur  gouvernement  était  comme  le  royaume  de 
Dieu,  dont  le  joug  est  aisé  et  le  fardeau  léger27.  » De  sorte  que,  vous  le  voyez, 
rhistoricisme  qu’on  opposait  à l’absolutisme  des  Stuart  basculait  dans  une  utopie 
fondatrice,  où  se  mêlaient  à la  fois  la  théorie  des  droits  naturels,  un  modèle  historique 


24  «I  hâve  a very  auntient  and  teamed  treatise  of  the  Lawes  of  this  kingdome  whereby  this  Reaime  was 
governed  about  I 100  years  past,  of  the  title  and  subject  of  which  booke  the  Author  shaltel  you  himself  in 
these  words.  Which  Summary  I hâve  intituled  'The  Mirrors  of  Iustice’,  according  to  the  vertues  and 
substances  embellies  which  I hâve  observed,  and  which  hâve  used  by  holy  customs  since  the  time  of  King 
Arthur  and  C.  [...]  In  this  booke  in  effect  appeareth  the  whole  frame  of  the  auntient  common  Lawes  of  this 
Reaime»  (E.  Coke,  La  Neufme  Part  des  Reports  de  S.  Edv.  Coke,  London,  1613,  Préface  «Lectori/To  the 
Reader»,  fol.  1-32  s.pag.  Cf.  aussi  La  Tierce  Part  des  Reports  de  S.  Edv.  Coke,  London,  1602,  Préface,  fol.  9- 
17;  La  Huictieme  Part  des  Reports  de  S.  Edv.  Coke,  London,  1611,  Préface;  La  Dixme  Part  des  Reports  de  S. 
Edv.  Coke,  London,  1614,  Préface,  fol.  1-48,  pour  l'exposé  de  l'histoire  «of  the  nationall  Lawes  of  their  native 
country».  Il  faut  signaler  que  Coke  se  référera  au  Mirrors  of  Justice  également  dans  ses  Institutes.  Voir  en 
particulier  The  Fourth  Part  of  the  Institutes  of  the  Laws  of  England,  London.  1644,  chap.  VIII,  XI,  XIII, 
XXXV;  mais  surtout  The  Second  Part  ofthe  Institutes  ofthe  Laws  of  England,  London,  1642,  p.  5-78). 

25  The  Mirror  of  Justice  est  un  texte  écrit  originairement  en  français  à la  fin  du  XIVe  siècle,  probablement 
par  Andrew  Horn.  Une  traduction  anglaise  de  1646  fera  de  ce  texte  l'une  des  références  fondamentales  pour 
tous  les  partisans,  aussi  bien  parlementaristes  que  radicaux  révolutionnaires,  du  «Common  Law ». 

Manuscrit,  à la  place  de  «qui  avait  ses  propres  juges»  : «ils  étaient  leurs  propres  juges». 

26  M.  Foucault  se  réfère  probablement  à An  Historical  Discourse  of  the  uniformity  of  Government  of 
England,  The  First  Part,  London,  1647,  2 tomes,  rédigé  par  Nathaniel  Bacon  sur  la  base  des  manuscrits  de 
John  Selden  (voir  An  Historical  and  Political  Discourse  of  the  Laws  and  Government  of  England... 
collected  from  some  manuscript  notes  ofJohn  Selden...  by  Nathaniel  Bacon,  London,  1689).  A propos  des 
Saxons,  Selden  dit  que  «their  judicial  were  very  suitable  to  the  Athenian,  but  their  military  more  like  the 
Lacedemonian»  (p.  15;  voir  chap.  IV-XLIII).  De  J.  Selden  cf.  aussi  Analecton  Anglobritannicon  libri  duo, 
Francofurti,  1615;  Jani  Anglorum,  in  Opéra  omnia  latina  et  anglica,  Londini,  1726,  vol.  IL 

27  «Thus  the  Saxons  become  somewhat  like  the  Jewes,  divers  from  ail  other  people;  their  lawes  honourable 
for  the  King,  easie  for  the  subject;  and  their  government  above  ail  other  likest  unto  that  of  Christs  Kingdome, 
whose  yoke  is  easie,  and  burthen  light:  but  their  motion  proved  so  irregular  as  God  was  pleased  to  reduce 
them  by  another  way»  (An  Historical  Discourse...,  op.  cit.,  p.  112-113). 


valorisé  et  le  rêve  d’une  sorte  de  royaume  de  Dieu.  Et  c’est  cette  utopie  du  droit  saxon, 
supposé  reconnu  par  la  monarchie  normande,  qui  devait  devenir  le  socle  juridique  de  la 
république  nouvelle  que  les  parlementaires  voulaient  établir. 

Ce  même  fait  de  la  conquête,  vous  allez  le  retrouver  une  troisième  fois,  mais  cette  fois 
dans  la  position  radicale  de  ceux  qui  ont  été  les  plus  opposés  non  seulement  à la 
monarchie  mais  même  aux  parlementaristes,  c’est-à-dire  dans  le  discours  plus  petit- 
bourgeois  ou,  si  vous  voulez,  plus  populaire,  des  Niveleurs,  des  Diggers,  etc.  Mais  cette 
fois  l’historicisme  ne  va  qu’en  extrême  limite  basculer  dans  cette  espèce  d’utopie  des 
droits  naturels  dont  je  parlais  tout  à l’heure.  Au  fond,  chez  les  Niveleurs  on  va  retrouver, 
en  quelque  sorte  au  pied  de  la  lettre,  la  thèse  même  de  l’absolutisme  royal.  Les  Niveleurs 
vont  dire  ceci  : « Effectivement,  la  monarchie  a raison  quand  elle  dit  qu’il  y a eu 
invasion,  défaite  et  conquête.  C’est  vrai,  il  y a eu  une  conquête,  et  c’est  de  cela  qu’il  faut 
partir.  Mais  la  monarchie  absolue  se  sert  du  fait  de  la  conquête  pour  y voir  le  fondement 
légitime  de  ses  droits.  Pour  nous,  au  contraire,  puisque  nous  voyons  [qu’il  y a]  conquête, 
puisqu’il  y a eu  effectivement  défaite  des  Saxons  devant  les  Normands,  il  faut  considérer 
que  cette  défaite  et  cette  conquête  sont  non  pas  du  tout  le  point  de  départ  du  droit  - et 
du  droit  absolu  - mais  d’un  état  de  non- droit  qui  frappe  d’invalidité  toutes  les  lois  et 
toutes  les  différences  sociales  qui  marquent  l’aristocratie,  le  régime  de  la  propriété,  etc.  » 
Toutes  les  lois  telles  qu’elles  fonctionnent  en  Angleterre  - c’est  un  texte  de  John  Warr, 
La  Corruption  et  la  Déficience  des  lois  anglaises,  qui  dit  cela  - doivent  être  considérées 
« comme  des  tricks,  des  pièges,  des  méchancetés28  ».  Les  lois  sont  des  pièges  : ce  ne  sont 
pas  du  tout  des  limites  de  pouvoir,  mais  ce  sont  des  instruments  de  pouvoir  ; non  pas  des 
moyens  de  faire  régner  la  justice,  mais  des  moyens  de  faire  servir  les  intérêts.  Par 
conséquent,  l’objectif  premier  de  la  révolution  doit  être  la  suppression  de  toutes  les  lois 
post-normandes,  dans  la  mesure  où,  de  manière  directe  ou  indirecte,  elles  assurent  le 
Norman  yoke,  le  joug  normand.  Les  lois,  disait  Lilburne,  sont  faites  par  les 
conquérants29.  Suppression,  par  conséquent,  de  l’appareil  légal  entier. 

Deuxièmement,  suppression  également  de  toutes  les  différences  qui  opposent 
l’aristocratie  - et  non  seulement  l’aristocratie,  mais  l’aristocratie  et  le  roi,  le  roi  comme 
étant  l’un  des  aristocrates  - au  reste  du  peuple,  car  les  nobles  et  le  roi  n’ont  pas  avec  le 
peuple  un  rapport  de  protection,  mais  un  simple  et  constant  rapport  de  rapine  et  de  vol. 
Ce  n’est  pas  la  protection  royale  qui  s’étend  sur  le  peuple  ; c’est  l’exaction  nobiliaire,  dont 
le  roi  bénéficie  et  que  le  roi  garantit.  Guillaume  et  ses  successeurs,  disait  Lilburne,  ont 
fait  de  leurs  compagnons  de  brigandage,  de  pillage  et  de  vol,  des  ducs,  des  barons  et  des 


28  «The  laws  of  England  are  full  of  tricks,  doubts  and  contrary  to  themselves;  for  they  were  invented  and 
established  by  the  Normans,  which  were  of  ail  nations  the  most  quarrelsome  and  most  fallacious  in 
contriving  of  controversies  and  suits»  (J.  Warr,  The  Corruption  and  Deficiency  of  the  Laws  of  England, 
London.  1649,  p.  1;  cf.  en  particulier  chap.  II  et  III.  Voir  aussi  Administration  Civil  and  Spiritual  in  Two 
Treatises,  London,  1648,  1,  § XXXVII).  Signalons  que  la  phrase  de  Warr  est  citée  en  partie  par  Ch.  Hill,  in 
Puritanism  and  Révolution,  London,  Secker  and  Warburg,  1958,  p.  78. 

29  Voir  en  particulier  J.  Lilburne,  The  JustMans  Justification,  London,  1646,  p.  11-13;  voir  aussi  A Discourse 
betwixt  John  Lilburne,  close  prisoner  in  the  Tower  of  London,  and  Mr.  Hugh  Peters,  London,  1649; 
Englands  Birth-right  Jusstfied  against  ail  arbitrary  usurpation,  London,  1645;  Regall  Tyrannie 
Discovered,  London.  1647;  Englands  New  Chains  Discovered,  London,  1648.  La  plupart  des  pamphlets  des 
Niveleurs  ont  été  réunis  in  W.  Haller  & G.  Davies,  eds.,  The  Levellers  Tracts  1647-1653,  New  York,  Columbia 
University  Press,  1944. 


lords30.  Par  conséquent,  le  régime  de  la  propriété  est  encore  actuellement  le  régime 
guerrier  de  l’occupation,  de  la  confiscation  et  du  pillage.  Tous  les  rapports  de  propriété  - 
comme  tout  l’ensemble  du  système  légal  - doivent  être  reconsidérés,  repris  à la  base.  Les 
rapports  de  propriété  sont  entièrement  invalidés  par  le  fait  de  la  conquête. 

Troisièmement,  on  a - disent  les  Diggers  - la  preuve  que  le  gouvernement,  les  lois,  le 
statut  de  la  propriété  ne  sont,  au  fond,  que  la  continuation  de  la  guerre,  de  l’invasion  et 
de  la  défaite,  dans  le  fait  que  le  peuple  a toujours  compris  comme  effets  de  la  conquête 
ses  gouvernements,  ses  lois  et  ses  rapports  de  propriété.  Le  peuple  a,  en  quelque  sorte, 
sans  cesse  dénoncé  le  caractère  de  pillage  de  la  propriété,  d’exaction  des  lois  et  de 
domination  du  gouvernement.  Et  il  l’a  montré  tout  simplement  parce  qu’il  n’a  pas  cessé 
de  se  révolter  - et  la  révolte  ce  n’est  autre  chose,  pour  les  Diggers,  que  cette  autre  face  de 
la  guerre,  dont  la  face  permanente,  c’est  la  loi,  le  pouvoir  et  le  gouvernement.  Loi, 
pouvoir  et  gouvernement,  c’est  la  guerre,  la  guerre  des  uns  contre  les  autres.  La  révolte 
ne  va  donc  pas  être  la  rupture  d’un  système  pacifique  de  lois  pour  une  cause  quelconque. 
La  révolte,  cela  va  être  l’envers  d’une  guerre  que  le  gouvernement  ne  cesse  de  mener.  Le 
gouvernement,  c’est  la  guerre  des  uns  contre  les  autres  ; la  révolte,  cela  va  être  la  guerre 
des  autres  contre  les  uns.  Bien  sûr,  les  révoltes  jusqu’à  présent  n’ont  pas  abouti  - non 
seulement  parce  que  les  Normands  ont  gagné,  mais  aussi  parce  que  les  gens  riches  ont 
bénéficié,  par  conséquent,  du  système  normand,  et  ont  apporté,  par  trahison,  leur  aide 
au  « normanisme  ».  Il  y a eu  trahison  des  riches,  il  y a eu  trahison  de  l’Église.  Et  même 
ces  éléments  que  les  parlementaires  faisaient  valoir  comme  étant  une  limitation  au  droit 
normand  - même  la  Grande  Charte,  le  Parlement,  la  pratique  des  tribunaux  - tout  cela, 
au  fond,  c’est  encore  et  toujours  le  système  normand  et  ses  exactions  qui  jouent  ; 
simplement  avec  l’aide  d’une  partie  de  la  population,  la  plus  favorisée  et  la  plus  riche,  qui 
a trahi  la  cause  saxonne  et  qui  est  passée  du  côté  normand.  En  fait,  tout  ce  qui  est 
apparente  concession  n’a  été  que  trahison  et  ruse  de  guerre.  Par  conséquent,  loin  de  dire 
avec  les  parlementaires  qu’il  faut  continuer  les  lois  et  empêcher  que  l’absolutisme  royal 
ne  prévale  contre  elles,  les  Niveleurs  et  les  Diggers  vont  dire  qu’il  faut  se  libérer  des  lois 
par  une  guerre  qui  répondra  à la  guerre.  Il  faut  mener  la  guerre  civile  jusqu’au  bout, 
contre  le  pouvoir  normand. 

C’est  à partir  de  là  que  le  discours  des  Niveleurs  va  éclater  dans  plusieurs  directions 
qui  sont  restées,  pour  la  plupart,  peu  élaborées.  L’une  a été  une  direction  proprement 
théologico-raciale,  c’est-à-dire,  un  peu  à la  manière  des  parlementaristes  : « Retour  aux 
lois  saxonnes,  qui  sont  les  nôtres  et  qui  sont  justes  parce  que  ce  sont  aussi  des  lois  de 
nature.  » Et  puis,  on  voit  apparaître  une  autre  forme  de  discours,  qui  reste  un  petit  peu 
en  suspens,  et  qui  dit  ceci  : le  régime  normand  est  un  régime  de  pillage  et  d’exaction, 
c’est  la  sanction  d’une  guerre  : et  sous  ce  régime  que  trouve-t-on  ? On  trouve, 
historiquement,  les  lois  saxonnes.  Alors,  ne  pourrait-on  faire  la  même  analyse  sur  les  lois 
saxonnes  ? Les  lois  saxonnes  n’étaient-elles  pas,  elles  aussi,  la  sanction  d’une  guerre,  une 
forme  de  pillage  et  d’exaction  ? Le  régime  saxon  n’était-il  pas,  finalement,  un  régime  de 
domination,  tout  comme  le  normand  ? Ne  faut-il  pas,  par  conséquent,  remonter  plus  loin 


30  Guillaume  le  Conquérant  et  ses  successeurs  «made  Dukes,  Earles,  Barrons  and  Lords  of  their  fellow 
Robbers,  Rogues  and  Thieves»  ( Regall  Tyrannie...,  op.  cit.,  p.  86).  L'attribution  de  ce  pamphlet  à J.  Lilburne 
n’est  pas  sûre;  R.  Overton  collabora  probablement  à sa  rédaction. 


encore  et  dire  - c’est  ce  qu’on  trouve  dans  certains  textes  des  Diggers31  - qu’au  fond  la 
domination  commence  avec  toute  forme  de  pouvoir,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  a pas  de  formes 
historiques  de  pouvoir,  quelles  qu’elles  soient,  qu’on  ne  puisse  analyser  en  termes  de 
domination  des  uns  sur  les  autres  ? Bien  sûr,  cette  formulation  reste  en  suspens.  On  la 
trouve  à titre  de  phrases  ultimes  ; elles  n’ont  jamais  donné  effectivement  lieu  à une 
analyse  historique  ni  à une  pratique  politique  cohérente.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  vous 
voyez  là  se  formuler  pour  la  première  fois  l’idée  que  toute  loi,  quelle  qu’elle  soit,  toute 
forme  de  souveraineté,  quelle  qu’elle  soit,  tout  type  de  pouvoir,  quel  qu’il  soit,  doivent 
s’analyser  non  pas  dans  les  termes  du  droit  naturel  et  de  la  constitution  de  la 
souveraineté,  mais  comme  le  mouvement  indéfini  - et  indéfiniment  historique  - des 
rapports  de  domination  des  uns  sur  les  autres. 

Si  j’ai  beaucoup  insisté  sur  ce  discours  anglais  autour  de  la  guerre  des  races,  c’est  que 
je  crois  qu’on  y voit  fonctionner,  pour  la  première  fois  sur  le  mode  politique  et  sur  le 
mode  historique,  à la  fois  comme  programme  d’action  politique  et  comme  recherche  de 
savoir  historique,  le  schéma  binaire,  un  certain  schéma  binaire.  Ce  schéma  de 
l’opposition  entre  les  riches  et  les  pauvres  existait  sans  doute  déjà  et  avait  scandé  la 
perception  de  la  société  au  Moyen  Age  comme  dans  les  cites  grecques.  Mais  c’était  la 
première  fois  qu’un  schéma  binaire  n’était  pas  simplement  une  manière  d’articuler  une 
plainte,  une  revendication,  de  constater  un  danger.  C’était  la  première  fois  que  ce 
schéma  binaire  qui  scandait  la  société  pouvait  s’articuler  d’abord  sur  des  faits  de 
nationalité  : langue,  pays  d’origine,  habitudes  ancestrales,  épaisseur  d’un  passé 
commun,  existence  d’un  droit  archaïque,  redécouverte  des  vieilles  lois.  Un  schéma 
binaire  qui  permettait,  d’autre  part,  de  déchiffrer,  sur  toute  leur  longueur  historique, 
tout  un  ensemble  d’institutions  avec  leur  évolution.  Il  permettait  aussi  d’analyser  les 
institutions  actuelles  en  termes  d’affrontement  et  de  guerre,  à la  fois  savamment, 
hypocritement,  mais  violemment  menée  entre  les  races.  Enfin,  un  schéma  binaire  qui 
fondait  la  révolte  non  pas  simplement  sur  le  fait  que  la  situation  des  plus  malheureux 
était  devenue  intolérable,  et  qu’il  fallait  bien  qu’ils  se  révoltent  puisqu’ils  ne  pouvaient 
pas  se  faire  entendre  (C’était,  si  vous  voulez,  le  discours  des  révoltes  du  Moyen  Âge).  Là, 
maintenant,  on  a une  révolte  qui  va  se  formuler  comme  une  sorte  de  droit  absolu  : on  a 
droit  à la  révolte  non  pas  parce  qu’on  n’a  pas  pu  se  faire  entendre  et  qu’il  faut  bien 
rompre  l’ordre  si  l’on  veut  rétablir  une  justice  plus  juste. 

La  révolte,  maintenant,  se  justifie  comme  une  sorte  de  nécessité  de  l’histoire  : elle 
répond  à un  certain  ordre  social  qui  est  celui  de  la  guerre,  à laquelle  elle  mettra  fin 
comme  une  péripétie  dernière. 

Par  conséquent,  la  nécessité  logique  et  historique  de  la  révolte  vient  s’inscrire  à 
l’intérieur  de  toute  une  analyse  historique  qui  met  au  jour  la  guerre  comme  trait 
permanent  des  rapports  sociaux,  comme  trame  et  secret  des  institutions  et  des  systèmes 


31  Les  textes  les  plus  connus  des  Diggers  auxquels  M.  Foucault  pourrait  se  référer  ici,  sont  les  deux 
manifestes  anonymes:  Light  Shining  in  Buckinghamshire,  s .1.,  1648;  More  Light  Shining  in 
Buckinghamshire,  s.  1.,  1649.  Cf.  aussi  G.  Winstanley  et  al..  To  his  Excellency  the  Lord  Fairfax  and  the 
Counsell  of  Warre  the  brotherly  request  of  those  that  are  called  Diggers  sheweth,  London,  1650;  G. 
Winstanley,  Fire  in  the  Bush,  London,  1650;  The  Law  of  Freedom  in  a Platform,  or  True  Magistracy 
Restored,  London,  1652  (cf.  G.  H.  Sabine,  ed.,  The  Works  of  Gerrard  Winstanley,  with  an  appendix  of 
documents  relating  to  the  Digger  Movement,  Ithaca,  N.  Y.,  Cornell  University  Press,  1941). 


de  pouvoir.  Et  je  crois  que  c’était  ça  le  grand  adversaire  de  Hobbes.  Ce  contre  quoi  il  a 
disposé  tout  un  front  du  Leviathan,  c’est  l’adversaire  de  tout  discours  philosophico- 
juridique  qui  fonde  la  souveraineté  de  l’État.  C’est  contre  cela  que  Hobbes  dirigeait  donc 
son  analyse  de  la  naissance  de  la  souveraineté.  Et  s’il  a voulu  si  fort  éliminer  la  guerre, 
c’est  qu’il  voulait,  d’une  façon  précise  et  ponctuelle,  éliminer  ce  terrible  problème  de  la 
conquête  anglaise,  catégorie  historique  douloureuse,  catégorie  juridique  difficile.  Il 
fallait  éviter  ce  problème  de  la  conquête  autour  duquel  s’étaient  dispersés  finalement 
tous  les  discours  et  tous  les  programmes  politiques  de  la  première  moitié  du  XVIIe  siècle. 
C’était  cela  qu’il  fallait  éliminer  ; et,  d’une  façon  plus  générale,  et  à plus  longue  échéance, 
ce  qu’il  fallait  éliminer,  c’était  ce  que  j’appellerais  l’«  historicisme  politique  »,  c’est-à-dire 
cette  espèce  de  discours  que  l’on  voit  se  profiler  à travers  les  discussions  dont  je  vous  ai 
parlé,  qui  se  formule  dans  certaines  des  phases  les  plus  radicales  et  qui  consiste  à dire  : 
dès  que  l’on  a affaire  à des  rapports  de  pouvoir,  on  n’est  pas  dans  le  droit  et  on  n’est  pas 
dans  la  souveraineté  ; on  est  dans  la  domination,  on  est  dans  ce  rapport  historiquement 
indéfini,  indéfiniment  épais  et  multiple  de  domination.  On  ne  sort  pas  de  la  domination, 
donc  on  ne  sort  pas  de  l’histoire.  Le  discours  philosophico-juridique  de  Hobbes  a été  une 
manière  de  bloquer  cet  historicisme  politique  qui  était  donc  le  discours  et  le  savoir 
effectivement  actifs  dans  les  luttes  politiques  du  XVIIe  siècle.  Il  s’agissait  de  le  bloquer, 
exactement  comme  au  XIXe  siècle  le  matérialisme  dialectique  bloquera  lui  aussi  le 
discours  de  l’historicisme  politique.  L’historicisme  politique  a rencontré  deux  obstacles  : 
au  XVIIe  siècle,  l’obstacle  du  discours  philosophico-juridique  qui  a essayé  de  le 
disqualifier  ; au  XIXe  siècle,  ce  sera  le  matérialisme  dialectique.  L’opération  de  Hobbes  a 
consisté  à mettre  en  batterie  toutes  les  possibilités,  même  les  plus  extrêmes,  du  discours 
philosophico-juridique,  pour  faire  taire  ce  discours  de  l’historicisme  politique.  Eh  bien, 
c’est  de  ce  discours  de  l’historicisme  politique  que  je  voudrais  faire  à la  fois  l’histoire  et 
l’éloge. 


COURS  DU  il  FEVRIER  1976 


Le  récit  des  origines.  - Le  mythe  troyen.  - L’hérédité  de  la  France.  « Franco-Gallia  ».  - 
L’invasion,  l’histoire  et  le  droit  public.  - Le  dualisme  national.  - Le  savoir  du  prince.  - 
« État  de  la  France  » de  Boulainvilliers.  Le  greffe,  le  but-eau  et  le  savoir  de  la  noblesse.  - 
Un  nouveau  sujet  de  l’histoire.  - Histoire  et  constitution. 


Je  vais  commencer  par  un  récit  qui  a circulé  en  France  depuis  le  début  du  Moyen  Âge, 
ou  presque,  jusqu’à  la  Renaissance  encore,  c’est-à-dire  l’histoire  des  Français  qui 
descendaient  des  Francs,  et  des  Francs  qui  étaient  eux-mêmes  des  Troyens  qui,  sous  la 
conduite  du  roi  Francus,  fils  de  Priam,  avaient  quitté  Troie  au  moment  de  l’incendie  de  la 
ville,  s’étaient  d’abord  réfugiés  sur  les  rives  du  Danube,  puis  en  Germanie  sur  les  rives  du 
Rhin,  et  finalement  avaient  trouvé,  ou  plutôt  fondé  en  France  leur  patrie.  Ce  récit,  je  ne 
veux  pas  essayer  de  savoir  ce  qu’au  Moyen  Age  il  pouvait  signifier,  ou  le  rôle  que  pouvait 
avoir  cette  légende  à la  fois  du  périple  et  de  la  fondation  de  la  patrie.  Je  veux  simplement 
m’interroger  sur  ce  point  : il  est  tout  de  même  étonnant  que  ce  récit  ait  pu  être  repris,  ait 
pu  continuer  à circuler  à une  époque  comme  la  Renaissance1.  Non  pas  du  tout  à cause  du 
caractère  fantastique  des  dynasties  ou  des  faits  historiques  auxquels  il  se  référait,  mais 
plutôt  parce  que  dans  cette  légende,  au  fond,  il  y a une  élision  complète  de  Rome  et  de  la 
Gaule,  de  la  Gaule  d’abord  ennemie  de  Rome,  de  la  Gaule  envahissant  lltalie  et 
assiégeant  Rome  ; élision  aussi  de  la  Gaule  en  tant  que  colonie  romaine,  élision  de  César 
et  de  la  Rome  impériale.  Et  élision,  par  conséquent,  de  toute  une  littérature  romaine  qui 
était  pourtant  parfaitement  connue  à l’époque. 

Je  crois  qu’on  peut  comprendre  l’élision  de  Rome  de  ce  récit  troyen  seulement  si  on 
renonce  à considérer  ce  récit  des  origines  comme  une  sorte  de  tentative  d’histoire  qui 
serait  encore  engagée  dans  de  vieilles  croyances.  Il  me  semble,  au  contraire,  que  c’est  un 
discours  qui  a une  fonction  précise,  qui  n’est  pas  tant  de  raconter  le  passé  ou  de  dire  les 
origines,  que  de  dire  le  droit,  de  dire  le  droit  du  pouvoir  : c’est,  au  fond,  une  leçon  de 
droit  public.  C’est  en  tant  que  leçon  de  droit  public,  je  crois,  que  ce  récit  a circulé.  Et  c’est 
parce  qu’il  s’agit  d’une  leçon  de  droit  public  qu’au  fond  Rome  en  est  absente.  Mais  elle  y 
est  également  présente  sous  une  forme  en  quelque  sorte  dédoublée,  déplacée,  jumelle  : 
Rome  est  là,  mais  en  miroir  et  en  image.  Dire,  en  effet,  que  les  Francs  sont  aussi,  comme 


1 On  connaît,  depuis  YHistoria  Francorum  du  pseudo-Frédégaire  (727)  jusqu'à  la  Franciade  de  Ronsard 
(1572),  au  moins  une  cinquantaine  de  témoignages  sur  la  légende  de  l'origine  troyenne  des  Francs.  Ou  bien 
M.  Foucault  se  réfère  à cette  tradition,  ou  bien  il  s'appuie  sur  un  texte  précis  qui  pourrait  être  celui  dont 
parle  A.  Thierry  dans  Récits  des  temps  mérovingiens,  précédés  de  Considérations  sur  l’histoire  de  France, 
Paris,  1840,  c'est-à-dire:  Les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis  (rédigées  dans  la  deuxième  moitié  du  XIIe 
siècle,  et  publiées  par  Paulin  Paris  en  1836:  rééd.  J.  Viard  en  1920).  On  peut  lire  une  grande  partie  de  ces 
récits  dans  Dom  M.  Bouquet,  Recueil  des  historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  Paris,  1739-1752,  t.  Il  et  III. 


les  Romains,  des  fuyards  de  Troie,  dire  que  la  France  est,  en  quelque  sorte,  par  rapport 
au  tronc  troyen,  l’autre  rameau,  en  face  d’une  branche  qui  serait  la  branche  romaine, 
c’est  dire  deux  ou  trois  choses  qui  sont  politiquement  et  juridiquement,  je  crois, 
importantes. 

Dire  que  les  Francs  sont  aussi,  comme  les  Romains,  des  fuyards  de  Troie,  cela  signifie 
d’abord  que,  du  jour  où  l’État  romain  (qui  n’était,  après  tout,  qu’un  frère,  tout  au  plus  un 
frère  aîné)  a disparu,  ce  sont  les  autres  frères  - les  frères  cadets-qui,  tout  naturellement, 
en  fonction  même  du  droit  des  gens,  en  héritent.  La  France,  par  une  sorte  de  droit 
naturel  et  reconnu  de  tous,  succède  à l’Empire.  Et  cela  veut  dire  deux  choses.  D’abord 
que  le  roi  de  France  hérite,  sur  ses  sujets,  des  droits  et  des  pouvoirs  qui  étaient  ceux  de 
l’empereur  romain  sur  les  siens  : la  souveraineté  du  roi  de  France  se  trouve  être  du 
même  type  que  la  souveraineté  de  l’empereur  romain.  Le  droit  du  roi  c’est  le  droit 
romain.  Et  la  légende  de  Troie  est  une  manière  de  raconter  de  façon  imagée,  ou  de 
mettre  en  images,  le  principe  qui  avait  été  formulé  au  Moyen  Âge,  en  particulier  par 
Boutillier,  quand  il  disait  que  le  roi  de  France  est  empereur  en  son  royaume2.  Thèse 
importante,  vous  comprenez,  puisqu'il  s’agit  en  somme  de  l’accompagnement  historico- 
mythique,  tout  au  long  du  Moyen  Âge,  du  développement  du  pouvoir  royal  qui  s’est  fait 
sur  le  mode  de  l’imperium  romain  et  en  réactivant  les  droits  impériaux  qui  avaient  été 
codifiés  à l’époque  de  Justinien. 


Mais  dire  que  la  France  hérite  de  l’Empire,  c’est  dire  aussi  que  la  France,  sœur  ou 
cousine  de  Rome,  a des  droits  égaux  à ceux  de  Rome  elle-même.  C’est  dire  que  la  France 
ne  relève  pas  d’une  monarchie  universelle  qui  voudrait,  après  l’Empire,  ressusciter 
l’Empire  romain.  La  France  est  tout  aussi  impériale  que  tous  les  autres  descendants  de 
l’Empire  romain  ; elle  est  tout  aussi  impériale  que  l’Empire  allemand  ; elle  n’est  en  rien 
subordonnée  aux  Césars  germaniques.  Aucun  lien  de  vassalité  ne  peut  légitimement  la 
rattacher  à la  monarchie  des  Habsbourg  et  la  subordonner,  par  conséquent,  aux  grands 
rêves  de  monarchie  universelle  qui  étaient  portés,  à ce  moment-là,  par  elle.  Voilà  donc 
pourquoi,  dans  ces  conditions,  il  fallait  que  Rome  soit  élidée.  Mais  il  fallait  que  soit 
élidée  aussi  la  Gaule  romaine,  celle  de  César  et  celle  de  la  colonisation,  pour  qu’en 
aucune  manière  la  Gaule  et  les  successeurs  des  Gaulois  ne  puissent  apparaître  comme 
étant,  encore  et  toujours,  sous  la  subordination  d’un  empire.  Et  il  fallait  également  que 
les  invasions  franques,  qui  rompaient  à l’intérieur  la  continuité  avec  l’Empire  romain, 
soient  élidées.  La  continuité  intérieure  de  l’imperium  romain  jusqu’à  la  monarchie 
française  excluait  la  rupture  des  invasions.  Mais  la  non-subordination  de  la  France  à 
l’Empire,  aux  héritiers  de  l’Empire  (et  en  particulier  à la  monarchie  universelle  des 
Habsbourg)  impliquait  que  n’apparaisse  pas  la  subordination  de  la  France  à l’ancienne 
Rome  ; donc  que  la  Gaule  romaine  disparaisse  ; autrement  dit,  que  la  France  soit  une 
sorte  d’autre  Rome  - autre  voulant  dire  indépendante  de  Rome,  mais  Rome  tout  de 
même.  L’absolutisme  du  roi  y valait  donc  comme  à Rome  même.  Voilà,  en  gros,  la 
fonction  des  leçons  de  droit  public  que  l’on  peut  retrouver  dans  la  réactivation,  ou  la 
poursuite,  de  cette  mythologie  troyenne  jusque  tard  dans  la  Renaissance,  à l’époque 


2 «Sachez  qu'il  est  empereur  en  son  royaume,  et  qu'il  peut  faire  tout  et  autant  qu'à  droit  impérial  appartient» 
(J.  Boutillier,  Somme  rurale,  ou  le  Grand  Coutumier  général  de  pratiques  civiles  [XIVe  siècle],  Bruges, 
1479).  Ce  texte,  dans  l'édition  de  1611,  est  cité  par  A.  Thierry  dans  Considérations  sur  l’histoire  de  France, 
op.  cit. 


même  pourtant  où  les  textes  romains  sur  la  Gaule,  la  Gaule  romaine,  étaient  bien 
connus. 

On  dit  parfois  que  ce  sont  les  guerres  de  Religion  qui  ont  permis  de  bousculer  ces 
vieilles  mythologies  (qui,  je  crois,  étaient  une  leçon  de  droit  public)  et  qui  ont  introduit, 
pour  la  première  fois,  le  thème  de  ce  qu 'Augustin  Thierry  appellera  plus  tard  la  « dualité 
nationale3  »,  le  thème,  si  vous  voulez,  de  deux  groupes  hostiles  qui  constituent  la 
substructure  permanente  de  l’État  ; mais  je  ne  crois  pas  pourtant  que  ce  soit  absolument 
exact.  Ce  à quoi  on  se  réfère  quand  on  dit  que  ce  sont  les  guerres  de  Religion  qui  ont 
permis  de  penser  la  dualité  nationale,  c’est  un  texte  de  François  Hotman,  Franco-Gallia4, 
qui  date  de  1573,  et  dont  le  titre  même  semble  bien  indiquer  que  c’était  à une  sorte  de 
dualité  que  l’auteur  pensait.  En  effet,  dans  ce  texte,  Hotman  reprend  la  thèse 
germanique  qui  circulait  à ce  moment-là  dans  l’Empire  des  Habsbourg  et  qui  était,  au 
fond,  l’équivalent,  le  face-à-face,  le  vis-à-vis  de  la  thèse  troyenne  qui  circulait  en  France. 
Cette  thèse  germanique,  qui  avait  été  formulée  un  certain  nombre  de  fois,  en  particulier 
par  quelqu’un  qui  s’appelait  Beatus  Rhenanus,  dit  ceci  : « Nous  ne  sommes  pas  romains, 
nous  autres  Allemands,  nous  sommes  germains.  Mais,  à cause  de  la  forme  impériale 
dont  nous  avons  hérité,  nous  sommes  les  successeurs  naturels  et  juridiques  de  Rome. 
Or,  les  Francs  qui  ont  envahi  la  Gaule  sont  des  Germains,  comme  nous.  Quand  ils  ont 
envahi  la  Gaule,  certes  ils  ont  quitté  leur  Germanie  natale  ; mais,  d’une  part,  dans  la 
mesure  où  ils  étaient  germains,  ils  sont  restés  germains.  Ils  demeurent,  par  conséquent, 
à l’intérieur  de  notre  imperium  ; et  comme,  d’autre  part,  ils  ont  envahi  et  occupé  la 
Gaule,  vaincu  les  Gaulois,  ils  exercent  eux-mêmes,  tout  naturellement,  sur  cette  terre  de 
conquête  et  de  colonisation,  Yimperium,  le  pouvoir  impérial  dont  ils  sont,  en  tant  que 
Germains,  éminemment  revêtus.  Par  conséquent  la  Gaule,  la  terre  gauloise,  la  France 
maintenant,  relèvent  à double  titre,  à la  fois  par  un  droit  de  conquête  et  de  victoire  et  par 
l’origine  germanique  des  Francs,  de  la  subordination  à la  monarchie  universelle  des 
Habsbourg5.  » 

C’est  cette  thèse  que  curieusement,  jusqu’à  un  certain  point  naturellement,  François 
Hotman  va  reprendre,  réintroduire  en  France  en  1573.  À partir  de  ce  moment-là,  et  au 
moins  jusqu’au  début  du  XVIIe  siècle,  elle  va  avoir  un  succès  considérable.  Hotman 
reprend  la  thèse  allemande  et  dit  : « En  effet,  les  Francs  qui  ont,  à un  moment  donné, 
envahi  la  Gaule,  et  constitué  une  nouvelle  monarchie,  ne  sont  pas  des  Troyens  ; ce  sont 
des  Germains.  Ils  ont  vaincu  les  Romains  et  les  ont  chassés.  » Reproduction  à peu  près 
littérale  de  la  thèse  germanique  de  Rhenanus.  Je  dis  « à peu  près  »,  car  il  y a tout  de 


3 A.  Thierry,  ibid.,  p.  41  (éd.  de  1868). 

4 F.  Hotman,  Franco-Gallia,  Genevae,  1573  (trad.  fr.:  La  Gaule  française,  Cologne,  1574;  rééd.:  La  Gaule 
française,  Paris,  Fayard,  1981). 

5 Cf.  Beati  Rhenani  Rerum  Germanicarum  libri  très,  Basileae,  1531.  Il  faut  toutefois  se  référer  à l'édition 
d'Ulm  de  1693  pour  retrouver,  dans  le  commentaire  et  les  notes  rédigés  par  les  membres  du  Collège 
Historique  Impérial,  la  généalogie  et  la  louange  de  l'«Europae  Corona»  des  Habsbourg  (cf.  Beati  Rhenani 
libri  très  Institutionum  Rerum  Germanicarum  nov-antiquarum,  historico-geographicarum,  juxta 
primarium  Collegi  Historici  Imperialis  scopum  illustratarum,  Ulmae,  1693,  en  particulier  p.  569-600.  Voir 
aussi  les  commentaires  en  annexe  à l'édition  de  Strasbourg:  Argentoratii,  1610). 


même  une  différence,  qui  est  fondamentale  : Hotman  ne  dit  pas  que  les  Francs  ont 
vaincu  les  Gaulois  ; il  dit  qu’ils  ont  vaincu  les  Romains6. 

La  thèse  de  Hotman  est,  à coup  sûr,  importante  parce  qu’elle  introduit,  à peu  près  à la 
même  époque  où  on  la  voit  apparaître  en  Angleterre,  ce  thème  fondamental  de  l’invasion 
(qui  est  à la  fois  la  croix  des  juristes  et  la  nuit  des  rois)  au  cours  de  laquelle  des  États 
disparaissent  et  d’autres  naissent.  C’est,  en  effet,  autour  de  cela  que  tous  les  débats 
juridico-politiques  vont  se  nouer.  Désormais,  à partir  de  cette  discontinuité 
fondamentale,  il  est  évident  qu’on  ne  pourra  plus  raconter  une  leçon  de  droit  public  qui 
aurait  pour  fonction  de  garantir  le  caractère  ininterrompu  de  la  généalogie  des  rois  et  de 
leur  pouvoir.  Désormais,  le  grand  problème  du  droit  public  va  être  le  problème  de  ce 
qu’un  successeur  de  Hotman,  Étienne  Pasquier,  appelle  l’«  autre  suite  »7,  c’est-à-dire  : 
qu’est-ce  qui  se  passe  lorsqu’un  État  succède  à un  autre  État  ? Qu’est-ce  qui  se  passe  - et 
qu’en  est-il  du  droit  public  et  du  pouvoir  des  rois  - dès  lors  que  les  États  ne  se  succèdent 
pas  par  [l’effet  d’]  une  sorte  de  continuité  que  rien  n’interrompt,  mais  naissent,  ont  leur 
phase  de  puissance,  puis  leur  décadence  et  finalement  disparaissent  entièrement  ? 
Hotman  a effectivement  posé  ce  problème  - mais  je  ne  pense  pas  qu’il  ait  posé  un 
problème  différent,  fort  différent,  de  celui,  si  vous  voulez,  de  la  nature  cyclique  et  de  la 
vie  précaire  des  États  -,  le  problème  des  deux  nations  étrangères*  à l’intérieur  de  l’État. 
D’une  façon  générale  d’ailleurs,  aucun  des  auteurs  contemporains  des  guerres  de 
Religion  n’a  admis  l’idée  qu’une  dualité  - de  race,  d’origine,  de  nation  - viendrait 
traverser  la  monarchie.  C’était  impossible,  parce  que,  d’une  part,  les  tenants  d’une 
religion  unique  - qui  posaient  évidemment  le  principe  « une  foi,  une  loi,  un  roi  » - ne 
pouvaient  pas  revendiquer  l’unité  de  religion  en  admettant  une  dualité  interne  à la 
nation  ; d’autre  part,  ceux  qui,  au  contraire,  réclamaient  la  possibilité  de  choix  religieux, 
la  liberté  de  conscience,  ne  pouvaient  faire  admettre  leur  thèse  qu’à  la  condition  de  dire  : 
« Ni  la  liberté  de  conscience,  ni  la  possibilité  de  choix  religieux,  ni  l’existence  même  de 
deux  religions  dans  un  corps  de  nation,  ne  peuvent  en  aucun  cas  compromettre  l’unité 
de  l’État.  L’unité  de  l’État  n’est  pas  entamée  par  la  liberté  de  conscience.  » Donc,  que  l’on 
prenne  la  thèse  de  l’unité  religieuse  ou,  au  contraire,  que  l’on  soutienne  la  possibilité 
d’une  liberté  de  conscience,  la  thèse  de  l’unité  de  l’État  a été  renforcée  tout  au  cours  des 
guerres  de  Religion. 

Lorsque  Hotman  a raconté  son  histoire,  ce  qu’il  a voulu  dire  c’est  tout  autre  chose.  Ce 
fut  une  manière  de  proposer  un  modèle  juridique  de  gouvernement  opposé  à 
l’absolutisme  romain  que  la  monarchie  française  voulait  reconstituer.  L’histoire  de 
l’origine  germanique  de  l’invasion,  c’est  une  façon  de  dire  : « Non,  ce  n’est  pas  vrai,  le  roi 
de  France  n’a  pas  le  droit  d’exercer  sur  ses  sujets  un  imperium  de  type  romain.  » Le 
problème  de  Hotman,  ce  n’est  donc  pas  la  disjonction  de  deux  éléments  hétérogènes 
dans  le  peuple  ; c’est  la  délimitation  interne  du  pouvoir  monarchique8.  De  là,  la  manière 
dont  il  raconte  la  fable,  quand  il  dit  : « Les  Gaulois  et  les  Germains  étaient,  en  fait,  à 


6 Cf.  F.  Hotman,  Franco-Gallia,  op.  cit.,  chap.  IV:  «De  ortu  Francorum,  qui  Gallia  occupata,  eius  nomen  in 
Franciam  vel  Francogalliam  mutarunt»  (p.  40-52,  éd.  de  1576). 

7 E.  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  Paris,  1560-1567,  3 vol.  Pasquier  a été  l'élève  de  Hotman. 

Manuscrit,  à la  place  de  «le  problème  des  deux  nations  étrangères»:  «le  problème  qu'il  y a eu  en  France 
deux  nations  étrangères». 


l’origine,  des  peuples  frères.  Ils  s’étaient  établis  dans  deux  régions  voisines,  de  ce  côté-ci 
et  de  ce  côté-là  du  Rhin.  Il  n’y  aura  donc  aucun  caractère  d’invasion  étrangère  lorsque  les 
Germains  viendront  en  Gaule.  En  réalité,  il  viendront  presque  chez  eux,  en  tout  cas  chez 
leurs  frères9.  Mais  alors,  qu’est-ce  qui  était  étranger  pour  les  Gaulois  ? Les  étrangers  ce 
sont  les  Romains,  qui  ont  imposé,  par  l’invasion  et  par  la  guerre  (la  guerre  racontée  par 
César10),  un  régime  politique  qui  est  celui  de  l’absolutisme  ; ils  ont  établi,  eux  les 
étrangers,  quelque  chose  d’étranger  même  à la  Gaule  : c’est  l’imperium  romain.  Les 
Gaulois  ont  résisté  pendant  des  siècles,  mais  d’une  façon  qui  n’a  guère  eu  de  succès.  Ce 
sont  finalement  leurs  frères  germaniques  qui,  vers  le  IVe  et  le  Ve  siècle,  ont  commencé  à 
entreprendre,  en  faveur  des  frères  gaulois,  une  guerre  qui  a été  une  guerre  de  libération. 
Et  les  Germains  donc  sont  venus  non  pas  comme  des  envahisseurs,  mais  comme  un 
peuple  frère  aidant  un  peuple  frère  à se  libérer  des  envahisseurs,  et  des  envahisseurs 
romains* 11.  » Les  voilà  donc  chassés,  les  Romains  ; les  Gaulois,  les  voilà  affranchis  ; et 
avec  les  frères  germaniques,  ils  ne  font  plus  qu’une  seule  et  même  nation,  dont  la 
constitution  et  les  lois  fondamentales  - comme  commencent  à le  dire  les  juristes  de 
l’époque  - sont  les  lois  fondamentales  de  la  société  germanique.  C’est-à-dire  : 
souveraineté  du  peuple  qui  se  réunit  régulièrement  au  champ  de  Mars  ou  dans  les 
assemblées  de  mai  ; souveraineté  du  peuple  qui  élit  son  roi  comme  il  veut  et  qui  le 
dépose  quand  c’est  nécessaire  ; souveraineté  d’un  peuple  qui  n’est  régi  que  par  des 
magistrats  dont  les  fonctions  sont  temporaires  et  toujours  à la  disposition  du  conseil.  Et 
c’est  cette  constitution  germanique  que  les  rois  ensuite  ont  violée,  pour  arriver  à bâtir  cet 
absolutisme  dont  la  monarchie  française  du  XVIe  siècle  portait  témoignage12.  Il  est  vrai 
que  dans  l’histoire  racontée  par  Hotman  il  ne  s’agit  aucunement  d’établir  une  dualité. 
Mais,  au  contraire,  de  nouer  très  fortement  une  unité  en  quelque  sorte  germano- 
française,  franco-gauloise,  franco-gallienne,  comme  il  dit.  Il  s’agit  d’établir  une  unité 
profonde  et,  en  même  temps,  de  raconter,  sous  forme  d’histoire  en  quelque  sorte,  le 
dédoublement  du  présent.  Il  est  clair  que  ces  Romains  envahisseurs  dont  parle  Hotman 
sont  l’équivalent,  transposé  dans  le  passé,  de  la  Rome  du  pape  et  de  son  clergé.  Les 
Germains  fraternels  et  libérateurs,  c’est  évidemment  la  religion  réformée  venant  d’outre- 
Rhin  ; l’unité  du  royaume  avec  la  souveraineté  du  peuple,  c’est  le  projet  politique  d’une 
monarchie  constitutionnelle  soutenu  par  de  nombreux  cercles  protestants  de  l’époque. 

Ce  discours  de  Hotman  est  important  parce  qu’il  noue,  d’une  façon  qui  va  être  sans 
doute  définitive,  le  projet  de  limiter  l’absolutisme  royal  à la  redécouverte,  dans  le  passé, 
d’un  certain  modèle  historique  précis  qui,  à un  moment  donné,  aurait  fixé  les  droits 
réciproques  du  roi  et  de  son  peuple  et  qui  aurait  été,  par  la  suite,  oublié  et  violé.  Le  lien 
qui  va  exister,  depuis  le  XVIe  siècle,  entre  la  délimitation  du  droit  de  la  monarchie,  la 

8 «Semper  reges  Franci  habuerunt  [...]  non  tyrannos,  aut  carnefices:  sed  libertatis  suae  custodes,  praefectos, 
tutores  sibi  constituerunt»  (F.  Hotman,  Franco-Gallia,  éd.  citée,  p.  54). 

9 Cf.  ibid.,  p.  62. 

10  Jules  César,  Commentarii  de  bello  gallico,  cf.  en  particulier  liv.  VI,  VII,  VHI.  II.  F.  Hotman,  Franco- 
Gallia,  éd.  citée,  p.  55-62. 

11  Ibid.,  p.  65  sq.,  où  Hotman  décrit  en  particulier  la  «continuité  des  pouvoirs  du  conseil  public»  à travers  les 
différentes  dynasties. 

12  Jean  du  Tillet,  Les  Mémoires  et  Recherches,  Rouen,  1578;  Recueil  des  Roys  de  France,  Paris,  1580; 
Remonstrance  ou  Aduertissement  à la  noblesse  tant  du  parti  du  Roy  que  des  rebelles.  Paris,  1585. 


reconstitution  d’un  modèle  passé  et,  en  quelque  sorte,  la  révolution  en  tant  que  remise 
au  jour  d’une  constitution  fondamentale  et  oubliée  : c’est  cela  qui  se  noue,  je  crois,  dans 
le  discours  de  Hotman,  et  pas  du  tout  un  dualisme.  Cette  thèse  germanique,  au  départ, 
était  d’origine  protestante.  En  fait,  elle  a très  vite  circulé  non  seulement  dans  les  milieux 
protestants  mais  aussi  dans  les  milieux  catholiques,  à partir  du  moment  où  (sous  le 
règne  d’Henri  III  et  surtout  au  moment  de  la  conquête  du  pouvoir  par  Henri  IV)  les 
catholiques,  au  contraire,  ont  eu  intérêt  à chercher  une  limitation  du  pouvoir  royal  et, 
brusquement,  se  sont  retournés  contre  l’absolutisme  royal.  De  sorte  que  cette  thèse 
protestante  de  l’origine  germanique,  vous  la  retrouvez  chez  des  historiens  catholiques, 
comme  Jean  du  Tillet,  Jean  de  Serres13,  etc.  À partir  de  la  fin  du  premier  tiers  du  XVIIe 
siècle,  cette  thèse  va  être  l’objet  d’une  entreprise  qui  vise,  sinon  exactement  à la 
disqualifier,  du  moins  à contourner  cette  origine  germanique,  l’élément  germanique, 
avec  ce  qu’il  comportait  de  doublement  inacceptable  pour  le  pouvoir  monarchique  : 
inacceptable  quant  à l’exercice  du  pouvoir  et  aux  principes  du  droit  public  ; inacceptable 
également  par  rapport  à la  politique  européenne  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV. 

Pour  contourner  cette  idée  de  la  fondation  germanique  de  la  France,  plusieurs 
moyens  ont  été  employés,  deux  surtout  : l’un,  une  sorte  de  retour  au  mythe  troyen  qui, 
en  effet,  se  réactive  au  milieu  du  XVIIe  siècle  ; mais,  surtout,  la  fondation  et  la  mise  en 
place  d’un  thème  absolument  nouveau  et  qui  va  être  fondamental.  Il  s’agit  du  thème  de 
ce  que  j’appellerais  un  « gallo-centrisme  » radical.  Les  Gaulois,  que  Hotman  avait  fait 
apparaître  comme  partenaires  importants  dans  cette  préhistoire  de  la  monarchie 
française,  étaient  en  quelque  sorte  une  matière  inerte,  un  substrat  : des  gens  qui  avaient 
été  vaincus,  occupés,  et  qu’il  avait  fallu  libérer  de  l’extérieur.  Mais,  à partir  du  XVIIe 
siècle,  ces  Gaulois  vont  devenir  le  principe  premier,  moteur  en  quelque  sorte,  de 
l’histoire.  Et,  par  une  sorte  de  renversement  des  polarités  et  des  valeurs,  ce  sont  les 
Gaulois  qui  seront  l’élément  premier,  fondamental,  et  les  Germains,  au  contraire,  ne 
vont  être  présentés  que  comme  une  sorte  de  prolongement  des  Gaulois.  Les  Germains 
sont  un  épisode  seulement  dans  l’histoire  des  Gaulois.  C’est  la  thèse  que  vous  trouvez 
chez  des  gens  comme  Audigier14  ou  Tarault15,  etc.  Audigier  raconte,  par  exemple,  que  les 
Gaulois  ont  été  les  pères  de  tous  les  peuples  d’Europe.  Un  certain  roi  de  Gaule  qui 
s’appelait  Ambigate  s’était  trouvé  devant  une  nation  si  riche,  si  pleine,  si  pléthorique, 
avec  une  population  si  débordante,  qu’il  avait  fallu  qu’il  en  liquide  une  partie.  Il  avait 
ainsi  envoyé  un  de  ses  neveux  en  Italie  et  un  autre,  un  certain  Sigovège,  en  Germanie.  Et 
c’est  à partir  de  là,  de  cette  espèce  d’expansion  et  de  colonisation,  que  les  Gaulois  et  la 
nation  française  auraient  été  en  quelque  sorte  la  matrice  de  tous  les  autres  peuples 
d’Europe  (et  même  au-delà  de  l’Europe).  C’est  ainsi,  dit  Audigier,  que  la  nation  française 
a eu  « une  même  origine  avec  tout  ce  que  le  monde  a jamais  eu  de  plus  terrible,  de  plus 
brave  et  de  plus  glorieux,  c’est-à-dire  les  Vandales,  les  Goths,  les  Bourguignons,  les 
Anglais,  les  Hérules,  les  Silinges,  les  Huns,  les  Gépides,  les  Alains,  les  Quades,  les  Urons, 


13  Jean  de  Serres,  Mémoires  de  la  troisième  guerre  civile,  et  des  derniers  troubles  de  la  France,  Paris,  1570; 
Inventaire  général  de  l’histoire  de  France,  Paris,  1597. 

14  P.  Audigier,  De  l'origine  des  François  et  de  leur  empire,  Paris,  1676. 

15  J.-E.  Tarault,  Annales  de  France,  avec  les  alliances,  généalogies,  conquêtes,  fondations  ecclésiastiques  et 
civiles  en  l'un  et  l'autre  empire  et  dans  les  royaumes  étrangers,  depuis  Pharamond  jusqu’au  roi  Louis 
treizième,  Paris,  1635. 


les  Ruffiens,  les  Thuringeois,  les  Lombards,  les  Turcs,  les  Tatars,  les  Persans  et  même  les 
Normans16  ». 

Donc,  les  Francs  qui,  aux  IVe  et  Ve  siècles*,  vont  envahir  la  Gaule  n’étaient  que  des 
rejetons  de  cette  sorte  de  Gaule  primitive  ; ils  étaient  simplement  des  Gaulois  avides  de 
revoir  leur  pays.  Il  ne  s’agissait  absolument  pas,  pour  eux,  de  libérer  une  Gaule  asservie, 
de  libérer  des  frères  vaincus.  Il  s’agissait  simplement  d’une  nostalgie  profonde  et  du 
désir  aussi  de  bénéficier  d’une  civilisation  gallo-romaine  qui  était  florissante.  Les 
cousins,  les  fils  prodigues,  revenaient.  Mais,  en  revenant,  ils  ont  non  pas  du  tout 
bousculé  le  droit  romain  implanté  en  Gaule,  mais  au  contraire  ils  l’ont  réabsorbé.  Ils  ont 
réabsorbé  la  Gaule  romaine  - ou  se  sont  laissés  réabsorber  dans  cette  Gaule.  La 
conversion  de  Clovis  est  la  manifestation  du  fait  que  les  anciens  Gaulois,  devenus 
Germains  et  Francs,  réadoptaient  les  valeurs  et  le  système  politique  et  religieux  de 
l’Empire  romain.  Et  si,  au  moment  du  retour,  les  Francs  ont  eu  à se  battre,  ce  n’était  pas 
contre  les  Gaulois  et  ni  même  contre  les  Romains  (dont  ils  absorbaient  les  valeurs)  ; 
c’était  contre  les  Burgondes  et  les  Goths  (qui  étaient  hérétiques  en  tant  qu’ariens),  ou 
contre  les  Sarrasins  incroyants.  C’est  contre  eux  qu’ils  ont  fait  la  guerre.  Et  pour 
récompenser  les  guerriers  qui  avaient  ainsi  lutté  contre  Goths,  Burgondes  et  Sarrasins, 
les  rois  leur  ont  donné  les  fiefs.  L’origine  de  ce  qui  ne  s’appelle,  à cette  époque-là,  pas 
encore  la  féodalité  s’est  ainsi  fixée  dans  une  guerre. 

Cette  fable  permettait  d’affirmer  le  caractère  autochtone  de  la  population  gauloise. 
Elle  permettait  aussi  d’affirmer  l’existence  de  frontières  naturelles  de  la  Gaule  : celles 
décrites  par  César17  - et  qui  étaient  également  l’objectif  politique  de  Richelieu  et  de  Louis 
XIV  dans  leur  politique  extérieure.  Il  s’agissait  également,  dans  ce  récit,  non  pas 
seulement  d’effacer  toute  différence  raciale,  mais  surtout  d’effacer  toute  hétérogénéité 
entre  un  droit  germanique  et  un  droit  romain.  Il  fallait  montrer  que  les  Germains  avaient 
renoncé  à leur  propre  droit  pour  reprendre  le  système  juridico-politique  des  Romains.  Et 
enfin,  il  fallait  faire  dériver  les  fiefs  et  les  prérogatives  de  la  noblesse  non  pas  des  droits 
fondamentaux  et  archaïques  de  cette  même  noblesse,  mais  simplement  d’une  volonté  du 
roi,  dont  le  pouvoir  et  l’absolutisme  seraient  antérieurs  à l’organisation  même  de  la 
féodalité.  Il  s’agissait,  dernier  point,  de  faire  passer  du  côté  français  la  prétention  à la 
monarchie  universelle.  Dès  lors  que  la  Gaule  était  ce  que  Tacite  appelait  (à  propos, 
d’ailleurs,  surtout  de  la  Germanie)  la  vagina  nationum l8,  et  dès  lors  que  la  Gaule  était 
bien  en  effet  la  matrice  de  toutes  les  nations,  à qui  devait  revenir  la  monarchie 
universelle  sinon  à celui,  au  monarque,  qui  héritait  de  cette  terre  de  Gaule  ? 


16  P.  Audigier,  De  l'origine  des  François...,  op.  ait.,  p.  3. 

Manuscrit,  à la  place  de  «IVe  et  Ve  siècles»,  «Ve  et  VIe  siècles»  (ce  qui  correspond  à l'époque  de  la  conquête). 

17  Cf.  César,  De  bello  gallico,  liv.  1, 1. 

18  En  réalité,  c'est  l'évêque  Ragvaldsson  qui,  au  concile  de  Bâle  en  1434,  à propos  de  la  question  sur  la 
«fabrique  du  genre  humain»,  indique  la  Scandinavie  comme  le  berceau  originaire  de  l'humanité,  en  se 
fondant  sur  une  chronique  de  Jordanis  du  VIE  siècle:  «Hac  igitur  Scandza  insula  quasi  officina  gentium  aut 
certe  velut  vagina  nationum  [...]  Gothi  quondam  memorantur  egressi»  (De  origine  actibusque  Getarum,  in 
Monumenta  Germaniae  Historica,  Auctorum  antiquissimorum  tomi  V,  pars  I,  Berolini,  1882,  p.  53-138, 
citation  p.  60).  Autour  de  cette  question  un  vaste  débat  va  s'ouvrir,  après  la  redécouverte  du  texte  de  Tacite, 
De  origine  et  situ  Germaniae,  édité  en  1472. 


Bien  sûr,  autour  de  ce  schéma  il  y a eu  bien  des  variations,  sur  lesquelles  je  passe.  Si 
j’ai  fait  ce  récit  un  peu  long,  c’est  parce  que  je  voulais  le  rapporter  à ce  qui  se  passait  en 
Angleterre  à la  même  époque.  Entre  ce  qui  se  disait  en  Angleterre  sur  l’origine  et  la 
fondation  de  la  monarchie  anglaise  et  ce  qui  se  dit  au  milieu  du  XVIIE  siècle  sur  la 
fondation  de  la  monarchie  française,  il  y a au  moins  un  point  commun  et  une  différence 
fondamentale.  Le  point  commun  - et  je  crois  qu’il  est  important  - c’est  le  fait  que 
l’invasion,  avec  ses  formes,  ses  motifs,  ses  conséquences,  est  devenue  un  problème 
historique,  dans  la  mesure  où  se  trouve  engagé  un  enjeu  juridico-politique  important  : 
c’est  à l’invasion  de  dire  ce  que  sont  la  nature,  les  droits,  les  limites  du  pouvoir 
monarchique  ; c’est  au  fait,  à l’histoire  de  l’invasion  de  dire  ce  que  sont  les  conseils  du 
roi,  les  assemblées,  les  cours  souveraines  ; c’est  à l’invasion  de  dire  ce  qu’est  la  noblesse, 
quels  sont  les  droits  de  la  noblesse  en  face  du  roi,  des  conseils  du  roi  et  du  peuple.  Bref, 
c’est  à l’invasion  que  l’on  demande  de  formuler  les  principes  mêmes  du  droit  public. 

À l’époque  où  Grotius,  Pufendorf,  Hobbes  cherchaient  du  côté  du  droit  naturelles 
règles  de  constitution  d’un  État  juste,  commençait,  en  contrepoint  et  en  opposition,  une 
énorme  enquête  historique  sur  l’origine  et  la  validité  des  droits  effectivement  exercés  - 
et  ceci  du  côté  d’un  fait  historique  ou,  si  vous  voulez,  d’une  certaine  tranche  d’histoire 
qui  va  être  la  région  juridiquement  et  politiquement  la  plus  sensible  de  toute  l’histoire  de 
France.  C’est  la  période  qui  va,  en  gros,  de  Mérovée  à Charlemagne,  du  Ve  au  IXe  siècle, 
et  dont  on  n’a  pas  cessé  de  dire  (on  le  répétait  depuis  le  XVIIE  siècle)  que  c’était  la 
période  la  plus  méconnue.  Méconnue  ? Peut-être.  Mais  certainement  la  plus  parcourue. 
En  tout  cas,  entrent  maintenant  - pour  la  première  fois,  je  crois  - dans  l’horizon  d’une 
histoire  de  la  France  qui  avait  été  destinée,  jusqu’à  alors,  à établir  la  continuité  du 
pouvoir  de  Yimperium  royal  et  ne  racontait  que  des  histoires  de  Troyens  et  de  Francs,  de 
nouveaux  personnages,  de  nouveaux  textes,  de  nouveaux  problèmes  : les  personnages,  ce 
sont  Mérovée,  Clovis,  Charles  Martel,  Charlemagne,  Pépin  ; les  textes,  ce  sont  celui  de 
Grégoire  de  Tours19,  les  cartulaires  de  Charlemagne.  Apparaissent  les  coutumes,  comme 
le  champ  de  Mars,  les  assemblées  de  mai,  le  rituel  des  rois  élevés  sur  les  pavois,  etc. 
Apparaissent  des  événements  comme  le  baptême  de  Clovis,  la  bataille  de  Poitiers,  le 
couronnement  de  Charlemagne  ; ou  des  anecdotes  symboliques,  comme  celle  du  vase  de 
Soissons,  où  l’on  voit  le  roi  Clovis  renoncer  à une  prétention  devant  le  droit  de  ses 
guerriers,  et  s’en  venger  ensuite. 

Tout  ceci  nous  donne  un  paysage  historique  nouveau,  un  référentiel  nouveau,  qui  ne 
se  comprend  que  dans  la  mesure  où  une  corrélation  très  forte  existe  entre  ce  matériel 
nouveau  et  les  discussions  politiques  sur  le  droit  public.  En  fait,  l’histoire  et  le  droit 
public  vont  de  pair.  Les  problèmes  posés  par  le  droit  public  et  la  délimitation  du  champ 
historique  ont  une  corrélation  fondamentale  - et  d’ailleurs  « histoire  et  droit  public  » 
sera  une  expression  consacrée  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe  siècle.  Si  vous  regardez  comment 
de  fait,  et  bien  après  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  et  au  XXe  siècle,  on  enseigne  l’histoire,  la 
pédagogie  de  l’histoire,  vous  verrez,  c’est  le  droit  public  qu’on  vous  raconte.  Je  ne  sais 
plus  ce  que  sont  devenus  les  manuels  scolaires  à l’heure  actuelle,  mais  il  n’y  a pas  si 
longtemps  encore,  l’histoire  de  France  commençait  par  l’histoire  des  Gaulois.  Et  la 
phrase  « nos  ancêtres,  les  Gaulois  » (qui  fait  rire  parce  qu’on  l’apprenait  aux  Algériens, 
aux  Africains)  a un  sens  très  précis.  Dire  « nos  ancêtres,  les  Gaulois  »,  c’est  au  fond 


19  Grégoire  de  Tours,  Historia  Francorum  (575-592),  Paris,  1512. 


formuler  une  proposition  qui  a un  sens  dans  la  théorie  du  droit  constitutionnel  et  dans 
les  problèmes  posés  par  le  droit  public.  Lorsqu’on  raconte  avec  détails  la  bataille  de 
Poitiers,  cela  a également  un  sens  très  précis,  dans  la  mesure  où  c’est  effectivement  cette 
guerre  non  pas  entre  les  Francs  et  les  Gaulois,  mais  entre  les  Francs,  les  Gaulois  et  des 
envahisseurs  d’une  autre  race  et  d’une  autre  religion,  qui  permet  de  fixer  l’origine  de  la 
féodalité  à autre  chose  qu’à  un  conflit  interne  entre  Francs  et  Gaulois.  Et  l’histoire  du 
vase  de  Soissons  - qui  a,  je  crois,  peuplé  tous  les  manuels  d’histoire  et  qu’on  enseigne 
peut-être  encore  maintenant  - a été  certainement  l’une  des  plus  sérieusement  étudiées 
pendant  tout  le  XVIIIe  siècle.  L’histoire  du  vase  de  Soissons,  c’est  l’histoire  d’un 
problème  de  droit  constitutionnel  : à l’origine,  quand  on  partageait  les  richesses,  quels 
étaient  effectivement  les  droits  du  roi  en  face  des  droits  de  ses  guerriers  et 
éventuellement  de  la  noblesse  (dans  la  mesure  où  ces  guerriers  sont  à l’origine  de  la 
noblesse)  ? On  a cru  qu’on  apprenait  l’histoire  ; mais  au  XIXe  siècle  et  encore  au  XXe 
siècle  les  manuels  d’histoire  étaient  en  fait  des  manuels  de  droit  public.  On  apprenait  le 
droit  public  et  le  droit  constitutionnel  sous  les  espèces  imagées  de  l’histoire. 

Premier  point,  donc  : l’apparition  en  France  de  ce  nouveau  champ  historique  qui  est 
d’ailleurs  tout  à fait  semblable  (quant  à son  matériau)  à ce  qui  se  passe  en  Angleterre  au 
moment  où,  autour  du  problème  de  la  monarchie,  se  réactive  le  thème  de  l’invasion. 
Cependant,  il  y a une  différence  fondamentale  par  rapport  à l’Angleterre.  Si,  en 
Angleterre,  la  conquête  et  la  dualité  raciale  Normands/Saxons  étaient  le  point 
d’articulation  essentiel  de  l’histoire,  en  France  en  revanche,  jusqu’à  la  fin  du  XVIIE 
siècle,  il  n’y  a aucune  hétérogénéité  dans  le  corps  de  la  nation,  et  tout  le  système  de 
parenté  fabuleuse  entre  Gaulois  et  Troyens,  puis  entre  Gaulois  et  Germains,  puis  entre 
Gaulois  et  Romains,  etc.,  permet  d’assurer  une  continuité  dans  la  transmission  du 
pouvoir  et  une  homogénéité  sans  problème  dans  le  corps  de  la  nation.  Or,  c’est 
justement  cette  homogénéité  qui  va  être  cassée  à la  fin  du  XVIIE  siècle,  et  non  par  un 
édifice  théorique,  ou  théorico-mythologique,  supplémentaire  ou  différent,  dont  je  viens 
de  vous  parler,  mais  par  un  discours  qui  est,  je  crois,  de  type  absolument  nouveau  par 
ses  fonctions,  ses  objets,  ses  conséquences. 

Ce  ne  sont  pas  les  guerres  civiles  ou  sociales,  ni  les  luttes  religieuses  de  la 
Renaissance,  ni  les  conflits  de  la  Fronde,  qui  ont  introduit  le  thème  du  dualisme  national 
comme  leur  reflet  ou  leur  expression  ; c’est  un  conflit,  c’est  un  problème  en  apparence 
latéral,  quelque  chose  qu’on  qualifie,  en  général,  de  combat  d’arrière-garde,  et  qui  ne 
l’est  pas,  je  crois  - vous  le  verrez-,  qui  a permis  de  penser  deux  choses  capitales  non 
encore  inscrites  dans  l’histoire  ni  dans  le  droit  public.  C’est,  d’une  part,  le  problème  de 
savoir  si  effectivement  la  guerre  de  groupes  hostiles  constitue  la  substructure  de  l’État  ; 
c’est,  de  l’autre,  le  problème  de  savoir  si  le  pouvoir  politique  peut  être  considéré  à la  fois 
comme  le  produit,  l’arbitre  jusqu’à  un  certain  point,  mais  plus  souvent  l’outil,  le 
profiteur,  l’élément  déséquilibrant  et  partisan  dans  cette  guerre.  C’est  un  problème 
précis  et  limité,  mais  essentiel  toutefois,  je  crois,  à partir  duquel  la  thèse  implicite  de 
l’homogénéité  du  corps  social  (qui  n’a  même  pas  besoin  d’être  formulée  tant  elle  est 
acceptée)  va  être  cassée.  Mais  comment  ? Eh  bien,  à partir  d’un  problème  que  je  dirais 
de  pédagogie  politique  : que  doit  savoir  le  prince,  d’où  et  de  qui  doit-il  tenir  son  savoir  ; 
qui  est  habilité  à constituer  le  savoir  du  prince  ? D’une  façon  précise,  il  s’agissait,  tout 
simplement,  de  la  fameuse  éducation  du  duc  de  Bourgogne,  dont  vous  savez  combien 


elle  a posé  de  problèmes,  pour  tout  un  tas  de  raisons  (je  ne  pense  pas  là  seulement  à son 
apprentissage  élémentaire,  car  à l’époque  où  se  passent  les  événements  dont  je  vais  vous 
parler  il  était  déjà  adulte).  Il  s’agit  de  l’ensemble  des  connaissances  sur  l’État,  le 
gouvernement,  le  pays,  nécessaires  à celui  qui  va  être  appelé,  dans  quelques  années, 
lorsque  Louis  XIV  sera  mort,  à diriger  cet  État,  ce  gouvernement  et  ce  pays.  Ce  n’est 
donc  pas  du  Télémaque 20  qu’il  s’agit,  mais  de  cet  énorme  rapport  sur  l’état  de  la  France 
que  Louis  XIV  a commandé  à son  administration  et  à ses  intendants,  à destination  de 
son  petit-fils,  le  duc  de  Bourgogne,  qui  allait  être  son  héritier.  Bilan  de  la  France  (étude 
générale  de  la  situation,  de  l’économie,  des  institutions,  des  coutumes  de  la  France)  en 
tant  qu’il  doit  constituer  le  savoir  du  roi,  savoir  avec  lequel  il  va  pouvoir  régner. 

Louis  XIV  demande  donc  ces  rapports  à ses  intendants.  Après  plusieurs  mois,  ils  sont 
assemblés  et  réunis.  L’entourage  du  duc  de  Bourgogne  - entourage  qui  était  constitué  de 
tout  un  noyau  de  l’opposition  nobiliaire,  d’une  noblesse  qui  reprochait  au  régime  de 
Louis  XIV  d’avoir  entamé  sa  puissance  économique  et  son  pouvoir  politique  - reçoit  ce 
rapport,  et  charge  quelqu’un  qui  s’appelle  Boulainvilliers  de  le  présenter  au  duc  de 
Bourgogne,  de  l’alléger,  car  il  était  énorme,  et  puis  d’en  donner  l’explication, 
l’interprétation  : de  le  recoder  - si  vous  voulez.  Boulainvilliers,  en  effet,  fait  le  tri,  fait 
l’épuration  de  ces  énormes  rapports,  les  résume  en  deux  gros  volumes.  Enfin,  il  rédige  la 
présentation,  qu’il  accompagne  d’un  certain  nombre  de  réflexions  critiques  et  d’un 
discours  : l’accompagnement  nécessaire,  donc,  de  cet  énorme  travail  administratif  de 
description  et  d’analyse  de  l’État.  Ce  discours  est  assez  curieux,  puisqu’il  s’agit,  pour 
éclairer  l’état  actuel  de  la  France21,  d’un  essai  sur  l’ancien  gouvernement  de  la  France, 
jusqu’à  Hugues  Capet. 

Dans  ce  texte  de  Boulainvilliers  - mais  ceux  qui  ont  suivi  vont  aussi  reprendre  le 
problème22  - il  s’agit  de  faire  valoir  les  thèses  favorables  à la  noblesse.  On  critique  donc 


20  Fénelon,  Les  Aventures  de  Télémaque,  Paris,  1695. 

21  II  s'agit  de  l'État  de  la  France  dans  lequel  on  voit  tout  ce  qui  regarde  le  gouvernement  ecclésiastique,  le 
militaire,  la  justice,  les  finances,  le  commerce,  les  manufactures,  le  nombre  des  habitants,  et  en  général 
tout  ce  qui  peut  faire  connoître  à fond  cette  monarchie.,  extrait  des  mémoires  dressés  par  les  intendants  du 
royaume,  par  ordre  du  roy  Louis  XIV  à la  sollicitation  de  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  père  de  Louis 
XV  à présent  régnant.  Avec  des  Mémoires  historiques  sur  l’ancien  gouvernement  de  cette  monarchie 
jusqu'à  Hugues  Capet,  par  M.  le  comte  de  Boulainvilliers,  London,  1727,  2 vol.  in-folio.  L’année  suivante 
sort  un  troisième  volume  avec  le  titre  État  de  la  France,  contenant  XIV  lettres  sur  les  anciens  Parlemens  de 
France,  avec  l’histoire  de  ce  royaume  depuis  le  commencement  de  la  monarchie  jusqu'à  Charles  VIII . On  y 
a joint  des  Mémoires  présentés  à M.  le  duc  d'Orléans,  London,  1728. 

22  M.  Foucault  fait  allusion  aux  œuvres  historiques  de  Boulainvilliers  ayant  trait  aux  institutions  politiques 
françaises.  Il  s'agit  surtout  de:  Mémoire  sur  la  noblesse  du  roiaume  de  France  fait  par  M.  le  comte  de 
Boulainvillers  (1719)  (extraits  publiés  in  A.  Devyver,  Le  Sang  épuré.  Les  préjugés  de  race  chez  les 
g entilhommes  français  de  l'Ancien  Régime,  Bruxelles,  Éditions  de  l'Université,  1973,  p.  500-548);  Mémoire 
pour  la  noblesse  de  France  contre  les  Ducs  et  Pairs,  s.  1.,  1717;  Mémoires  présentés  à Mgr.  le  duc  d'Orléans, 
Régent  de  France,  La  Haye/Amsterdam,  1727;  Histoire  de  l'ancien  gouvernement  de  la  France  avec 
quatorze  lettres  historiques  sur  les  Parlements  ou  États  Généraux,  La  Haye/Amsterdam  172 7,  3 vol. 
(version  réduite  et  modifiée  des  Mémoires);  Traité  sur  l'origine  et  les  droits  de  la  noblesse  (1700),  in 
Continuation  des  mémoires  de  littérature  et  d’histoire,  Paris,  1730,  t.  IX,  p.  3-106  (republié,  avec  de 
nombreuses  modifications,  sous  le  titre:  Essais  sur  la  noblesse  contenant  une  dissertation  sur  son  origine  et 
abaissement,  par  le  feu  M.  le  comte  de  Boulainvilliers,  avec  des  notes  historiques,  critiques  et  politiques, 
Amsterdam,  1732);  Abrégé  chronologique  de  l’histoire  de  France,  Paris,  1733,  3 vol.;  Histoire  des  anciens 


la  vénalité  des  charges,  qui  sont  défavorables  à la  noblesse  appauvrie  ; on  proteste  contre 
le  fait  que  la  noblesse  a été  dépossédée  de  son  droit  de  juridiction  et  des  profits  qui  y 
étaient  liés  ; on  réclame  une  place  de  droit  dans  le  Conseil  du  roi  pour  la  noblesse  ; on 
critique  le  rôle  joué  par  les  intendants  dans  l’administration  des  provinces.  Mais  surtout, 
dans  le  texte  de  Boulainvilliers  et  dans  cette  entreprise  de  recodage  des  rapports 
[présentés]  au  roi,  il  s’agit  de  protester  contre  le  fait  que  le  savoir  donné  au  roi,  et  ensuite 
au  prince,  soit  un  savoir  fabriqué  par  la  machine  administrative  elle-même.  Il  s’agit  de 
protester  contre  le  fait  que  le  savoir  du  roi  sur  ses  sujets  soit  entièrement  colonisé, 
occupé,  prescrit,  défini  par  le  savoir  de  l’État  sur  l’État.  Le  problème  est  celui-ci  : le 
savoir  du  roi  sur  son  royaume  et  sur  ses  sujet  doit-il  être  isomorphe  au  savoir  de  l’État 
sur  l’État  ? Les  connaissances  bureaucratiques,  fiscales,  économiques,  juridiques,  qui 
sont  nécessaires  au  fonctionnement  de  la  monarchie  administrative,  doivent-elles  être 
réinjectées  dans  le  prince  par  l’ensemble  des  informations  qu’on  lui  donne  et  qui  lui 
permettront  de  gouverner  ? En  somme,  le  problème  est  celui-ci  : l’administration,  le 
grand  appareil  administratif  que  le  roi  a donné  à la  monarchie,  est  en  quelque  sorte 
soudé  au  prince  lui-même,  fait  corps  avec  le  prince  par  la  volonté  arbitraire  et  illimitée 
que  celui-ci  exerce  sur  une  administration  qui  est  en  effet  entièrement  dans  ses  mains  et 
à sa  disposition  ; et  c’est  pourquoi  on  ne  peut  pas  lui  résister.  Mais  le  prince  (et 
l’administration  fait  corps  avec  lui  par  le  pouvoir  du  prince  lui-même),  de  gré  ou  de 
force,  va  être  amené  à faire  corps  avec  son  administration,  à être  soudé  à elle,  par  le 
savoir  que  cette  administration  lui  retransmet,  cette  fois  de  bas  en  haut. 
L’administration  permet  au  roi  de  faire  régner  sur  le  pays  une  volonté  sans  limites.  Mais, 
inversement,  l’administration  règne  sur  le  roi  par  la  qualité  et  la  nature  du  savoir  qu’elle 
lui  impose. 

Je  crois  que  la  cible  de  Boulainvilliers  et  de  ceux  qui  l’entouraient  à l’époque  - la  cible 
également  de  ses  successeurs  au  milieu  du  XVIIIe  siècle  (comme  le  comte  du  Buat- 
Nançay23)  ou  de  Montlosier24  (dont  le  problème  sera  bien  plus  compliqué  puisqu’il 
écrira,  au  début  de  la  Restauration,  contre  l’administration  impériale)  -,  la  vraie  cible  de 
tous  ces  historiens  liés  à la  réaction  nobiliaire,  ce  sera  le  mécanisme  de  savoir-pouvoir 
qui,  depuis  le  XVIIe  siècle,  lie  l’appareil  administratif  à l’absolutisme  de  l’État.  Je  crois 
que  les  choses  se  sont  un  peu  passées  comme  si  la  noblesse,  appauvrie,  repoussée  en 
partie  de  l’exercice  du  pouvoir,  avait  pris  pour  objectif  premier  de  son  offensive  et  de  sa 
contre- offensive  non  pas  tellement  la  reconquête  directe  et  immédiate  de  ses  pouvoirs 
ni,  non  plus,  la  récupération  de  ses  richesses  (qui  étaient  sans  doute  devenues 
définitivement  inaccessibles),  mais  un  chaînon  important  dans  le  système  du  pouvoir, 


Parlemens  de  France  ou  États  Généraux  du  royaume,  London,  1737. 

23  Parmi  les  œuvres  à caractère  historique  de  L.  G.  comte  du  Buat-Nançay,  cf.:  Les  Origines  ou  l'Ancien 
Gouvernement  de  la  France,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  Paris,  1757;  Histoire  ancienne  des  peuples  de 
l'Europe,  Paris,  1772,  12  vol.;  Éléments  de  la  politique,  ou  Recherche  sur  les  vrais  principes  de  l'économie 
sociale,  Londres,  1773;  Les  Maximes  du  gouvernement  monarchique  pour  servir  de  suite  aux  éléments  de  la 
politique,  Londres,  1778. 

24  Les  œuvres  de  caractère  historique  de  F.  de  Reynaud,  comte  de  Montlosier,  sont  très  nombreuses.  Nous 
nous  limitons  à signaler  celles  qui  ont  un  rapport  avec  les  problèmes  que  M.  Foucault  soulève  dans  le  cours: 
De  la  monarchie  française  depuis  son  établissement  jusqu'à  nos  jours,  Paris,  1814,3  vol.;  Mémoires  sur  la 
Révolution  française,  le  Consulat,  l'Empire,  la  Restauration  et  les  principaux  événements  qui  l'ont  suivie, 
Paris,  1830.  Sur  Montlosier,  cf.  infra,  cours  du  10  mars. 


que  la  noblesse  avait  négligé  de  tout  temps,  même  à l’époque  où  elle  était  pourtant  au 
faîte  de  sa  puissance  : cette  pièce  stratégique,  négligée  par  la  noblesse,  avait  été,  à sa 
place,  occupée  par  l’Église,  par  les  clercs,  par  les  magistrats,  puis  par  la  bourgeoisie,  les 
administrateurs,  les  financiers  mêmes.  La  position  à réoccuper  en  tout  premier  lieu, 
l’objectif  stratégique  que  Boulainvilliers  va  fixer  désormais  à la  noblesse,  la  condition  de 
toutes  les  revanches,  ce  n’est  pas,  comme  on  disait  dans  le  vocabulaire  de  la  cour,  « la 
faveur  du  prince  ».  Ce  qu’il  faut  regagner  et  ce  qu’il  faut  occuper  maintenant,  c’est  le 
savoir  du  roi  ; le  savoir  du  roi  ou  un  certain  savoir  commun  aux  rois  et  aux  nobles  : loi 
implicite,  engagement  réciproque  du  roi  avec  son  aristocratie.  Il  s’agit  de  réveiller  la 
mémoire,  qui  a été  étourdiment  distraite,  des  nobles,  et  les  souvenirs,  soigneusement  et 
peut-être  méchamment  ensevelis,  du  monarque,  pour  reconstituer  le  juste  savoir  du  roi, 
qui  sera  le  juste  fondement  d’un  gouvernement  juste.  Il  s’agit,  par  conséquent,  d’un 
contre-savoir,  de  tout  un  travail  qui  va  prendre  la  forme  de  recherches  historiques 
absolument  nouvelles.  Je  dis  contre-savoir  parce  que  ce  savoir  nouveau  et  ces  méthodes 
nouvelles  pour  investir  le  savoir  du  roi  se  définissent  d’abord,  pour  Boulainvilliers  et  ses 
successeurs,  d’une  manière  négative  par  rapport  à deux  savoirs  érudits,  deux  savoirs  qui 
sont  les  deux  faces  (et  peut-être  les  deux  phases  aussi)  du  savoir  administratif.  À ce 
moment,  le  grand  ennemi  de  ce  savoir  nouveau  par  lequel  la  noblesse  veut  reprendre 
pied  dans  le  savoir  du  roi,  le  savoir  qu’il  faut  écarter,  c’est  le  savoir  juridique  : celui  du 
tribunal,  du  procureur,  du  jurisconsulte  et  du  greffier.  Savoir  bien  sûr  haïssable  pour  les 
nobles,  puisque  c’est  ce  savoir  qui  les  a piégés,  qui  les  a dépossédés  par  des  arguties 
qu’ils  ne  comprenaient  pas,  qui  les  a dépouillés,  sans  même  qu’ils  puissent  bien  s’en 
rendre  compte,  de  leurs  droits  de  juridiction  et  puis  même  de  leurs  biens.  Mais  c’est  un 
savoir  qui  est  haïssable  aussi  parce  que  c’est  un  savoir  en  quelque  sorte  circulaire,  qui 
renvoie  du  savoir  au  savoir.  Quand  le  roi,  pour  connaître  ses  droits,  interroge  les 
greffiers  et  les  jurisconsultes,  quelle  réponse  peut-il  obtenir  sinon  un  savoir  établi  du 
point  de  vue  du  juge  et  du  procureur  que  lui,  le  roi,  a créé  lui-même,  et  où,  par 
conséquent,  il  n’est  pas  surprenant  que  le  roi  trouve,  tout  naturellement,  les  louanges  de 
son  propre  pouvoir  (louanges  qui  d’ailleurs  masqueront  peut-être  les  subtils 
détournements  de  pouvoir  opérés  par  les  procureurs,  par  les  greffiers,  etc.)  ? Savoir 
circulaire,  en  tout  cas.  Savoir  où  le  roi  ne  peut  rencontrer  que  l’image  même  de  son 
propre  absolutisme,  qui  lui  renvoie,  sous  la  forme  du  droit,  l’ensemble  des  usurpations 
que  lui,  le  roi,  a commises  [vis-à-vis]  de  sa  noblesse. 

C’est  contre  ce  savoir  des  greffiers  que  la  noblesse  veut  faire  valoir  une  autre  forme  de 
savoir  qui  sera  l’histoire.  Une  histoire  qui  aura  comme  caractère  de  passer  à l’extérieur 
du  droit,  derrière  le  droit,  dans  les  interstices  de  ce  droit  ; une  histoire  qui  ne  sera  pas 
simplement  comme  elle  avait  été  jusque-là,  le  déroulement  imagé,  dramatisé,  du  droit 
public.  Au  contraire,  elle  va  essayer  de  reprendre  le  droit  public  à sa  racine,  de  replacer 
les  institutions  du  droit  public  dans  un  réseau,  plus  ancien,  d’autres  engagements  plus 
profonds,  plus  solennels,  plus  essentiels.  Contre  le  savoir  du  greffier,  où  le  roi  ne  peut 
rencontrer  que  la  louange  de  son  absolutisme  (c’est-à-dire,  encore  et  toujours,  la  louange 
de  Rome),  il  s’agit  de  faire  valoir  un  fond  d’équité  historique.  Derrière  l’histoire  du  droit, 
il  s’agit  de  réveiller  des  engagements  non  écrits,  des  fidélités  qui  n’ont  pas  eu  de  lettres, 
ni  de  textes,  sans  doute.  Il  s’agit  de  réactiver  des  thèses  oubliées  et  le  sang  versé  par  la 
noblesse  pour  le  roi.  Il  s’agit  aussi  de  faire  apparaître  l’édifice  même  du  droit  - dans  ces 
institutions  même  les  plus  validées,  dans  ces  ordonnances  même  les  plus  explicites  et  les 


mieux  reconnues  - comme  le  résultat  de  toute  une  série  d’iniquités,  d’injustices,  d’abus, 
de  dépossessions,  de  trahisons,  d’infidélités,  commis  par  le  pouvoir  royal,  qui  a renié  ses 
engagements  à l’égard  de  la  noblesse,  et  également  par  les  robins,  qui  ont  usurpé  à la  fois 
sur  le  pouvoir  de  la  noblesse  et,  peut-être  sans  s’en  rendre  bien  compte  aussi,  sur  le 
pouvoir  royal.  L’histoire  du  droit  ce  sera  donc  la  dénonciation  des  trahisons,  et  de  toutes 
les  trahisons  qui  se  sont  branchées  sur  les  trahisons.  Il  s’agit,  dans  cette  histoire  qui  va 
s’opposer,  dans  sa  forme  même,  au  savoir  du  greffier  et  du  juge,  d’ouvrir  les  yeux  du 
prince  sur  les  usurpations  dont  il  n’a  pas  eu  conscience,  et  de  lui  restituer  les  forces,  le 
souvenir  des  liens  qu’il  a eu  sans  doute  intérêt  à oublier  lui-même  et  à faire  oublier. 
Contre  le  savoir  des  greffiers,  qui  renvoie  toujours  d’une  actualité  à l’autre,  du  pouvoir  au 
pouvoir,  du  texte  de  la  loi  à la  volonté  du  roi,  et  inversement,  l’histoire  sera  l’arme  de  la 
noblesse  trahie  et  humiliée  ; une  histoire  dont  la  forme  profondément  anti -juridique 
sera,  derrière  l’écriture,  le  décryptage,  la  remémoration  au-delà  de  toutes  les  désuétudes, 
et  la  dénonciation  de  ce  que  ce  savoir  cachait  d’hostilité  apparente.  Voilà  le  premier 
grand  adversaire  de  ce  savoir  historique  que  la  noblesse  veut  lancer  pour  réoccuper  le 
savoir  du  roi. 

L’autre  grand  adversaire,  c’est  le  savoir  non  plus  du  juge  ou  du  greffier,  mais  de 
l’intendant  : non  plus  le  greffe,  mais  le  bureau.  Savoir,  lui  aussi,  haïssable.  Et  pour  des 
raisons  symétriques,  puisque  c’est  ce  savoir  des  intendants  qui  a permis  de  rogner  sur  les 
richesses  et  le  pouvoir  des  nobles.  C’est  un  savoir  qui,  lui  aussi,  peut  éblouir  le  roi  et  lui 
faire  illusion,  puisque  c’est  grâce  à lui  que  le  roi  peut  faire  passer  sa  puissance,  obtenir 
l’obéissance,  assurer  la  fiscalité,  etc.  C’est  un  savoir  administratif,  surtout  économique, 
quantitatif  : savoir  des  richesses  actuelles  ou  virtuelles,  savoir  des  impôts  supportables, 
des  taxes  utiles.  Contre  ce  savoir  des  intendants  et  du  bureau,  la  noblesse  veut  faire 
valoir  une  autre  forme  de  connaissance  : une  histoire,  cette  fois,  des  richesses  et  non  plus 
une  histoire  économique,  c’est-à-dire  une  histoire  des  déplacements  des  richesses,  des 
exactions,  des  vols,  des  tours  de  passe-passe,  des  détournements,  des  appauvrissements, 
des  ruines.  Une  histoire,  par  conséquent,  qui  passe  derrière  le  problème  de  la  production 
des  richesses,  pour  montrer  par  quelles  ruines,  dettes,  accumulations  abusives,  s’est 
constitué,  de  fait,  un  certain  état  des  richesses  qui  n’est,  après  tout,  qu’un  mélange  des 
malhonnêtetés  accomplies  par  le  roi  avec  la  bourgeoisie.  Ce  sera  donc,  contre  l’analyse 
des  richesses,  une  histoire  de  la  manière  dont  les  nobles  se  sont  ruinés  dans  des  guerres 
sans  fin  ; une  histoire  de  la  manière  dont  l’Église  s’est  fait  donner  par  ruse  des  terres  et 
des  revenus  ; une  histoire  de  la  manière  dont  la  bourgeoisie  a endetté  la  noblesse  ; une 
histoire  de  la  manière  dont  le  fisc  royal  a rogné  les  revenus  des  nobles,  etc. 

Ces  deux  grands  discours  - celui  du  greffier  et  celui  de  l’intendant,  celui  du  tribunal 
et  celui  du  bureau  - auxquels  l’histoire  de  la  noblesse  veut  s’opposer,  n’ont  pas  eu  la 
même  chronologie  : la  lutte  contre  le  savoir  juridique  est  sans  doute  plus  forte,  plus 
active  et  plus  intense  à l’époque  de  Boulainvilliers,  c’est-à-dire  entre  la  fin  du  XVIIE 
siècle  et  le  début  du  XVIIIe  : la  lutte  contre  le  savoir  économique  est  devenue  sans  doute 
beaucoup  plus  violente  au  milieu  du  XVIIIe  siècle,  à l’époque  des  physiocrates  (le  grand 
adversaire  de  du  Buat-Nançay,  ce  sera  la  physiocratie25).  De  toute  façon,  qu’il  s’agisse  du 
savoir  des  intendants,  des  bureaux,  du  savoir  économique,  ou  qu’il  s’agisse  du  savoir  du 


25  Cf.  L.  G.  comte  du  Buat-Nançay,  Remarques  d'un  Français,  ou  Examen  impartial  du  livre  de  M.  Necker 
sur  les  finances,  Genève,  1785. 


greffe  et  du  tribunal,  ce  qui  est  en  question  c’est  le  savoir  qui  se  constitue  de  l’État  à 
l’État,  et  auquel  s’est  substituée  une  autre  forme  de  savoir,  dont  le  profil  général  est 
l’histoire.  Mais  l’histoire  de  quoi  ? 

Jusqu’à  présent,  l’histoire  n’avait  jamais  été  que  l’histoire  que  le  pouvoir  se  racontait 
sur  lui-même,  l’histoire  que  le  pouvoir  faisait  raconter  sur  soi  : c’était  l’histoire  du 
pouvoir  par  le  pouvoir.  Maintenant,  l’histoire  que  la  noblesse  commence  à raconter 
contre  le  discours  de  l’État  sur  l’État,  du  pouvoir  sur  le  pouvoir,  c’est  un  discours  qui  va 
faire,  je  crois,  éclater  le  fonctionnement  même  du  savoir  historique.  C’est  là  que  se 
défait,  je  crois  - et  la  chose  est  importante  - l’appartenance  entre,  d’une  part,  le  récit  de 
l’histoire  et,  de  l’autre,  l’exercice  du  pouvoir,  son  renforcement  rituel,  la  formulation 
imagée  du  droit  public.  Avec  Boulainvilliers,  avec  ce  discours  de  la  noblesse 
réactionnaire  de  la  fin  du  XVIIE  siècle,  apparaît  un  nouveau  sujet  de  l’histoire.  Cela  veut 
dire  deux  choses.  D’une  part,  un  nouveau  sujet  parlant  : c’est  quelqu’un  d’autre  qui  va 
prendre  la  parole  dans  l’histoire,  qui  va  raconter  l’histoire  ; quelqu’un  d’autre  va  dire 
« je  » et  « nous  » quand  il  racontera  l’histoire  ; quelqu’un  d’autre  va  faire  le  récit  de  sa 
propre  histoire  ; quelqu’un  d’autre  va  réorienter  le  passé,  les  événements,  les  droits,  les 
injustices,  les  défaites  et  les  victoires,  autour  de  lui-même  et  de  son  propre  destin. 
Déplacement,  par  conséquent,  du  sujet  parlant  dans  l’histoire,  mais  déplacement  du 
sujet  de  l’histoire  aussi  dans  ce  sens,  qu’il  y a une  modification  dans  l’objet  même  du 
récit,  dans  son  sujet  entendu  comme  thème,  objet,  si  vous  voulez  : c’est-à-dire 
modification  de  l’élément  premier,  antérieur,  plus  profond,  qui  va  permettre  de  définir 
par  rapport  à lui  les  droits,  les  institutions,  la  monarchie  et  la  terre  elle-même.  Bref,  ce 
dont  on  parlera,  ce  sera  des  péripéties  de  quelque  chose  qui  passe  sous  l’État,  qui 
traverse  le  droit,  qui  est  à la  fois  plus  ancien  et  plus  profond  que  les  institutions. 

Ce  nouveau  sujet  de  l’histoire,  qui  est  à la  fois  celui  qui  parle  dans  le  récit  historique 
et  ce  dont  parle  ce  récit  historique,  ce  nouveau  sujet  qui  apparaît  quand  on  écarte  le 
discours  administratif  ou  juridique  de  l’État  sur  l’État,  eh  bien,  qu’est-ce  que  c’est  ? C’est 
ce  qu’un  historien  de  cette  époque-là  appelle  une  « société  » : une  société,  mais  entendue 
comme  association,  groupe,  ensemble  d’individus  réunis  par  un  statut  ; une  société, 
composée  d’un  certain  nombre  d’individus,  qui  a ses  mœurs,  ses  usages  et  même  sa  loi 
particulière.  Ce  quelque  chose  qui  parle  désormais  dans  l’histoire,  qui  prend  la  parole 
dans  l’histoire,  et  dont  on  va  parler  dans  l’histoire,  c’est  ce  que  le  vocabulaire  de  l’époque 
désigne  par  le  mot  de  « nation  ». 

La  nation,  à cette  époque,  n’est  pas  du  tout  quelque  chose  qui  se  définirait  par  l’unité 
des  territoires,  ou  par  une  morphologie  politique  définie  ou  par  un  système  de  sujétions 
à un  imperium  quelconque.  La  nation  est  sans  frontières,  est  sans  système  de  pouvoir 
défini,  est  sans  État.  La  nation  circule  derrière  les  frontières  et  les  institutions.  La  nation, 
ou  plutôt  « les  » nations,  c’est-à-dire  les  ensembles,  les  sociétés,  les  groupements  de 
gens,  d’individus  qui  ont  en  commun  un  statut,  des  mœurs,  des  usages,  une  certaine  loi 
particulière  - mais  loi  entendue  bien  plutôt  comme  régularité  statutaire  que  comme  loi 
étatique.  C’est  de  cela,  de  ces  éléments-là,  qu’il  va  être  question  dans  l’histoire.  Et  ce  sont 
ces  éléments-là,  c’est  la  nation,  qui  va  prendre  la  parole.  La  noblesse,  c’est  une  nation  en 
face  de  bien  d’autres  nations  qui  circulent  dans  l’État  et  qui  s’opposent  les  unes  aux 
autres.  C’est  de  cette  notion,  de  ce  concept  de  nation  que  va  sortir  le  fameux  problème 


révolutionnaire  de  la  nation  ; c’est  de  là  que  vont  sortir,  bien  sûr,  les  concepts 
fondamentaux  du  nationalisme  du  XIXe  siècle  ; c’est  de  là  aussi  que  va  sortir  la  notion  de 
race  ; c’est  de  là  enfin  que  va  sortir  la  notion  de  classe. 

Avec  ce  nouveau  sujet  de  l’histoire  - sujet  parlant  dans  l’histoire  et  sujet  parlé  dans 
l’histoire  - apparaît  aussi,  bien  sûr,  toute  une  nouvelle  morphologie  du  savoir  historique, 
qui  va  désormais  avoir  un  nouveau  domaine  d’objets,  un  référentiel  nouveau,  tout  un 
champ  de  processus  jusque-là  non  seulement  obscurs,  mais  totalement  négligés. 
Remontent  à la  surface,  comme  thématique  première  de  l’histoire,  tous  ces  processus 
sombres  qui  se  passent  au  niveau  des  groupes  qui  s’affrontent  sous  l’État  et  à travers  les 
lois.  C’est  l’histoire  sombre  des  alliances,  des  rivalités  des  groupes,  des  intérêts  masqués 
ou  trahis  ; l’histoire  des  détournements  des  droits,  des  déplacements  des  fortunes  ; 
l’histoire  des  fidélités  et  des  trahisons  ; l’histoire  des  dépenses,  des  exactions,  des  dettes, 
des  duperies,  des  oublis,  des  inconsciences,  etc.  C’est,  d’autre  part,  un  savoir  qui  aura 
pour  méthode  non  pas  la  réactivation  rituelle  des  actes  fondamentaux  du  pouvoir,  mais 
au  contraire  un  déchiffrement  systématique  de  ses  intentions  méchantes  et  la 
remémoration  de  tout  ce  qu’il  aura  systématiquement  oublié.  C’est  une  méthode  de 
dénonciation  perpétuelle  de  ce  qui  a été  le  mal  dans  l’histoire.  Il  ne  s’agit  plus  de 
l’histoire  glorieuse  du  pouvoir  ; c’est  l’histoire  de  ses  bas-fonds,  de  ses  méchancetés,  de 
ses  trahisons. 

Du  même  coup,  ce  discours  nouveau  (qui  a donc  un  sujet  nouveau  et  un  référentiel 
nouveau)  s’accompagne  aussi  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  pathos  nouveau, 
entièrement  différent  du  grand  rituel  cérémonial  qui  accompagnait  encore  obscurément 
le  discours  de  l’histoire  quand  on  racontait  ces  histoires  de  Troyens,  de  Germains,  etc.  Ce 
n’est  plus  le  caractère  cérémoniel  du  renforcement  du  pouvoir,  mais  un  pathos  nouveau, 
qui  va  marquer  de  sa  splendeur  une  pensée  qui  sera,  en  grande  partie,  la  pensée  de 
droite  en  France,  c’est-à-dire  : la  passion  quasi  érotique  pour  le  savoir  historique  ; 
deuxièmement,  la  perversion  systématique  d’une  intelligence  interprétative  ; 
troisièmement,  l’acharnement  de  la  dénonciation  ; quatrièmement,  enfin,  l’articulation 
de  l’histoire  sur  quelque  chose  qui  sera  un  complot,  une  attaque  contre  l’État,  un  coup 
d’État  ou  un  coup  sur  l’État  ou  contre  l’État. 

Ce  que  j’ai  voulu  vous  montrer,  ce  n’est  pas  tout  à fait  ce  qu’on  appelle  l’«  histoire  des 
idées  ».  Je  n’ai  pas  tellement  voulu  vous  montrer  comment  la  noblesse  avait  représenté 
soit  ses  revendications  soit  ses  malheurs,  à travers  le  discours  historique,  mais,  bel  et 
bien,  comment,  autour  des  fonctionnements  du  pouvoir,  s’était  produit,  s’était  formé  un 
certain  instrument  de  lutte  - dans  le  pouvoir  et  contre  le  pouvoir  ; et  cet  instrument  est 
un  savoir,  un  savoir  nouveau  (ou,  en  tout  cas,  partiellement  nouveau),  qui  est  cette 
nouvelle  forme  de  l’histoire.  Le  rappel  de  l’histoire  sous  cette  forme,  cela  va  être  au  fond, 
je  crois,  le  coin  que  la  noblesse  a essayé  d’enfoncer  entre  le  savoir  du  souverain  et  les 
connaissances  de  l’administration  ; et  cela  afin  de  pouvoir  déconnecter  la  volonté 
absolue  du  souverain  de  l’absolue  docilité  de  son  administration.  Ce  n’est  donc  pas 
tellement  comme  chanson  des  vieilles  libertés,  que  comme  déconnecteur  du  savoir- 
pouvoir  administratif,  que  le  discours  de  l’histoire,  que  cette  vieille  histoire  des  Gaulois 
et  des  Germains,  que  le  long  récit  de  Clovis  et  de  Charlemagne,  vont  être  des  instruments 
de  lutte  contre  l’absolutisme.  C’est  pourquoi  ce  type  de  discours  - qui  est  donc  d’origine 


nobiliaire  et  réactionnaire  - va  d’abord  circuler,  avec  bien  des  modifications  et  des 
conflits  de  forme,  chaque  fois  justement  qu’un  groupe  politique  voudra,  pour  une  raison 
ou  une  autre,  s’en  prendre  à cette  charnière  du  pouvoir  et  du  savoir  dans  le 
fonctionnement  de  l’État  absolu  de  la  monarchie  administrative.  Et  c’est  pourquoi,  tout 
naturellement,  ce  même  type  de  discours  (jusque  dans  ses  formulations),  vous  allez  le 
retrouver  aussi  bien  dans  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  droite  que  dans  la  gauche,  dans  la 
réaction  nobiliaire  ou  dans  les  textes  des  révolutionnaires  d’avant  ou  d’après  1789.  Je 
vous  cite  simplement  un  texte  à propos  du  roi  injuste,  du  roi  des  méchancetés  et  des 
trahisons  : « Quel  châtiment  - dit  l’auteur  qui  s’adresse  à ce  moment-là  à Louis  XVI  - 
crois-tu  que  mérite  un  homme  aussi  barbare,  malheureux  héritier  d’un  amas  de 
rapines  ? Crois-tu  que  la  loi  de  Dieu  ne  fut  pas  faite  pour  toi  ? Ou  es-tu  plus  qu’un 
homme  pour  que  tout  doive  être  rapporté  à ta  gloire  et  subordonné  à ta  satisfaction  ? Qui 
es-tu  donc  ? Car  si  tu  n’es  pas  un  dieu,  tu  es  un  monstre  ! » Cette  phrase  n’est  pas  de 
Marat,  elle  est  du  comte  du  Buat-Nançay,  qui  l’écrivait  en  1778  à Louis  XVI 26.  Et  elle  sera 
reprise,  textuellement,  par  les  révolutionnaires  dix  ans  après. 

Vous  comprenez  pourquoi,  si  effectivement  ce  nouveau  type-là  de  savoir  historique, 
ce  nouveau  type  de  discours,  joue  ce  rôle  politique  majeur  à la  charnière  du  pouvoir  et  du 
savoir  de  la  monarchie  administrative,  le  pouvoir  royal  n’a  pas  pu  ne  pas  essayer  d’en 
reprendre  à son  tour  le  contrôle.  Tout  comme  ce  discours  circulait  ainsi  de  la  droite  à la 
gauche,  de  la  réaction  nobiliaire  à un  projet  révolutionnaire  bourgeois,  de  la  même  façon 
le  pouvoir  royal  a cherché  à se  l’approprier  ou  à le  contrôler.  Et  c’est  ainsi  qu’à  partir  de 
1760  on  voit  le  pouvoir  royal  - ce  qui  prouve  la  valeur  politique,  l’enjeu  politique  capital 
qu’il  y avait  dans  ce  savoir  historique  - essayer  d’organiser  ce  savoir  historique,  en 
quelque  sorte  de  le  replacer  dans  son  jeu  de  savoir  et  de  pouvoir,  entre  le  pouvoir 
administratif  et  les  connaissances  qui  se  formaient  à partir  de  lui.  C’est  ainsi  qu’à  partir 
de  1760  on  voit  s’esquisser  des  institutions  qui  seraient,  en  gros,  une  sorte  de  ministère 
de  l’histoire.  D’abord,  vers  1760,  création  d’une  Bibliothèque  des  finances  qui  doit  fournir 
à tous  les  ministres  de  Sa  Majesté  les  mémoires,  renseignements  et  éclaircissements 
nécessaires  ; en  1763,  création  d’un  Dépôt  des  chartes  pour  ceux  qui  voudraient  étudier 
l’histoire  et  le  droit  public  en  France.  Enfin,  ces  deux  institutions  sont  réunies,  en  1781, 
en  une  Bibliothèque  de  législation  - notez  bien  les  termes  - d’administration , histoire  et 
droit  public.  Et  un  texte  un  peu  ultérieur  dit  que  cette  bibliothèque  est  destinée  aux 
ministres  de  Sa  Majesté,  à ceux  qui  sont  chargés  de  quelque  partie  de  l’administration 
générale,  et  à des  savants  et  à des  jurisconsultes  qui,  chargés  par  le  chancelier  ou  le 
garde  des  sceaux  de  travaux  et  d’ouvrages  utiles  à la  législation,  à l’histoire  et  au  public, 
seront  payés  aux  frais  de  Sa  Majesté27. 

Ce  ministère  de  l’histoire  avait  un  titulaire,  Jacob-Nicolas  Moreau,  et  c’est  lui  qui,  en 
liaison  avec  bien  d’autres,  a réuni  l’immense  collection28  de  documents  médiévaux  et 


26  L.  G.  comte  du  Buat-Nançay,  Les  Maximes  du  gouvernement  monarchique...,  op.  cit.,  t.  II,  p.  286-287. 

27  Sur  cette  question,  cf.  J.-N.  Moreau,  Plan  des  travaux  littéraires  ordonnés  par  Sa  Majesté  pour  la 
recherche,  la  collection  et  l'emploi  des  monuments  de  l’histoire  et  du  droit  public  de  la  monarchie  française, 
Paris,  1782. 

28  Cf.  J.-N.  Moreau,  Principes  de  morale,  de  politique  et  de  droit  public  puisés  dans  l’histoire  de  notre 
monarchie,  ou  Discours  sur  l’histoire  de  France,  Paris,  1777-1789,  21  vol. 


pré-médiévaux  sur  lesquels,  au  début  du  XIXe  siècle,  des  historiens  comme  Augustin 
Thierry  et  Guizot  pourront  travailler.  En  tout  cas,  à l’époque  où  l’on  voit  apparaître  cette 
institution  - ce  véritable  ministère  de  l’histoire  - son  sens  est  assez  clair  : au  moment 
donc  où  les  affrontements  politiques  du  XVIIIe  siècle  passaient  par  un  discours 
historique,  à l’époque  où,  plus  précisément,  plus  profondément,  le  savoir  historique  était 
bien  une  arme  politique  contre  le  savoir  de  type  administratif  de  la  monarchie  absolue, 
la  monarchie  a voulu  recoloniser  en  quelque  sorte  ce  savoir.  Si  vous  voulez,  la  création 
du  ministère  de  l’histoire  apparaît  comme  une  concession,  la  première  acceptation 
implicite,  par  le  roi,  qu’il  existe  bien  une  matière  historique  qui  peut  dégager,  peut-être, 
les  lois  fondamentales  du  royaume.  C’est,  dix  ans  avant  les  États  généraux,  déjà  la 
première  acceptation  implicite  d’une  sorte  de  constitution.  Et  d’ailleurs,  c’est  à partir  de 
ces  matériaux  réunis,  que  les  États  généraux  vont  être  projetés  et  organisés  en  1789  : 
donc,  première  concession  du  pouvoir  royal,  première  acceptation  implicite  que  quelque 
chose  peut  se  glisser  entre  son  pouvoir  et  son  administration,  et  qui  sera  la  constitution, 
les  lois  fondamentales,  la  représentation  du  peuple,  etc.  ; mais  aussi  réimplantation  de 
ce  savoir  historique,  sous  une  forme  autoritaire,  au  lieu  même  où  on  avait  voulu  s’en 
servir  contre  l’absolutisme,  puisque  ce  savoir  était  une  arme  pour  réoccuper  le  savoir  du 
prince  : entre  son  pouvoir,  les  connaissances  et  l’exercice  de  l’administration.  C’est  là, 
entre  le  prince  et  l’administration,  qu’on  a placé  un  ministère  de  l’histoire  pour  rétablir 
en  quelque  sorte  le  lien,  pour  faire  fonctionner  l’histoire  dans  le  jeu  du  pouvoir 
monarchique  et  de  son  administration.  Entre  le  savoir  du  prince  et  les  connaissances  de 
son  administration,  on  a créé  un  ministère  de  l’histoire  qui  devait,  entre  le  roi  et  son 
administration,  établir,  d’une  façon  contrôlée,  la  tradition  ininterrompue  de  la 
monarchie. 

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  un  peu  sur  la  mise  en  place  de  ce  nouveau  type  de 
savoir  historique.  J’essaierai  ensuite  de  voir  comment,  à partir  de  lui  et  dans  cet  élément, 
apparaît  la  lutte  entre  les  nations,  c’est-à-dire  quelque  chose  qui  va  devenir  lutte  des 
races  et  lutte  des  classes. 
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Nation  et  nations.  - La  conquête  romaine.  - Grandeur-et  décadence  des  Romains.  - De 
la  liberté  des  Germains  selon  Boulainvilliers.  - Le  vase  de  Soissons.  - Origines  de  la 
féodalité.  - L’Église , le  droit,  la  langue  de  l’État.  - Les  trois  généralisations  de  la  guerre 
chez  Boulainvilliers  : la  loi  de  l’histoire  et  la  loi  de  la  nature  ; les  institutions  de  la 
guerre  ; le  calcul  des,  forces.  - Remarques  sur  la  guerre. 


La  dernière  fois,  j’avais  essayé  de  vous  montrer  comment  autour  de  la  réaction 
nobiliaire  il  y avait  eu  non  pas  exactement  invention  du  discours  historique,  mais  plutôt 
éclatement  d’un  discours  historique  préalable  qui  avait  eu  jusque-là  pour  fonction  - 
comme  disait  Pétrarque1  - de  chanter  la  louange  de  Rome  ; qui  jusque-là  avait  été 
intérieur  au  discours  de  l’État  sur  lui-même  ; qui  avait  eu  pour  fonction  de  manifester  le 
droit  de  l’État,  de  fonder  sa  souveraineté,  de  raconter  sa  généalogie  ininterrompue  et 
d’illustrer,  par  des  héros,  des  exploits,  des  dynasties,  le  bien-fondé  du  droit  public.  Cet 
éclatement  de  la  louange  de  Rome,  à la  fin  du  XVIIE  et  au  début  du  XVIIIe  siècle,  s’est 
produit  de  deux  façons.  D’une  part,  par  le  rappel,  la  réactivation  de  ce  fait  de  l’invasion  - 
que  déjà,  vous  vous  souvenez,  l’historiographie  protestante  du  XVIe  siècle  avait  objecté  à 
l’absolutisme  royal.  On  rappelle  donc  l’invasion  ; on  introduit  cette  grande  rupture  dans 
le  temps  : l’invasion  des  Germains  au  Ve- VIe  siècle,  c’est  le  passe-droit,  c’est  le  moment 
de  la  rupture  du  droit  public,  le  moment  où  les  hordes  qui  déferlent  de  Germanie 
mettent  un  terme  à l’absolutisme  romain.  D’autre  part,  l’autre  rupture,  l’autre  principe 
d’éclatement  - qui  est,  je  crois,  plus  important  - c’est  l’introduction  d’un  nouveau  sujet 
de  l’histoire,  en  ce  double  sens  qu’il  s’agit  d’un  nouveau  domaine  d’objets  pour  le  récit 
historique  et  en  même  temps  d’un  nouveau  sujet  parlant  dans  l’histoire.  Ce  n’est  plus 
l’État  parlant  de  lui-même,  c’est  quelque  chose  d’autre  parlant  de  soi,  et  ce  quelque  chose 
d’autre  qui  parle  dans  l’histoire  et  qui  se  prend  pour  objet  de  son  récit  historique,  c’est 
cette  espèce  d’entité  nouvelle  qu’est  la  nation.  La  nation  entendue,  bien  sûr,  au  sens 
large  du  mot.  Je  tâcherai  d’y  revenir,  car  c’est  autour  de  cette  notion  de  nation  que  vont 
rayonner  ou  dériver  des  notions  comme  celles  de  nationalité,  de  race,  de  classe.  Au 
XVIIIe  siècle,  cette  notion  doit  être  entendue  encore  dans  un  sens  très  large. 

C’est  vrai  que  dans  l’Encyclopédie,  vous  trouvez  une  définition  que  je  dirais  étatique 
de  la  nation,  parce  que  les  encyclopédistes  donnent  quatre  critères  à l’existence  de  la 
nation2.  Premièrement,  ça  doit  être  une  grande  multitude  d’hommes  ; deuxièmement,  ça 

1 Cf.  supra,  cours  du  28  janvier;  cf.  aussi  cours  du  11  février. 

2 « Mot  collectif  dont  on  fait  usage  pour  exprimer  une  quantité  considérable  de  peuple,  qui  habite  une 
certaine  étendue  de  pays,  renfermée  dans  de  certains  limites,  et  qui  obéit  au  même  gouvernement  » (art.  « 
Nation  »,  in  Encyclopédie,  ou  Dictionnaire  raisonné  des  sciences,  des  arts  et  des  métiers,  Lucques,  1758.  t. 
XI,  p.  29-30). 


doit  être  une  multitude  d’hommes  qui  habitent  dans  un  pays  défini  ; troisièmement,  ce 
pays  défini  doit  être  circonscrit  par  des  frontières  ; et  quatrièmement,  cette  multitude 
d’hommes,  ainsi  établie  à l’intérieur  de  frontières,  doit  obéir  à des  lois  et  à un 
gouvernement  uniques.  Vous  avez  donc  là  une  définition,  en  quelque  sorte  une  fixation 
de  la  nation  : d’une  part  dans  les  frontières  de  l’État,  et  de  l’autre  dans  la  forme  même  de 
l’État.  Je  crois  que  c’est  une  définition  polémique  qui  visait,  sinon  à réfuter,  du  moins  à 
exclure  la  définition  large  qui  régnait  à ce  moment-là,  que  l’on  trouve  aussi  bien  dans  les 
textes  venant  de  la  noblesse,  que  dans  ceux  venant  de  la  bourgeoisie  et  qui  faisait  dire 
que  la  noblesse  était  une  nation,  que  la  bourgeoisie  était  aussi  une  nation.  Tout  ceci  aura 
une  importance  capitale  sous  la  Révolution,  en  particulier  dans  le  texte  de  Sieyès  sur  le 
tiers  état3  que  j’essaierai  de  vous  commenter.  Mais  cette  notion  vague,  floue,  mobile  de 
nation,  cette  idée  d’une  nation  qui  n’est  pas  arrêtée  à l’intérieur  des  frontières  mais  qui 
est,  au  contraire,  une  sorte  de  masse  d’individus  mobiles  d’une  frontière  à l’autre,  à 
travers  les  États,  sous  les  États,  à un  niveau  infra-étatique,  vous  la  trouverez  encore 
longtemps  au  XIXe  siècle,  chez  Augustin  Thierry4,  chez  Guizot5,  etc. 

On  a donc  un  nouveau  sujet  de  l’histoire,  et  je  vais  essayer  de  vous  montrer  comment 
et  pourquoi  c’était  la  noblesse  qui  avait  introduit  ainsi,  dans  la  grande  organisation 
étatique  du  discours  historique,  ce  principe  d’éclatement  qui  était  la  nation  comme  sujet- 
objet  de  la  nouvelle  histoire.  Mais  qu’est-ce  que  cette  nouvelle  histoire,  en  quoi 
consistait-elle,  comment  la  voit-on  s’instaurer  au  début  du  XVIIIe  siècle  ? Je  crois  que  la 
raison  pour  laquelle  c’est  bien  dans  ce  discours  de  la  noblesse  française  que  l’on  voit  se 
déployer  ce  nouveau  type  d’histoire  apparaît  clairement  quand  on  le  compare  avec  ce  qui 
était  - au  XVIIE  siècle,  un  siècle  auparavant  ou  à peu  près  - le  problème  anglais. 

L’opposition  parlementaire  et  l’opposition  populaire  anglaise,  entre  la  fin  du  XVIe  et 
le  début  du  XVIIE  siècle,  avaient  au  fond  à résoudre  un  problème  relativement  simple.  Il 
s’agissait  pour  elles  de  montrer  qu’il  y avait,  dans  la  monarchie  anglaise,  deux  systèmes 
de  droit  opposés  et  en  même  temps  deux  nations.  D’un  côté,  le  système  de  droit 
correspondant  à la  nation  normande  : dans  ce  système  de  droit  on  trouve  bloquées,  en 
quelque  sorte  l’une  avec  l’autre,  l’aristocratie  et  la  monarchie.  Cette  nation  porte  en  elle 
un  système  de  droit  qui  est  celui  de  l’absolutisme  et  elle  l’a  imposé  par  la  violence  de 
l’invasion.  Donc  monarchie  et  aristocratie  (droit  de  type  absolutiste  et  invasion).  Et  il 
s’agissait  de  faire  valoir,  contre  cet  ensemble,  un  autre,  celui  du  droit  saxon  : le  droit  des 
libertés  fondamentales  et  qui  se  trouvait  être  à la  fois  le  droit  des  habitants  les  plus 
anciens,  d’une  part,  et  en  même  temps  le  droit  revendiqué  par  les  plus  pauvres,  en  tout 
cas  par  ceux  qui  n’appartenaient  ni  à la  famille  royale  ni  aux  familles  aristocratiques. 
Donc  deux  grands  ensembles,  et  il  s’agissait  de  faire  valoir  le  plus  ancien  et  le  plus 
libéral,  au  détriment  du  plus  nouveau  qui  avait  apporté  - avec  l’invasion  - l’absolutisme. 
C’était  un  problème  simple. 

Celui  de  la  noblesse  française  un  siècle  après,  à la  fin  du  XVIIE  et  au  début  du  XVIIIe 
siècle,  était  évidemment  beaucoup  plus  compliqué,  puisqu’il  s’agit,  pour  elle,  de  lutter 


3 E.-J.  Sieyès,  Qu'est-ce  que  le  Tiers-État?,  éd.  citée.  Sur  Sieyès,  cf.  infra,  cours  du  10  mars. 

4 Sur  Augustin  Thierry,  voir  le  même  cours. 

5 Sur  François  Guizot,  voir  le  même  cours. 


sur  deux  fronts.  D’une  part,  contre  la  monarchie  et  ses  usurpations  du  pouvoir,  de  l’autre 
contre  le  tiers  état,  qui  profite  justement  de  la  monarchie  absolue  pour  empiéter  de  son 
côté  et  à son  profit  sur  les  droits  de  la  noblesse.  Donc,  lutte  sur  deux  fronts,  qui  ne  peut 
pas  être  menée  de  la  même  façon  sur  l’un  et  sur  l’autre.  Contre  l’absolutisme  de  la 
monarchie,  la  noblesse  va  faire  valoir  les  libertés  fondamentales  qui  sont  censées  être 
celles  du  peuple  germain  ou  franc  qui  a envahi  la  Gaule  à un  moment  donné.  Donc, 
contre  la  monarchie  faire  valoir  les  libertés.  Mais  contre  le  tiers  état  on  va  faire  valoir,  au 
contraire,  les  droits  illimités  dus  à l’invasion.  C’est-à-dire  que  d’un  côté  - contre  le  tiers 
état  - il  faudra  être  en  quelque  sorte  les  vainqueurs  absolus  dont  les  droits  ne  sont  pas 
limités  ; mais  d’un  autre  côté  - contre  la  monarchie  - il  faudra  faire  valoir  un  droit  quasi 
constitutionnel  qui  est  celui  des  libertés  fondamentales.  D’où  la  complexité  du  problème 
et  d’où,  je  crois,  le  caractère  infiniment  plus  élaboré  de  l’analyse  que  l’on  trouve  chez 
Boulainvilliers,  si  on  la  compare  à celle  qu’on  trouvait  plusieurs  dizaines  d’années 
auparavant. 

Mais  je  vais  considérer  Boulainvilliers  simplement  à titre  d’exemple,  puisque  en  fait  il 
s’agit  de  tout  un  noyau,  de  toute  une  nébuleuse  d’historiens  de  la  noblesse  qui 
commencent  à formuler  leurs  théories  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIE  siècle  (le  comte 
d’Estaing  vers  1660-1670  par  exemple6),  et  cela  va  aller  jusqu’au  comte  du  Buat-Nançay7, 
à la  limite  jusqu’au  comte  de  Montlosier8  au  moment  de  la  Révolution,  de  l’Empire  et  de 
la  Restauration.  Le  rôle  de  Boulainvilliers  est  important  puisque  c’est  lui  qui  a essayé  de 
retranscrire  les  rapports  des  intendants  faits  pour  le  duc  de  Bourgogne,  et  il  peut  donc 
nous  servir  de  repère  et  de  profil  général  valant  provisoirement  pour  tout-le-monde9. 
Comment  Boulainvilliers  fait-il  son  analyse  ? Première  question  : quand  les  Francs 
pénètrent  en  Gaule,  que  trouvent-ils  devant  eux  ? Ils  ne  trouvent  pas,  évidemment,  cette 
patrie  perdue  où  ils  auraient  voulu  revenir  à cause  de  sa  richesse  et  de  sa  civilisation 
(comme  le  voulait  le  vieux  récit  historico-légendaire  du  XVIIE  siècle,  selon  lequel  les 
Francs,  Gaulois  ayant  quitté  leur  patrie,  auraient  souhaité  à un  moment  donné  y 
revenir).  La  Gaule  que  décrit  Boulainvilliers  n’est  pas  du  tout  une  Gaule  heureuse,  un 
peu  arcadienne,  qui  aurait  oublié  les  violences  de  César  dans  la  fusion  heureuse  d’une 
unité  nouvellement  constituée.  Ce  qu’ils  trouvent,  les  Francs,  quand  ils  entrent  en  Gaule, 
c’est  une  terre  de  conquête.  Et  terre  de  conquête  veut  dire  que  l’absolutisme  romain,  le 
droit  régalien  ou  impérial  instauré  par  les  Romains,  n’était  pas  du  tout,  dans  cette  Gaule, 
un  droit  acclimaté,  accepté,  reçu,  faisant  corps  avec  la  terre  et  le  peuple.  Ce  droit  y est  un 
fait  de  conquête,  la  Gaule  est  assujettie.  Le  droit  qui  y règne  n’est  aucunement  une 
souveraineté  consentie,  c’est  un  fait  de  domination.  Et  c’est  le  mécanisme  même  de  cette 


6 Joachim  comte  d'Estaing,  Dissertation  sur  la  noblesse  d’extraction...,  op.  cit. 

7 Sur  du  Buat-Nançay,  cf.  supra,  cours  du  10  mars. 

8 Sur  Montlosier,  voir  le  même  cours. 

9 L'analyse  du  travail  historique  de  Boulainvilliers  que  M.  Foucault  développe  dans  ce  cours  (et  dans  le 
suivant)  est  fondée  sur  les  textes  déjà  signalés  dans  les  notes  21-22  au  cours  du  11  février,  en  particulier: 
Mémoires  sur  l'histoire  du  gouvernement  de  la  France,  in  État  de  la  France...,  op.  cit.  ; Histoire  de  l’ancien 
gouvernement  de  la  France...,  op.  cit.  ; Dissertation  sur  la  noblesse  françoise  servant  de  Préface  aux 
Mémoires  de  la  maison  de  Croi  et  de  Boulainvilliers,  in  A.  Devyver,  Le  Sang  épuré...,  op.  cit.  ; Mémoires 
présentés  à Mgr.  le  duc  d'Orléans...,  op.  cit. 


domination,  qui  a duré  tout  au  long  de  l’occupation  romaine,  que  Boulainvilliers  essaie 
de  repérer,  en  faisant  valoir  un  certain  nombre  de  phases. 

D’abord  les  Romains,  entrant  en  Gaule,  auraient  eu  pour  premier  soin  de  désarmer, 
bien  sûr,  cette  aristocratie  guerrière  qui  avait  été  la  seule  force  militaire  qui  se  soit 
réellement  opposée  à eux  ; désarmer  la  noblesse,  l’abaisser  aussi  politiquement  et 
économiquement,  et  ceci  par  (ou  en  tout  cas  en  corrélation  avec)  une  élévation 
artificielle  du  bas  peuple,  qu’on  flatte,  dit  Boulainvilliers,  de  l’idée  d’égalité.  C’est-à-dire 
que,  par  un  procédé  propre  à tous  les  despotismes  (et  qu’on  avait  vu  d’ailleurs  se 
développer  dans  la  république  romaine  depuis  Marius  jusqu’à  César),  on  fait  croire  aux 
inférieurs  qu’un  peu  plus  d’égalité  à leur  profit  donnera  beaucoup  plus  de  liberté  à tous. 
Et  en  fait,  grâce  à cette  « égalitarisation  »,  on  aboutit  à un  gouvernement  despotique.  De 
la  même  façon,  les  Romains  ont  rendu  la  société  gauloise  égalitaire  en  abaissant  la 
noblesse,  en  élevant  le  bas  peuple,  et  ils  ont  pu  ainsi  établir  leur  propre  césarisme.  C’est 
la  première  phase,  qui  se  conclut  avec  Caligula  par  le  massacre  systématique  des  anciens 
nobles  gaulois  gui  résistaient  à la  fois  aux  Romains  et  à cet  abaissement  qui  caractérisait 
leur  politique.  À partir  de  là  on  voit  les  Romains  se  constituer  une  certaine  noblesse  dont 
ils  avaient  besoin,  une  noblesse  non  pas  militaire  - qui  aurait  pu  s’opposer  à eux  - mais 
une  noblesse  administrative,  destinée  à les  aider  dans  leur  organisation  de  la  Gaule 
romaine  et  surtout  dans  tous  les  procédés  par  lesquels  ils  vont  puiser  dans  la  richesse  de 
la  Gaule  et  assurer  une  fiscalité  profitable  à eux.  Se  crée  ainsi  une  nouvelle  noblesse,  une 
noblesse  civile,  juridique,  administrative,  qui  a pour  caractère,  premièrement,  une 
pratique  aiguë,  fine  et  bien  maîtrisée  du  droit  romain  et,  deuxièmement,  la  connaissance 
de  la  langue  romaine.  C’est  autour  de  la  connaissance  de  la  langue  et  de  la  pratique  du 
droit  qu’une  nouvelle  noblesse  apparaît. 

Cette  description  permet  de  dissiper  le  vieux  mythe  du  XVIIE  siècle,  de  la  Gaule 
romaine  heureuse  et  arcadienne.  La  réfutation  de  ce  mythe  est  évidemment  une  manière 
de  dire  au  roi  de  France  : si  vous  vous  réclamez  de  l’absolutisme  romain,  en  fait  vous  ne 
vous  réclamez  pas  d’un  droit  fondamental  et  essentiel  sur  la  terre  de  la  Gaule,  mais  d’une 
histoire  précise  et  particulière,  dont  les  procédés  ne  sont  pas  particulièrement 
honorables.  En  tout  cas,  c’est  bien  à l’intérieur  d’un  mécanisme  d’assujettissement  que 
vous  vous  inscrivez.  Et  d’ailleurs,  cet  absolutisme  romain,  qui  a été  implanté  par  un 
certain  nombre  de  mécanismes  de  domination,  a été  finalement  renversé,  balayé,  vaincu, 
par  les  Germains  - et  moins  d’ailleurs  par  les  hasards  d’une  défaite  militaire,  que  par  la 
nécessité  d’une  dégradation  interne.  C’est  là  que  commence  alors  le  second  volet  de 
l’analyse  de  Boulainvilliers  - le  moment  où  il  analyse  les  effets  réels  de  la  domination 
romaine  sur  la  Gaule.  En  entrant  en  Gaule,  les  Germains  (ou  les  Francs)  ont  trouvé  une 
terre  de  conquête  qui  était  l’armature  militaire  de  la  Gaule*  Désormais  les  Romains 
n’avaient  plus  rien  pour  pouvoir  défendre  la  Gaule  contre  les  invasions  qui  venaient  de 
l’autre  côté  du  Rhin.  Et  - puisqu’ils  n’avaient  plus  une  noblesse  - pour  défendre  cette 
terre  gauloise  qu’ils  occupaient,  ils  ont  été  obligés  de  faire  appel  à des  mercenaires,  c’est- 
à-dire  à des  gens  qui  ne  se  battaient  pas  pour  eux-mêmes  ou  pour  défendre  leur  terre, 
mais  qui  se  battaient  pour  une  solde.  L’existence  d’une  armée  mercenaire,  d’une  armée 
soldée,  implique  bien  sûr  une  fiscalité  énorme.  Il  va  donc  falloir  prélever  sur  la  Gaule 


* « qui  était  l'armature  militaire  de  la  Gaule  » ne  figure  pas  dans  le  manuscrit;  à la  place:  « c'est  un  pays 
ruiné  par  l'absolutisme  ». 


non  seulement  les  mercenaires,  mais  aussi  de  quoi  les  payer.  D’où  deux  choses. 
Premièrement  : augmentation  considérable  des  impôts  en  monnaie.  Deuxièmement  : 
surhaussement  de  ces  monnaies  ou  encore,  comme  nous  dirions  maintenant, 
dévaluation.  D’où  un  double  phénomène  : d’une  part,  la  monnaie  perd  de  sa  valeur  à 
cause  de  cette  dévaluation  et,  plus  curieusement  encore,  après  cela  elle  devient  de  plus 
en  plus  rare.  Cette  absence  de  monnaie  va  entraîner  un  ralentissement  des  affaires  et  un 
appauvrissement  général.  C’est  dans  cet  état  de  désolation  globale  que  la  conquête 
franque  va  se  produire  ou  plutôt  qu’elle  va  être  possible.  La  perméabilité  de  la  Gaule  à 
l’invasion  franque  est  liée  à cette  ruine  du  pays,  dont  le  principe  était  donc  l’existence  de 
troupes  mercenaires. 

Je  reviendrai  plus  tard  sur  ce  type  d’analyse.  Mais  ce  qui  est  intéressant  et  qu’on  peut 
signaler  tout  de  suite,  c’est  que  l’analyse  de  Boulainvilliers  n’est  plus  du  tout  du  même 
type  que  celle  qu’on  pouvait  trouver  encore  quelques  dizaines  d’années  auparavant, 
quand  la  question  posée  était  essentiellement  celle  du  droit  public,  c’est-à-dire  celle-ci  : 
est-ce  que  l’absolutisme  romain,  avec  son  système  de  droit,  subsiste  bien  en  droit  même 
après  l’invasion  franque  ? Les  Francs  ont-ils,  légitimement  ou  non,  aboli  le  type  de 
souveraineté  romaine  ? Tel  était  le  problème  historique  que  l’on  posait  en  gros  au  XVIIE 
siècle.  Maintenant,  le  problème  pour  Boulainvilliers  n’est  plus  du  tout  de  savoir  si  le 
droit  reste  ou  ne  reste  pas,  s’il  est  du  droit  d’un  droit  de  se  substituer  à un  autre  droit.  Ce 
n’est  plus  du  tout  ces  problèmes-là  qui  sont  posés.  Le  problème  n’est  pas  de  savoir,  au 
fond,  si  le  régime  romain  ou  le  régime  franc  étaient  légitimes  ou  pas.  Le  problème  est  de 
savoir  quelles  ont  été  les  causes  internes  de  la  défaite,  c’est-à-dire  en  quoi  le 
gouvernement  romain  (légitime  ou  pas,  après  tout  ce  n’est  pas  ça  le  problème)  était 
logiquement  absurde  ou  politiquement  contradictoire.  Ce  fameux  problème  des  causes 
de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains,  qui  va  être  un  des  grands  poncifs  de  la 
littérature  historique  ou  politique  du  XVIIIe  siècle10,  et  que  Montesquieu* 11  reprendra 
après  Boulainvilliers,  a un  sens  très  précis.  C’est  qu’on  précipite  là  pour  la  première  fois 
une  analyse  de  type  économico-politique,  là  où  il  n’y  avait  eu,  jusqu’alors,  que  le 
problème  du  passe-droit,  du  change  du  droit,  du  changement  d’un  droit  absolutiste  en 
un  droit  de  type  germanique,  c’est-à-dire  d’un  tout  autre  modèle.  C’est  là  que  le 
problème  des  causes  de  la  décadence  des  Romains  devient  le  modèle  même  d’un 
nouveau  type  d’analyse  historique.  Voilà  pour  un  premier  ensemble  d’analyses  que  l’on 
peut  trouver  chez  Boulainvilliers.  Je  systématise  un  peu  tout  ça,  mais  c’est  pour  essayer 
d’aller  un  peu  vite. 

Après  celui  de  la  Gaule  et  des  Romains,  le  deuxième  problème,  ou  groupe  de 
problèmes,  que  je  prendrai  comme  exemple  des  analyses  de 


10  Cette  littérature  commence  avec  Machiavel  (Discorsi  sopra  la  prima  deçà  di  Tito  Livio  [1513-1517], 
Firenze,  1531),  se  poursuit  avec  Bossuet  (Discours  sur  l'Histoire  universelle,  Paris,  1681),  avec  E.  W. 
Montagu  (Reflections  on  the  Rise  and  F ail  of  the  Ancient  Republics,  London,  1759).  avec  A.  Ferguson  (The 
History  of  the  Progress  and  Termination  of  the  Roman  Republic.  London,  1783),  et  aboutit  à l'ouvrage 
d'Edward  Gibbon.  History  ofthe  Décliné  and  Fall  ofthe  Roman  Empire.  London,  1776-1788,  6 vol. 

11  Charles-Louis  de  Montesquieu.  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur 
décadence,  Amsterdam,  1734. 


Boulainvilliers,  est  celui  qu’il  propose  à propos  des  Francs  : qui  sont  ces  Francs  qui 
entrent  en  Gaule  ? C’est  le  problème  réciproque  de  celui  dont  je  viens  de  vous  parler  : 
qu’est-ce  qui  fait  la  force  de  ces  gens  à la  fois  incultes,  barbares,  relativement  peu 
nombreux,  et  qui  ont  pu  ainsi  effectivement  entrer  en  Gaule  et  détruire  le  plus 
formidable  des  empires  que  l’histoire  ait  connus  jusque-là  ? Il  s’agit  donc  de  montrer  la 
force  des  Francs,  face  à la  faiblesse  des  Romains.  La  force  des  Francs  d’abord  : c’est 
qu’ils  bénéficient,  eux,  de  ce  dont  les  Romains  avaient  cru  devoir  se  passer,  c’est-à-dire 
l’existence  d’une  aristocratie  guerrière.  La  société  franque  est  tout  entière  organisée 
autour  de  ses  guerriers  qui,  bien  qu’ils  aient  derrière  eux  toute  une  série  de  gens  qui  sont 
des  serfs  (ou,  en  tout  cas,  des  serviteurs  qui  dépendent  des  clients),  sont  au  fond  le  seul 
peuple  franc,  puisque  le  peuple  germain  est  composé  essentiellement  de  Leute,  de 
leudes,  de  gens  qui  sont  tous  des  gens  d’armes  ; le  contraire  donc  des  mercenaires. 
D’autre  part,  ces  gens  d’armes,  ces  aristocraties  guerrières,  se  donnent  un  roi,  mais  qui 
n’a  pour  fonction  que  de  régler  des  différends  ou  des  problèmes  de  justice  en  temps  de 
paix.  Les  rois  ne  sont  que  des  magistrats  civils  et  rien  d’autre.  De  plus,  les  rois  sont 
choisis  d’un  consentement  commun  par  les  groupes  des  leudes,  par  les  groupes  des  gens 
d’armes.  Il  n’y  a qu’au  moment  des  guerres  - lorsqu’on  a besoin  d’une  organisation  forte 
et  d’un  pouvoir  unique  - qu’on  se  donne  un  chef,  dont  la  chefferie  obéit  à de  tout  autres 
principes  et  qui  est  absolue.  Le  chef  est  un  chef  de  guerre,  qui  n’est  pas  forcément  le  roi 
de  la  société  civile  mais  qui,  dans  certains  cas,  peut  l’être.  Quelqu’un  comme  Clovis  - 
d’une  [...]  importance  historique  - était,  à la  fois,  l’arbitre  civil,  le  magistrat  civil  choisi 
pour  régler  les  différends,  et  puis  aussi  le  chef  de  guerre.  En  tout  cas,  on  a donc  une 
société  où  le  pouvoir  est  minimal,  au  moins  en  temps  de  paix,  et  par  conséquent  la 
liberté  maximale. 

Or,  qu’est-ce  que  cette  liberté  dont  bénéficient  les  gens  de  cette  aristocratie 
guerrière  ? Cette  liberté  n’est  pas  du  tout  une  liberté  d’indépendance,  ce  n’est  pas  du  tout 
cette  liberté  par  laquelle,  fondamentalement,  on  respecte  les  autres.  La  liberté  dont 
bénéficient  les  guerriers  germains  était  essentiellement  la  liberté  de  l’égoïsme,  de 
l’avidité,  du  goût  de  la  bataille,  du  goût  de  la  conquête  et  de  la  rapine.  La  liberté  de  ces 
guerriers  n’est  pas  celle  de  la  tolérance  et  de  l’égalité  pour  tous  ; c’est  une  liberté  qui  ne 
peut  s’exercer  que  par  la  domination.  C’est-à-dire  que,  loin  d’être  une  liberté  du  respect, 
c’est  une  liberté  de  la  férocité.  Et  l’un  des  successeurs  de  Boulainvilliers,  Freret,  faisant 
l’étymologie  du  mot  « franc  »,  dira  qu’il  ne  veut  absolument  pas  dire  « libre  »,  au  sens  où 
nous  l’entendons  maintenant,  mais  essentiellement  « féroce  »,ferox.  Le  mot  « franc  » a 
exactement  les  mêmes  connotations  que  le  mot  latin  ferox,  il  en  a tous  les  sens,  dit 
Freret,  favorables  et  défavorables.  Il  veut  dire  « fier,  intrépide,  orgueilleux,  cruel12  ».  Et 
c’est  ainsi  que  commence  ce  fameux  grand  portrait  du  « barbare  » qu’on  va  retrouver 
jusqu’à  la  fin  du  XIXe  siècle,  et  bien  entendu  chez  Nietzsche,  [chez  qui]  la  liberté  sera 
équivalente  à une  férocité  qui  est  goût  du  pouvoir  et  avidité  déterminée,  incapacité  de 
servir  mais  désir  toujours  prêt  d’assujettir,  « mœurs  impolies  et  grossières,  haine  pour 
les  noms,  la  langue,  les  usages  romains.  Amateur  de  liberté,  vaillant,  léger,  infidèle,  avide 
de  gains,  impatient,  inquiet13  »*,  etc.  : voilà  les  épithètes  que  Boulainvilliers  et  ses 
successeurs  utilisent  pour  décrire  ce  nouveau  grand  barbare  blond,  qui  ainsi  fait,  à 


12  Cf.  N.  Freret.  De  l'origine  des  Français  et  de  leur  établissement  dans  la  Gaule,  in  Œuvres  complètes.  Paris 
1796-1799.  t.  V,  Paris,  an  VII,  p.  202. 


travers  leurs  textes,  son  entrée  solennelle  dans  l’histoire  européenne,  je  veux  dire  dans 
l’historiographie  européenne. 

Ce  portrait  de  la  grande  férocité  blonde  des  Germains  permet  d’expliquer, 
premièrement,  comment  les  guerriers  francs,  entrant  en  Gaule,  ont  pu  et  ont  dû 
nécessairement  refuser  toute  assimilation  avec  les  Gallo-Romains,  et  en  particulier  tout 
assujettissement  à ce  droit  impérial.  Ils  étaient  beaucoup  trop  libres,  je  veux  dire 
beaucoup  trop  fiers,  arrogants,  etc.,  pour  ne  pas  empêcher  le  chef  de  guerre  de  devenir 
souverain  au  sens  romain  du  mot.  Ils  étaient  beaucoup  trop  avides,  dans  leur  liberté,  de 
conquête  et  de  domination  pour  ne  pas  s’emparer  eux-mêmes,  à titre  individuel,  de  la 
terre  gauloise.  De  sorte  que  le  roi,  qui  était  [...]  leur  chef  de  guerre,  n’est  pas  devenu,  par 
la  victoire  des  Francs,  propriétaire  de  la  terre  de  Gaule,  mais  chacun  des  guerriers  a 
bénéficié,  lui-même  et  directement,  de  la  victoire  et  de  la  conquête  ; il  s’est  réservé  une 
part  de  la  terre  de  Gaule.  C’est  lointainement  - je  passe  sur  tous  les  détails,  qui  sont 
compliqués,  dans  l’analyse  de  Boulainvilliers  - le  début  de  la  féodalité.  Chacun  a pris 
effectivement  un  morceau  de  terre  ; le  roi  n’avait  que  sa  terre  à lui,  aucun  droit  par 
conséquent  du  type  de  la  souveraineté  romaine  sur  l’ensemble  de  la  terre  de  Gaule.  Et 
devenant  ainsi  propriétaires  indépendants  et  individuels,  il  n’y  avait  bien  sûr  aucune 
raison  pour  qu’ils  acceptent,  au-dessus  d’eux,  un  roi  qui  aurait  été,  en  quelque  sorte, 
l’héritier  des  empereurs  romains. 

Et  c’est  ici  que  commence  l’histoire  du  vase  de  Soissons,  ou  plutôt,  là  encore, 
l’historiographie  du  vase  de  Soissons.  Qu’est-ce  que  cette  histoire  ? Vous  l’avez  sans 
doute  apprise  dans  vos  manuels  scolaires.  C’est  une  invention  de  Boulainvilliers,  de  ses 
prédécesseurs  et  de  ses  successeurs.  Ils  ont  dans  Grégoire  de  Tours  piqué  cette  histoire 
qui  va  ensuite  être  un  des  lieux  communs  de  discussions  historiques  infinies.  Lorsque, 
après  je  ne  sais  plus  quelle  bataille14,  Clovis  répartit  le  butin  ou  plutôt  préside  en  tant  que 
magistrat  civil  à la  distribution  du  butin,  vous  savez  que  devant  un  certain  vase  il  dit  : 
« Celui-là,  je  le  voudrais  ! »,  mais  qu’un  guerrier  se  lève  et  dit  : « Tu  n’as  pas  droit  à ce 
vase,  car  tu  as  beau  être  roi,  tu  partageras  le  butin  avec  les  autres.  Tu  n’as  aucun  droit  de 
préemption,  tu  n’as  aucun  droit  de  possession  première  et  absolue  sur  ce  qui  a été  gagné 
à la  guerre.  Ce  qui  a été  gagné  à la  guerre  doit  être  divisé  en  propriétés  absolues  entre  les 
différents  vainqueurs,  et  le  roi  n’a  aucune  prééminence.  » Voilà  la  première  phase  de 
l’histoire  du  vase  de  Soissons.  On  reviendra  sur  la  seconde  ensuite. 

Cette  description  d’une  communauté  germanique  par  Boulainvilliers  permet  donc 
d’expliquer  comment  les  Germains  ont  été  absolument  rétifs  à l’organisation  romaine  du 
pouvoir.  Mais  cela  permet  aussi  d’expliquer  comment  et  pourquoi  cette  conquête  de  la 


13  Cf.  F Nietzsche,  Zur  Genealogie  der  Moral:  eine  Streitschrift,  Leipzig.  1887.  Erste  Abhandlung  : « Gut  und 
Bôse  »,  « Gut  und  Schlecht  »,  § 11  : Zweite  Abhandlung  « Schuld  »,  « Schlechtes  Gewissen  und  Verwandtes 
».  § 16, 17  et  18  (trad.  fr.  : La  Généalogie  de  la  morale.  Un  écrit  polémique,  Paris,  Gallimard.  1971):  voir  aussi 
Morgenrôte;  Gedanken  über  die  moralischen  Vorurtheile,  Chemnitz,  1881,  Zweite  Buch,  § 112  (trad.  fr.  : 
Aurore.  Pensées  sur  les  préjugés  moraux,  Paris,  Gallimard,  1970).  Cf.  la  citation  de  Boulainvilliers  in  A. 
Devyver,  Le  Sang  épuré...,  op.  ait.,  p.  508  : « Ils  étaient  d'ailleurs  très  amateurs  de  la  liberté,  vaillans,  légers, 
infidèles,  avides  du  gain,  inquiets,  impatients  : c'est  ainsy  que  les  anciens  auteurs  les  dépeignent.  » 

Passage  entre  guillemets  dans  le  manuscrit. 

14  II  s'agit  de  la  prise  de  Soissons  contre  le  Romain  Syagrius  en  486. 


Gaule,  peuplée  et  riche,  par  ce  peuple  pauvre  et  peu  nombreux,  a pu  malgré  tout  tenir. 
Là  encore  la  comparaison  avec  l’Angleterre  est  intéressante.  Vous  vous  souvenez  que  les 
Anglais  étaient  également  devant  ce  problème  : comment  se  fait-il  que  soixante  mille 
guerriers  normands  aient  pu  arriver  à s’installer  en  Angleterre  et  tenir  ? Boulainvilliers  a 
le  même  problème.  Mais  voilà  comment  il  le  résout,  lui.  Il  dit  ceci  : si  les  Francs  ont  pu, 
en  effet,  tenir  dans  cette  terre  conquise,  c’est  qu’ils  ont  pris  pour  première  précaution 
non  seulement  de  ne  pas  donner,  mais  de  confisquer  les  armes  des  Gaulois,  de  manière  à 
ce  que  demeure,  bien  isolée  au  milieu  du  pays,  une  certaine  caste  militaire  nettement 
différenciée  des  autres,  caste  militaire  qui  est  une  caste  entièrement  germanique.  Les 
Gaulois  n’ont  plus  d’armes,  mais,  en  revanche,  on  va  leur  laisser  l’occupation  réelle  de 
leurs  terres,  puisque  précisément  les  Germains  ou  les  Francs  ne  vont  avoir  d’autre 
occupation  que  de  se  battre.  Les  uns,  donc,  se  battent,  les  autres  restent  sur  leurs  terres 
et  les  cultivent.  On  leur  demande  simplement  une  certaine  redevance  qui  doit  permettre 
aux  Germains  d’assurer  leur  fonction  militaire.  Redevances  qui  certes  ne  sont  pas 
légères,  mais  sont  beaucoup  moins  lourdes,  cependant,  que  les  impôts  que  les  Romains 
essayaient  de  prélever.  Beaucoup  moins  lourdes  parce  que  quantitativement  moins 
importantes,  et  surtout  parce  que,  quand  les  Romains,  pour  leurs  mercenaires, 
demandaient  un  impôt  en  monnaie  aux  paysans,  les  paysans  ne  pouvaient  pas  le  leur 
donner. 

Maintenant  on  ne  demande  que  des  redevances  en  nature  qu’on  peut  toujours 
fournir.  Dans  cette  mesure-là,  entre  les  paysans  gaulois,  auxquels  on  ne  demande  que 
des  redevances  en  nature,  et  cette  caste  guerrière,  il  n’y  a plus  d’hostilité.  On  a donc  ainsi 
une  sorte  de  Gaule  franque  heureuse,  stable,  beaucoup  moins  pauvre  que  n’était  la  Gaule 
romaine  à la  fin  de  l’occupation  romaine.  Les  uns  en  face  des  autres,  Gaulois  et  Francs 
furent  - dit  Boulainvilliers-heureux  par  la  possession  tranquille  de  ce  qu’ils  avaient  : le 
Franc  par  l’industrie  du  Gaulois  et  celui-ci  par  la  sécurité  que  le  premier  lui  procurait. 
On  a là  l’espèce  de  noyau  de  ce  que  Boulainvilliers,  vous  le  savez,  a inventé  : c’est-à-dire 
la  féodalité  comme  système  historico-juridique  caractérisant  la  société,  les  sociétés 
européennes,  depuis  le  VIe,  VIF,  VIIIe  siècle  jusqu’au  XVe  siècle  à peu  près.  Ce  système 
de  la  féodalité  n’avait  été  isolé  ni  par  les  historiens  ni  par  les  juristes,  avant  les  analyses 
de  Boulainvilliers.  C’est  ce  bonheur  d’une  caste  militaire  soutenue  et  entretenue  par  une 
population  paysanne  qui  lui  verse  des  redevances  en  nature  qui  est,  en  quelque  sorte,  le 
climat  de  cette  unité  juridico-politique  de  la  féodalité. 

Troisième  ensemble  de  faits  que  Boulainvilliers  analyse,  et  que  je  voudrais  également 
isoler  car  ils  sont  importants  : c’est  la  série  des  faits  par  lesquels  cette  noblesse,  cette 
aristocratie  guerrière  plutôt,  ainsi  installée  en  Gaule,  a pu  finalement  perdre  l’essentiel 
de  son  pouvoir  et  de  sa  richesse,  et  se  trouver,  au  bout  du  compte,  bridée  par  le  pouvoir 
monarchique.  L’analyse  que  fait  Boulainvilliers  est  à peu  près  la  suivante  : le  roi  des 
Francs  était  donc,  au  départ,  un  roi  de  double  conjoncture,  en  ce  sens  qu’en  tant  que  chef 
de  guerre  il  n’avait  été  désigné  que  pendant  le  temps  de  la  guerre.  Le  caractère  absolu  de 
son  pouvoir,  par  conséquent,  ne  valait  que  tant  que  durait  la  guerre  elle-même.  D’autre 
part,  en  tant  que  magistrat  civil,  il  n’appartenait  pas  nécessairement  à une  seule  et  même 
dynastie  : aucun  droit  de  succession  ; il  fallait  qu’il  soit  élu.  Or,  ce  souverain,  ce  chef  de 
double  conjoncture  va  devenir,  petit  à petit,  le  monarque  permanent,  héréditaire  et 
absolu  que  la  plupart  des  monarchies  européennes  - et  en  particulier  la  monarchie 


française  - ont  connu.  Comment  s’est  faite  cette  transformation  ? D’abord,  par  le  fait 
même  de  la  conquête,  par  le  succès  militaire  lui-même,  par  le  fait  qu’une  armée  peu 
nombreuse  s’était  implantée  dans  un  pays  immense  et  dont  on  pouvait  supposer,  à 
l’origine  au  moins,  qu’il  serait  rétif.  Il  est  donc  normal  que  l’armée  franque  soit  restée,  en 
quelque  sorte,  sur  pied  de  guerre  dans  cette  Gaule  qu’elle  venait  d’occuper.  Et  du  coup, 
celui  qui  n’était  que  chef  de  guerre  pendant  la  durée  de  la  guerre,  est  resté,  par  le  fait  de 
l’occupation,  à la  fois  chef  de  guerre  et  chef  civil.  L’organisation  militaire  se  maintient 
donc  par  le  fait  même  de  l’occupation.  Elle  se  maintient,  mais  non  sans  problèmes,  non 
sans  difficultés,  non  sans  révoltes  de  la  part  justement  des  Francs,  des  guerriers  francs, 
qui  n’acceptent  pas  que  la  dictature  militaire  se  prolonge  en  quelque  sorte  jusque  dans  la 
paix.  En  sorte  que  le  roi,  pour  maintenir  son  pouvoir,  a été  obligé  lui  aussi  à nouveau  de 
faire  appel  à des  mercenaires,  qu’il  va  prendre  précisément  dans  ce  peuple  gaulois  qu’on 
aurait  dû  laisser  désarmé,  ou  encore  de  l’étranger.  En  tout  cas,  voilà  que  l’aristocratie 
guerrière  va  commencer  à se  trouver  coincée  entre  un  pouvoir  monarchique  qui  essaie 
de  maintenir  son  caractère  absolu  et  un  peuple  gaulois  qui  est  appelé  petit  à petit  par  le 
monarque  lui-même  à soutenir  son  pouvoir  absolu. 

C’est  là  qu’on  rencontre  le  second  épisode  du  vase  de  Soissons.  C’est  le  moment  où 
Clovis,  qui  n’avait  pas  encaissé  l’interdiction  qui  lui  avait  été  faite  de  toucher  au  vase, 
passant  une  revue  militaire,  reconnaît  le  guerrier  qui  l’avait  empêché  de  mettre  la  main 
sur  ledit  vase.  Alors,  prenant  sa  grande  hache,  le  bon  Clovis  casse  le  crâne  au  guerrier,  en 
lui  disant  : « Souviens-toi  du  vase  de  Soissons.  » On  a là  exactement  le  moment  où  celui 
qui  ne  devait  être  qu’un  magistrat  civil  - Clovis-maintient  la  forme  militaire  de  son 
pouvoir,  même  pour  régler  la  question  civile.  Il  se  sert  justement  d’une  revue  militaire, 
c’est-à-dire  d’une  forme  qui  manifeste  le  caractère  absolu  de  son  pouvoir,  pour  régler  un 
problème  qui  ne  devrait  être  qu’un  problème  civil.  Le  monarque  absolu  naît  donc  au 
moment  où  la  forme  militaire  du  pouvoir  et  de  la  discipline  se  met  à organiser  le  droit 
civil. 

La  seconde  opération,  plus  importante,  par  laquelle  le  pouvoir  civil  va  prendre  la 
forme  absolue  est  celle-ci  : d’un  côté  donc,  le  pouvoir  civil  fait  appel  au  peuple  gaulois 
pour  former  une  bande  de  mercenaires.  Mais  une  autre  alliance  se  constitue,  qui  est 
cette  fois  l’alliance  entre  le  pouvoir  royal  et  l’ancienne  aristocratie  gauloise.  Voilà 
comment  Boulainvilliers  fait  son  analyse.  Il  dit  ceci  : au  fond,  quand  les  Francs  sont 
arrivés,  quelles  ont  été  chez  les  Gaulois  les  couches  de  population  qui  ont  le  plus 
souffert  ? Non  pas  tellement  donc  les  paysans  (lesquels,  au  contraire,  ont  vu  leurs  impôts 
en  monnaie  se  transformer  en  redevances  en  nature),  mais  l’aristocratie  gauloise,  dont 
les  terres  ont  été,  bien  entendu,  confisquées  par  les  guerriers  germaniques  et  francs. 
C’est  cette  aristocratie  qui  s’est  trouvée  effectivement  dépossédée.  Elle  en  a souffert,  et 
qu’est-ce  qu’elle  a fait  ? Il  ne  lui  restait  plus  qu’un  seul  refuge,  puisqu’elle  n’avait  plus  ses 
terres  et  que  l’État  romain  avait  lui-même  disparu  ; elle  avait  un  seul  abri,  qui  était 
l’Église.  C’est  ainsi  que  l’aristocratie  gauloise  s’est  réfugiée  dans  l’Église  ; elle  a non 
seulement  développé  l’appareil  de  l’Église,  mais  là,  à travers  l’Église,  elle  a,  d’une  part, 
enfoncé,  étendu  son  influence  sur  le  peuple  par  tout  le  système  des  croyances  qu’elle 
faisait  circuler  ; elle  y a également,  dans  l’Église,  développé  ses  connaissances  du  latin  et, 
troisièmement,  elle  y a cultivé  le  droit  romain,  qui  était  un  droit  de  forme  absolutiste.  De 
sorte  que,  tout  naturellement,  lorsque  les  souverains  francs  ont  eu,  d’une  part,  à 


s’appuyer  sur  le  peuple  contre  l’aristocratie  germanique,  et,  d’autre  part,  à fonder  un 
État  (ou  en  tout  cas  une  monarchie)  de  type  romain,  quels  meilleurs  alliés  pouvaient-ils 
trouver  que  ces  gens  qui  avaient  tant  d’influence  sur  le  peuple  d’une  part  et  qui,  d’autre 
part,  avec  le  latin,  connaissaient  si  bien  le  droit  romain  ? C’est  tout  naturellement  les 
aristocrates  gaulois,  la  noblesse  gauloise,  réfugiée  dans  l’Église  qui  devient  l’alliée 
naturelle  des  nouveaux  monarques  au  moment  même  où  ils  essaient  de  constituer  leur 
absolutisme.  Et  c’est  ainsi  que  l’Église,  avec  le  latin,  le  droit  romain,  la  pratique 
judiciaire,  est  devenue  la  grande  alliée  de  la  monarchie  absolue. 

Il  y a chez  Boulainvilliers,  vous  le  voyez,  tout  un  sort  important  qui  est  fait  à ce  qu’on 
pourrait  appeler  la  langue  des  savoirs,  le  système  langue-savoir.  Il  montre  comment  s’est 
fait  tout  un  court-circuitage  de  l’aristocratie  guerrière  par  une  alliance  entre  la 
monarchie  et  le  peuple,  par  le  Mais  de  l’Église,  du  latin  et  de  la  pratique  du  droit.  Le  latin 
est  devenu  langue  d’État,  langue  de  savoir  et  langue  juridique.  Et  si  la  noblesse  a perdu 
son  pouvoir,  c’est  dans  la  mesure  où  elle  appartenait  à un  autre  système  linguistique.  La 
noblesse  parlait  les  langues  germaniques,  elle  ne  connaissait  pas  le  latin.  De  sorte  qu’au 
moment  où  tout  le  nouveau  système  de  droit  était  en  train  de  se  mettre  en  place  par  des 
ordonnances  en  latin,  elle  ne  comprenait  même  pas  ce  qui  lui  arrivait.  Et  elle  le 
comprenait  si  peu  - et  il  était  si  important  qu’elle  ne  le  comprenne  pas  - que  justement 
l’Église  d’une  part,  et  le  roi  de  l’autre,  ont  fait  tout  leur  possible  pour  que  la  noblesse 
reste  ignorante.  Boulainvilliers  fait  toute  une  histoire  de  l’éducation  de  la  noblesse  en 
montrant  que  si  l’Église,  par  exemple,  a tellement  insisté  sur  la  vie  de  l’au-delà,  comme 
étant  la  seule  raison  d’être  du  monde  d’ici-bas,  c’était  essentiellement  pour  faire  croire 
aux  gens  bien  éduqués  qu’en  fait  rien  de  ce  qui  se  passait  ici  n’était  important,  et  que 
l’essentiel  de  leur  destin  devait  se  passer  de  l’autre  côté.  Et  c’est  ainsi  que  ces  Germains, 
si  avides  de  posséder  et  de  dominer,  ces  grands  guerriers  blonds  si  attachés  au  présent, 
petit  à petit  ont  été  transformés  en  personnes  type  chevaliers,  type  croisés,  qui 
négligeaient  entièrement  ce  qui  se  passait  sur  leurs  propres  terres  et  dans  leur  propre 
pays,  et  se  sont  retrouvés  dépossédés  de  leur  fortune  et  de  leur  pouvoir.  Les  Croisades, 
comme  grand  cheminement  vers  l’au-delà,  sont  pour  Boulainvilliers  l’expression,  la 
manifestation  de  ce  qui  se  passait  lorsque  cette  noblesse  a été  entièrement  tournée  vers 
le  monde  de  l’au-delà,  cependant  que  dans  l’en-deçà,  c’est-à-dire  sur  leurs  terres  mêmes, 
au  moment  où  ils  étaient  à Jérusalem,  qu’est-ce  qui  se  passait  ? Le  roi,  l’Église, 
l’ancienne  aristocratie  gauloise  manipulaient  les  lois  en  latin  qui  devaient  les  déposséder 
de  leurs  terres  et  de  leurs  droits. 

D’où  l’appel  de  Boulainvilliers  - à quoi  ? Essentiellement  - et  ceci  parcourt  toute  son 
œuvre  - non  pas  justement,  comme  c’était  le  cas  par  exemple  chez  les  historiographes 
parlementaires  (et  surtout  populaires)  anglais  du  XVIIE  siècle,  à la  révolte  des  nobles 
dépossédés  de  leurs  droits.  Ce  à quoi  la  noblesse  est  conviée  c’est  essentiellement  à la 
réouverture  du  savoir  : réouverture  de  sa  propre  mémoire,  prise  de  conscience, 
récupération  de  la  connaissance  et  du  savoir.  C’est  à cela  que  Boulainvilliers  convie  en 
première  instance  la  noblesse  : « Vous  ne  récupérerez  pas  le  pouvoir  si  vous  ne  récupérez 
pas  le  statut  des  savoirs  dont  vous  avez  été  dépossédés  - ou  plutôt  que  vous  n’avez 
jamais  cherché  à posséder.  Car,  en  fait,  vous  vous  êtes  toujours  battus  sans  vous  rendre 
compte  qu’à  partir  d’un  certain  moment  la  vraie  bataille,  à l’intérieur  au  moins  de  la 
société,  ne  passait  plus  par  les  armes  mais  par  le  savoir.  » Nos  ancêtres  - dit 


Boulainvilliers  - se  sont  fait  une  vanité  capricieuse  d’ignorer  ce  qu’ils  étaient.  Il  y a eu  un 
oubli  perpétuel  de  soi-même  qui  semble  tenir  de  l’imbécillité  ou  de  l’enchantement. 
Reprendre  conscience  de  soi,  déceler  les  sources  du  savoir  et  de  la  mémoire,  cela  veut 
dire  dénoncer  toutes  les  mystifications  de  l’histoire.  Et  c’est  en  reprenant  conscience  de 
soi,  en  se  réinsérant  dans  la  trame  du  savoir,  que  la  noblesse  pourra  à nouveau  redevenir 
une  force,  se  poser  comme  sujet  de  l’histoire.  Se  poser  comme  une  force  dans  l’histoire 
implique  donc,  pour  première  phase,  de  reprendre  conscience  de  soi  et  se  réinscrire  dans 
l’ordre  du  savoir. 

Voilà  un  certain  nombre  de  thèmes  que  j’ai  isolés  dans  les  œuvres  considérables  de 
Boulainvilliers  et  qui  me  paraissent  introduire  un  type  d’analyse  qui  va  être  évidemment 
fondamental  pour  toutes  les  analyses  historico-politiques  depuis  le  XVIIIe  siècle  jusqu’à 
aujourd’hui.  Importance  de  ces  analyses,  pourquoi  ? D’abord  pour  le  primat  général  qui 
y est  accordé  à la  guerre.  Mais  je  crois  que  ce  qui  est  important  surtout,  puisque  le 
primat  accordé  à la  guerre  dans  ces  analyses  est  la  forme  que  prend  en  elles  le  rapport  de 
guerre,  c’est  le  rôle  que  Boulainvilliers  fait  jouer  à ce  rapport  de  guerre.  Car  je  crois  que 
pour  utiliser,  comme  il  le  fait,  la  guerre  comme  analyseur  général  de  la  société, 
Boulainvilliers  fait  subir  trois  généralisations  successives  ou  superposées  à la  guerre. 
Premièrement,  il  la  généralise  par  rapport  aux  fondements  du  droit  ; deuxièmement,  il  la 
généralise  par  rapport  à la  forme  de  la  bataille  ; troisièmement,  il  la  généralise  par 
rapport  au  fait  de  l’invasion  et  à cet  autre  fait  réciproque  de  l’invasion  qu’est  la  révolte. 
Ce  sont  ces  trois  généralisations  que  je  voudrais  maintenant  repérer  un  peu. 

Premièrement,  généralisation  de  la  guerre  par  rapport  au  droit  et  aux  fondements  du 
droit.  Dans  les  analyses  précédentes,  celles  des  protestants  français  du  XVIe  siècle,  des 
parlementaires  français  du  XVIIE  siècle  et  des  parlementaires  anglais  de  la  même 
époque,  la  guerre  est  cette  espèce  d’épisode  de  rupture  qui  suspend  le  droit  et  le 
bouleverse.  La  guerre,  c’est  le  passeur  qui  permet  d’aller  d’un  système  de  droit  à un 
autre.  Chez  Boulainvilliers,  la  guerre  ne  joue  pas  ce  rôle-là,  la  guerre  n’interrompt  pas  le 
droit.  La  guerre,  en  fait,  recouvre  entièrement  le  droit,  recouvre  même  entièrement  le 
droit  naturel,  au  point  de  le  rendre  irréel,  abstrait,  et  en  quelque  sorte  fictif.  Que  la 
guerre  ait  recouvert  entièrement  le  droit  naturel,  au  point  que  ce  droit  ne  soit  plus 
qu’une  abstraction  inutilisable,  Boulainvilliers  en  donne  trois  preuves  ; il  met  cette  idée 
en  œuvre  de  trois  façons.  D’abord,  sur  le  mode  historique,  il  dit  ceci  : on  peut  parcourir 
l’histoire  autant  qu’on  veut,  et  dans  tous  les  sens,  de  toute  façon  on  ne  trouvera  jamais  de 
droits  naturels.  Dans  aucune  société,  quelle  qu’elle  soit,  pas  de  droits  naturels.  Ce  que  les 
historiens  croyaient  découvrir,  par  exemple  chez  les  Saxons  ou  chez  les  Celtes,  c’est-à- 
dire  une  sorte  de  petite  plage,  de  petit  îlot  de  droit  naturel,  tout  cela  est  absolument  faux. 
Partout  on  ne  trouve  que  quelque  chose  qui  est  ou  bien  la  guerre  elle-même  (sous  les 
Français  il  y a eu  l’invasion  des  Francs,  sous  les  Gallo-Romains  il  y a eu  l’invasion  des 
Germains),  soit  encore  des  inégalités  qui  traduisent  des  guerres  et  des  violences.  C’est 
ainsi  que  les  Gaulois,  par  exemple,  étaient  déjà  divisés  entre  aristocrates  et  non- 
aristocrates.  Chez  les  Mèdes,  chez  les  Perses,  vous  trouvez  également  une  aristocratie  et 
un  peuple.  Ce  qui  prouve  à l’évidence  qu’il  y a eu,  derrière  cela,  luttes,  violences  et 
guerres.  Et  d’ailleurs,  chaque  fois  que  l’on  voit  les  différences  entre  aristocratie  et  peuple 
s’atténuer  dans  une  société  ou  dans  un  État,  on  peut  être  sûr  que  l’État  va  entrer  en 
décadence.  La  Grèce  et  Rome  ont  perdu  leurs  statuts,  et  ont  même  disparu  comme  États, 


dès  lors  que  leur  aristocratie  est  entrée  en  décadence.  Donc,  partout  des  inégalités, 
partout  des  violences  fondant  des  inégalités,  partout  des  guerres.  Il  n’y  a pas  de  sociétés 
qui  puissent  tenir  sans  cette  espèce  de  tension  belliqueuse  entre  une  aristocratie  et  une 
masse  de  peuple. 

La  mise  en  œuvre  théorique  maintenant  de  cette  même  idée  est  celle-ci. 
Boulainvilliers  dit  : on  peut,  bien  sûr,  concevoir  une  sorte  de  liberté  primitive  avant  toute 
domination,  tout  pouvoir,  toute  guerre,  toute  servitude,  mais  cette  liberté  qu’on  peut 
concevoir  entre  individus  qui  n’auraient  entre  eux  aucun  rapport  de  domination,  cette 
liberté  où  tout  le  monde,  où  tous  les  gens  seraient  égaux  les  uns  par  rapport  aux  autres, 
ce  couple  liberté-égalité  ne  peut  être,  en  réalité,  que  quelque  chose  sans  force  et  sans 
contenu.  Parce  que...  qu’est-ce  que  c’est  que  la  liberté  ? La  liberté  ne  consiste  pas,  bien 
sûr,  à s’empêcher  d’empiéter  sur  la  liberté  des  autres,  car  à ce  moment-là,  ce  ne  serait 
plus  une  liberté.  En  quoi  consiste  la  liberté  ? La  liberté  consiste  à pouvoir  prendre,  à 
pouvoir  s’approprier,  à pouvoir  profiter,  à pouvoir  commander,  à pouvoir  obtenir 
l’obéissance.  Le  premier  critère  de  la  liberté  est  de  pouvoir  priver  les  autres  de  la  liberté. 
À quoi  servirait  et  en  quoi  consisterait,  concrètement,  le  fait  d’être  libre,  si  on  ne  pouvait 
pas  justement  empiéter  sur  la  liberté  des  autres  ? C’est  la  première  expression  de  la 
liberté.  La  liberté,  pour  Boulainvilliers,  c’est  donc  exactement  le  contraire  de  l’égalité. 
C’est  ce  qui  va  s’exercer  par  la  différence,  par  la  domination,  par  la  guerre,  par  tout  un 
système  de  rapports  de  force.  Une  liberté  qui  ne  se  traduit  pas  dans  un  rapport  de  force 
inégalitaire  ne  peut  être  qu’une  liberté  abstraite,  impuissante  et  faible. 

De  là  une  sorte  de  mise  en  œuvre,  à la  fois  historique  et  théorique,  de  cette  idée  : 
Boulainvilliers  dit  (et  là  encore,  je  schématise  beaucoup)  : admettons  que  le  droit  naturel 
ait  existé  effectivement  à un  moment  donné,  en  quelque  sorte  au  moment  fondateur  de 
l’histoire,  un  droit  où  les  gens  seraient  libres,  d’une  part,  et  égaux.  La  faiblesse  de  cette 
liberté  est  telle,  puisque  c’est  précisément  une  liberté  abstraite,  fictive,  sans  contenu 
effectif,  qu’elle  ne  peut  que  disparaître  devant  la  force  historique  d’une  liberté  qui 
fonctionne  comme  inégalité.  Et  s’il  est  vrai  qu’il  a existé  quelque  part,  ou  à un  instant 
quelconque,  quelque  chose  comme  cette  liberté  naturelle,  comme  cette  liberté  égalitaire, 
comme  ce  droit  naturel,  il  n’a  pas  pu  résister  à la  loi  de  l’histoire,  qui  fait  que  la  liberté 
n’est  forte,  n’est  vigoureuse,  et  n’est  pleine,  que  si  c’est  la  liberté  de  quelques-uns  assurée 
aux  dépens  des  autres  ; que  s’il  y a une  société  qui  garantit  l’inégalité  essentielle. 

La  loi  égalitaire  de  la  nature  est  faible  en  face  de  la  loi  inégalitaire  de  l’histoire.  Il  est 
donc  normal  que  la  loi  égalitaire  de  la  nature  ait  cédé  le  pas,  et  définitivement,  à la  loi 
inégalitaire  de  l’histoire.  C’est  parce  qu’il  était  le  droit  originaire  que  le  droit  naturel  n’est 
pas  fondateur,  comme  disent  les  juristes,  mais  forclos  par  la  vigueur  plus  grande  de 
l’histoire.  La  loi  de  l’histoire  est  toujours  plus  forte  que  la  loi  de  la  nature.  C’est  cela  que 
soutient  Boulainvilliers  lorsqu’il  dit  que  l’histoire  est  finalement  arrivée  à créer  une  loi 
naturelle  d’antithèse  entre  la  liberté  et  l’égalité,  et  que  cette  loi  naturelle  est  plus  forte 
que  la  loi  inscrite  dans  ce  qu’on  appelle  le  droit  naturel.  La  force  plus  grande  de  l’histoire 
par  rapport  à la  force  de  la  nature  : c’est  cela,  finalement,  qui  fait  que  l’histoire  a 
recouvert  entièrement  la  nature.  La  nature  ne  peut  plus  parler  quand  l’histoire 
commence  car,  dans  la  guerre  entre  l’histoire  et  la  nature,  c’est  toujours  l’histoire  qui 
l’emporte.  Il  y a un  rapport  de  force  entre  nature  et  histoire,  et  ce  rapport  de  force  est 


définitivement  en  faveur  de  l’histoire.  Donc,  le  droit  naturel  n’existe  pas,  ou  il  n’existe 
que  comme  vaincu  : il  est  toujours  le  grand  vaincu  de  l’histoire,  il  est  « l’autre  » (il  est 
comme  les  Gaulois  en  face  des  Romains,  comme  les  Gallo-Romains  en  face  des 
Germains).  L’histoire  est  la  germanité,  si  vous  voulez,  par  rapport  à la  nature.  Donc, 
première  généralisation  : la  guerre  recouvre  entièrement  l’histoire,  au  lieu  d’en  être 
simplement  la  bousculade  et  l’interruption. 

Deuxième  généralisation  de  la  guerre,  par  rapport  à la  forme  de  la  bataille.  Pour 
Boulainvilliers  il  est  vrai  que  la  conquête,  l’invasion,  la  bataille  gagnée  ou  perdue,  fixent 
bien  un  rapport  de  force  ; mais,  en  fait,  ce  rapport  de  force  qui  s’exprime  dans  la  bataille, 
au  fond,  a été  établi  avant,  et  par  autre  chose  que  des  batailles  antécédentes.  Ce  qui 
établit  le  rapport  de  force  et  ce  qui  fait  qu’une  nation  va  gagner  une  bataille  et  l’autre  la 
perdre,  c’est  quoi  ? Eh  bien,  c’est  la  nature  et  l’organisation  des  institutions  militaires, 
c’est  l’armée,  ce  sont  les  institutions  militaires.  Elles  sont  importantes,  d’une  part  parce 
qu’elles  permettent  bien  sûr  de  remporter  des  victoires,  et  aussi  parce  qu’elles 
permettent  d’articuler  la  société  tout  entière.  Au  fond,  pour  Boulainvilliers,  l’important, 
ce  qui  va  faire  en  effet  que  la  guerre  va  être  le  principe  d’analyse  d’une  société,  ce  qui  est 
déterminant  pour  lui  dans  une  organisation  sociale,  c’est  le  problème  de  l’organisation 
militaire  ou,  tout  simplement,  celui-ci  : qui  possède  les  armes  ? L’organisation  des 
Germains  repose  essentiellement  sur  le  fait  que  certains  - les  leudes  - avaient  les  armes 
et  que  les  autres  n’en  avaient  pas.  Ce  qui  caractérise  le  régime  de  la  Gaule  franque,  c’est 
qu’on  a pris  soin  de  retirer  leurs  armes  aux  Gaulois,  et  de  les  réserver  aux  Germains 
(lesquels  devaient  être  entretenus,  en  tant  qu’hommes  d’armes,  par  les  Gaulois).  Les 
altérations  ont  commencé  à se  produire  lorsque  ces  lois  de  répartition  des  armes  dans 
une  société  ont  commencé  à se  brouiller,  lorsque  les  Romains  ont  fait  appel  à des 
mercenaires,  lorsque  les  rois  francs  ont  organisé  des  milices,  lorsque  Philippe  Auguste  a 
fait  appel  à des  chevaliers  étrangers,  etc.  C’est  à partir  de  ce  moment-là  que 
l’organisation  simple,  qui  permettait  aux  Germains,  et  aux  Germains  seuls,  ou  à 
l’aristocratie  guerrière,  de  posséder  des  armes,  a été  brouillée. 

Or,  ce  problème  de  la  possession  des  armes  - et  c’est  dans  ce  sens  qu’il  peut  servir  de 
point  de  départ  à une  analyse  générale  de  la  société  - d’une  part  est  lié,  bien  sûr,  à des 
problèmes  techniques.  Par  exemple,  qui  dit  chevaliers,  dit  lances,  armures  lourdes,  etc., 
mais  dit  également  une  armée  peu  nombreuse  de  gens  riches.  Qui  dit  au  contraire 
archers,  armures  légères,  va  dire  armée  nombreuse.  À partir  de  là,  on  voit  se  profiler 
toute  une  série  de  problèmes  économiques  et  institutionnels  : s’il  y a une  armée  de 
chevaliers,  une  armée  lourde  et  peu  nombreuse  de  chevaliers,  alors  les  pouvoirs  du  roi 
sont  forcément  limités,  car  un  roi  ne  peut  pas  se  payer  l’armée  si  coûteuse  des  chevaliers. 
Ce  sont  les  chevaliers  eux-mêmes  qui  seront  obligés  de  s’entretenir.  En  revanche,  avec 
une  armée  de  fantassins,  on  a une  armée  nombreuse,  que  les  rois  peuvent  se  payer  ; d’où 
accroissement  du  pouvoir  royal,  mais  en  même  temps  augmentation  de  la  fiscalité.  Donc 
vous  voyez,  cette  fois,  que  ce  n’est  plus  comme  fait  de  l’invasion  que  la  guerre  laisserait 
sa  marque  sur  un  corps  social,  mais  que,  par  le  relais  des  institutions  militaires,  elle  se 
trouve  avoir  des  effets  généraux  sur  l’ordre  civil  tout  entier.  Ce  qui,  par  conséquent,  sert 
d’analyseur  de  la  société,  ce  n’est  plus  seulement  l’espèce  de  dualité  simple 
envahisseurs/envahis,  vainqueurs/vaincus,  souvenir  de  la  bataille  d’Hastings  ou 
souvenir  de  l’invasion  des  Francs.  Ce  n’est  plus  ce  mécanisme  binaire  simple  qui 


marquera  du  sceau  de  la  guerre  le  corps  social  tout  entier,  mais  une  guerre  prise  au-delà 
et  en  deçà  de  la  bataille,  la  guerre  comme  manière  de  faire  la  guerre,  comme  manière  de 
préparer  et  d’organiser  la  guerre.  La  guerre  entendue  comme  répartition  des  armes, 
nature  des  armes,  techniques  de  combat,  recrutement,  rétribution  des  soldats,  impôts 
afférents  à l’armée  ; la  guerre  comme  institution  interne  et  non  plus  comme  événement 
brut  de  la  bataille  : c’est  cela  qui,  dans  les  analyses  de  Boulainvilliers,  est  opérateur.  S’il 
arrive  à faire  l’histoire  de  la  société  française,  c’est  en  tenant  perpétuellement  ce  fil  qui, 
derrière  la  bataille  et  derrière  l’invasion,  fait  apparaître  l’institution  militaire  et,  au-delà 
de  l’institution  militaire,  l’ensemble  des  institutions  et  de  l’économie  du  pays.  La  guerre, 
c’est  une  économie  générale  des  armes,  une  économie  des  gens  armés  et  des  gens 
désarmés,  dans  un  État  donné,  et  avec  toutes  les  séries  institutionnelles  et  économiques 
qui  en  dérivent.  C’est  cette  formidable  généralisation  de  la  guerre  par  rapport  à ce  qu’elle 
était  encore  chez  les  historiens  du  XVIIE  siècle  qui,  évidemment,  donne  à Boulainvilliers 
la  dimension  importante  que  j’essaie  de  vous  montrer. 

Enfin,  troisième  généralisation  de  la  guerre  dans  l’analyse  de  Boulainvilliers,  non  pas 
par  rapport  au  fait  de  la  bataille,  mais  par  rapport  au  système  invasion-révolte,  qui 
étaient  les  deux  grands  éléments  que  l’on  faisait  jouer  pour  retrouver  la  guerre  dans  les 
sociétés  (par  exemple  dans  l’historiographie  anglaise  du  XVIIE  siècle).  Le  problème  de 
Boulainvilliers  n’est  donc  pas  simplement  de  retrouver  quand  il  y a eu  invasion,  quels 
ont  été  les  effets  de  l’invasion  ; cela  ne  consiste  pas  non  plus  simplement  à montrer  s’il  y 
a eu  ou  non  révolte.  Mais  ce  qu’il  veut  faire,  c’est  montrer  comment  un  certain  rapport 
de  force,  qui  avait  été  manifesté  par  l’invasion  et  la  bataille,  s’est  petit  à petit,  et 
obscurément,  inversé.  Le  problème  des  historiographes  anglais  était  de  retrouver 
partout,  dans  toutes  les  institutions,  où  étaient  les  forts  (les  Normands)  et  où  étaient  les 
faibles  (les  Saxons).  Le  problème  de  Boulainvilliers  est  de  savoir  comment  donc  les  forts 
sont  devenus  faibles,  et  comment  les  faibles  sont  devenus  forts.  C’est  ce  problème  du 
passage  de  la  force  à la  faiblesse  et  de  la  faiblesse  à la  force  qui  va  constituer  l’essentiel 
de  son  analyse. 

Cette  analyse  et  cette  description  du  changement,  Boulainvilliers  va  les  faire  d’abord 
à partir  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  détermination  des  mécanismes  internes  de 
renversement,  dont  on  peut  trouver  facilement  des  exemples.  En  effet,  ce  qui  a donné  à 
l’aristocratie  franque  sa  force  - tout  à fait  au  début  de  ce  qu’on  appellera  bientôt  le 
Moyen  Âge  - c’était  quoi  ? C’était  le  fait  que,  ayant  envahi  et  occupé  la  Gaule,  les  Francs 
s’étaient  attribué,  eux-mêmes  et  directement,  des  terres.  Ils  étaient  donc  directement 
propriétaires  des  terres,  et  ils  touchaient  pour  cela  des  revenus  en  nature,  qui  assuraient 
d’une  part  le  calme  de  la  population  paysanne,  et  d’autre  part  la  force  même  de  la 
chevalerie.  Or,  c’est  précisément  cela,  c’est-à-dire  ce  qui  faisait  leur  force,  qui,  petit  à 
petit,  va  devenir  le  principe  de  leur  faiblesse,  par  cette  dispersion  des  nobles  sur  leurs 
terres  et  par  le  fait  que,  entretenus  pour  faire  la  guerre  par  le  système  des  redevances,  ils 
ont,  d’une  part,  été  écartés  de  la  proximité  avec  ce  roi  qu’ils  avaient  créé  et,  d’autre  part, 
ils  ne  se  sont  occupés  que  de  la  guerre,  et  de  la  guerre  entre  eux.  Par  conséquent,  ils  ont 
négligé  tout  ce  qui  pouvait  être  l’éducation,  l’instruction,  l’apprentissage  du  latin,  la 
connaissance.  Tout  cet  ensemble  de  choses  va  devenir  le  principe  de  leur  impuissance. 


Inversement,  si  vous  prenez  l’exemple  de  l’aristocratie  gauloise,  au  début  de 
l’invasion  franque,  elle  était  au  dernier  degré  de  la  faiblesse  : chaque  propriétaire  gaulois 
avait  été  dépossédé  de  tout.  Et  c’était  cela  précisément,  cette  faiblesse,  qui 
historiquement  est  devenue  leur  force,  par  un  développement  nécessaire.  Le  fait  d’être 
chassés  des  terres  les  a donc  renvoyés  vers  l’Église,  et  cela  leur  a donné  une  influence  sur 
le  peuple,  mais  également  des  connaissances  du  droit.  C’est  cela,  petit  à petit,  qui  les  a 
mis  en  position  d’être  au  plus  près  du  roi,  comme  conseillers  du  roi,  et,  par  conséquent, 
de  remettre  la  main  sur  un  pouvoir  politique  et  sur  une  richesse  économique  qui  leur 
avaient  échappé  autrefois.  La  forme,  les  éléments  qui  constituaient  la  faiblesse  de 
l’aristocratie  gauloise  ont  été  en  même  temps,  et  à partir  d’un  certain  moment,  les 
principes  de  son  renversement. 

Le  problème  que  Boulainvilliers  analyse,  ce  n’est  donc  pas  : qui  a été  vainqueur  et  qui 
a été  vaincu,  mais  qui  est  devenu  fort  et  qui  est  devenu  faible  ? Pourquoi  le  fort  est 
devenu  faible,  et  pourquoi  le  faible  est  devenu  fort  ? C’est-à-dire  que  l’histoire  apparaît 
maintenant  comme  étant  essentiellement  un  calcul  des  forces.  Dans  la  mesure  même  où 
il  va  falloir  faire  une  description  des  mécanismes  des  rapports  de  force,  cette  analyse  va 
nécessairement  amener  à quoi  ? À ce  que  la  grande  dichotomie  simple 
vainqueurs /vaincus  ne  va  plus  être  exactement  pertinente  pour  la  description  de  tout  ce 
processus.  À partir  du  moment  où  le  fort  devient  faible  et  le  faible  se  rend  fort,  il  va  y 
avoir  de  nouvelles  oppositions,  de  nouveaux  clivages,  de  nouvelles  répartitions  : les 
faibles  vont  s’allier  entre  eux,  les  forts  vont  rechercher  l’alliance  de  certains  contre 
certains  autres.  Ce  qui  était  encore,  à l’époque  des  invasions,  une  espèce  de  grande 
bataille  massive,  armée  contre  armée,  Francs  contre  Gaulois,  Normands  contre  Saxons, 
ces  deux  grosses  masses  nationales  vont  se  diviser,  se  transformer  par  des  canaux 
multiples.  Et  vont  apparaître  alors  des  luttes  diverses,  avec  des  renversements  de  front, 
des  alliances  conjoncturelles,  des  regroupements  plus  ou  moins  permanents  : alliance  du 
pouvoir  monarchique  avec  l’ancienne  noblesse  gauloise  ; appui  de  cet  ensemble  sur  le 
peuple  ; rupture  de  l’entente  tacite  entre  les  guerriers  francs  et  les  paysans  gaulois 
lorsque  les  guerriers  francs,  appauvris,  vont  augmenter  leurs  exigences  et  demander  des 
redevances  plus  élevées,  etc.  Tout  ce  petit  système  d’appuis,  d’alliances,  de  conflits 
internes,  c’est  cela  maintenant  qui  va,  en  quelque  sorte,  se  généraliser  dans  une  forme  de 
guerre  que  les  historiens,  jusqu’au  XVIIE  siècle,  avaient  encore  conçue  essentiellement 
sur  le  mode  du  grand  affrontement  de  l’invasion. 

Jusqu’au  XVIIE  siècle  la  guerre  c’était  bien,  essentiellement,  la  guerre  d’une  masse 
contre  une  autre  masse.  Boulainvilliers,  lui,  fait  pénétrer  le  rapport  de  guerre  dans  tout 
le  rapport  social,  va  le  subdiviser  par  mille  canaux  divers,  et  va  faire  apparaître  la  guerre 
comme  une  sorte  d’état  permanent  entre  des  groupes,  des  fronts,  des  unités  tactiques,  en 
quelque  sorte,  qui  se  civilisent  les  uns  aux  autres,  s’opposent  les  uns  les  autres,  ou  au 
contraire  s’allient  les  uns  avec  les  autres.  Il  n’y  a plus  ces  grandes  masses  stables  et 
multiples,  il  va  y avoir  une  guerre  multiple,  en  un  sens  une  guerre  de  tous  contre  tous, 
mais  une  guerre  de  tous  contre  tous  non  plus  du  tout,  évidemment,  en  ce  sens  abstrait  et 
-je  crois  - irréel  que  Hobbes  donnait  lorsqu’il  parlait  de  la  guerre  de  tous  contre  tous  et 
essayait  de  montrer  comment  ce  n’est  pas  la  guerre  de  tous  contre  tous  qui  est  opératrice 
à l’intérieur  du  corps  social.  Chez  Boulainvilliers,  au  contraire,  on  va  avoir  une  guerre 
généralisée,  qui  va  parcourir  à la  fois  tout  le  corps  social  et  toute  l’histoire  du  corps 


social  ; mais  non  pas,  évidemment,  comme  guerre  des  individus  contre  les  individus, 
mais  comme  guerre  des  groupes  contre  des  groupes.  Et  c’est  cette  généralisation  de  la 
guerre  qui  est,  je  crois,  caractéristique  de  la  pensée  de  Boulainvilliers. 

Je  voudrais  terminer  en  vous  disant  ceci.  Cette  triple  généralisation  de  la  guerre  mène 
à quoi  ? Elle  mène  à ceci.  C’est  que,  grâce  à cela,  Boulainvilliers  est  arrivé  là  où  les 
historiens  du  droit  [...]  ‘Pour  ces  historiens  qui  racontaient  l’histoire  à l’intérieur  du  droit 
public,  à l’intérieur  de  l’État,  la  guerre  était  donc  essentiellement  la  rupture  du  droit, 
l’énigme,  l’espèce  de  masse  sombre  ou  d’événement  brut  qu’il  fallait  bien  prendre 
comme  il  était,  et  qui  n’était  pas,  non  seulement,  principe  d’intelligibilité  - il  n’en  était 
pas  question-mais,  au  contraire,  principe  de  rupture.  Là,  au  contraire,  c’est  la  guerre  qui 
va  précipiter  une  sorte  de  grille  d’intelligibilité  dans  la  rupture  même  du  droit,  et  qui  va 
donc  permettre  de  déterminer  le  rapport  de  force  qui  soutient  en  permanence  un  certain 
rapport  de  droit.  Boulainvilliers  va  ainsi  pouvoir  intégrer  ces  événements  - qui  n’étaient 
autrefois  que  violence  et  donnés  dans  leur  massivité-,  ces  guerres,  ces  invasions,  ces 
changements,  dans  toute  une  nappe  de  contenus  et  de  prophéties  qui  recouvrent  la 
société  tout  entière  (puisque  cela  touche,  vous  avez  vu,  au  droit,  à l’économie,  à la 
fiscalité,  à la  religion,  aux  croyances,  à l’instruction,  à la  pratique  de  la  langue,  aux 
institutions  juridiques).  L’histoire,  à partir  du  fait  même  de  la  guerre  et  à partir  de 
l’analyse  que  l’on  fait  en  termes  de  guerre,  va  pouvoir  mettre  en  relation  toutes  ces 
choses  : guerre,  religion,  politique,  mœurs  et  caractères,  et  va  donc  être  un  principe 
d’intelligibilité  de  la  société.  C’est  la  guerre  qui  rend  la  société  intelligible  chez 
Boulainvilliers  et  je  pense,  à partir  de  là,  dans  tout  le  discours  historique.  Lorsque  je 
parle  de  grille  d’intelligibilité,  je  ne  veux  pas  dire,  bien  sûr,  que  ce  qu’a  dit  Boulainvilliers 
est  vrai.  On  peut  même,  vraisemblablement,  démontrer  que  tout  ce  qu’il  a dit,  pièce  à 
pièce,  est  faux.  Simplement,  je  dirais  qu’on  peut  le  démontrer.  Par  exemple,  le  discours 
qui  était  tenu  au  XVIIE  siècle  sur  les  origines  troyennes  ou  sur  l’émigration  des  Francs 
qui  auraient  quitté  la  Gaule  à un  moment  donné,  sous  un  certain  Sigovège,  et  qui 
seraient  revenus  ensuite,  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  relève  du  régime  de  vérité  ou  d’erreur 
qui  est  le  nôtre.  C’est  inassignable  pour  nous  en  termes  de  vérité  ou  d’erreur.  En 
revanche,  la  grille  d’intelligibilité  posée  par  Boulainvilliers  a instauré  - je  crois  - un 
certain  régime,  un  certain  pouvoir  de  partage  vérité/erreur,  que  l’on  peut  appliquer  au 
discours  de  Boulainvilliers  lui-même,  et  qui  peut  faire  dire,  d’ailleurs,  que  son  discours 
est  faux,  dans  son  ensemble,  est  faux  dans  son  détail.  Et  même,  si  vous  voulez, 
totalement  faux.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  c’est  cette  grille  d’intelligibilité  qui  a été 
posée  pour  notre  discours  historique.  Et  c’est  à partir  d’une  intelligibilité  de  ce  type  que 
nous,  désormais,  nous  pouvons  dire  ce  qui  est  vrai  ou  faux  dans  le  discours  de 
Boulainvilliers. 

Ce  sur  quoi  aussi  je  voudrais  insister,  c’est  qu’en  faisant  intervenir  le  rapport  de  force 
comme  une  sorte  de  guerre  continue  à l’intérieur  de  la  société,  Boulainvilliers  pouvait 
récupérer  - mais  cette  fois  en  termes  historiques  - tout  un  type  d’analyse  que  l’on 


Interruption  dans  les  enregistrements.  Le  manuscrit  dit  explicitement  : « En  un  sens,  c'est  bien  toujours 
l'analogue  du  problème  juridique  : comment  naît  la  souveraineté.  Mais  cette  fois  il  ne  s'agit  plus  d'illustrer 
par  le  récit  historique  la  continuité  d'une  souveraineté  qui  est  légitime  parce  qu'elle  reste  de  bout  en  bout 
dans  l'élément  du  droit.»  Il  s'agit  de  dire  comment  naît  l'institution  singulière,  la  figure  historique  moderne 
de  l'État  absolu  par  le  jeu  de  rapports  de  force  qui  sont  une  sorte  de  guerre  généralisée  entre  les  nations.  » 


trouvait  chez  Machiavel.  Mais,  chez  Machiavel,  le  rapport  de  force  était  essentiellement 
décrit  comme  technique  politique  à mettre  entre  les  mains  du  souverain.  Désormais,  le 
rapport  de  force  est  un  objet  historique  que  quelqu’un  d’autre  que  le  souverain  - c’est-à- 
dire  quelque  chose  comme  une  nation  (à  la  manière  de  l’aristocratie  ou  plus  tard  de  la 
bourgeoisie,  etc.)  - peut  repérer  et  déterminer  à l’intérieur  de  son  histoire.  Le  rapport  de 
force,  qui  était  un  objet  essentiellement  politique,  devient  maintenant  un  objet 
historique,  ou  plutôt  un  objet  historico-politique,  puisque  c’est  en  analysant  ce  rapport 
de  force  que,  par  exemple,  la  noblesse  va  pouvoir  prendre  conscience  d’elle-même, 
retrouver  son  savoir,  redevenir  une  force  politique  dans  le  champ  des  forces  politiques. 
La  constitution  d’un  champ  historico-politique,  le  fonctionnement  de  l’histoire  dans  la 
lutte  politique,  ont  été  rendus  possibles  à partir  du  moment  où,  dans  un  discours  comme 
celui  de  Boulainvilliers,  ce  rapport  de  force  (qui  était  en  quelque  sorte  l’objet  exclusif  des 
préoccupations  du  Prince)  a pu  devenir  l’objet  du  savoir  pour  un  groupe,  une  nation,  une 
minorité,  une  classe,  etc.  L’organisation  d’un  champ  historico-politique  commence  ainsi. 
Le  fonctionnement  de  l’histoire  dans  la  politique,  l’utilisation  de  la  politique  comme 
calcul  des  rapports  de  force  dans  l’histoire,  tout  cela  se  noue  ici. 

Autre  remarque  encore.  C’est  que,  vous  le  voyez,  on  en  arrive  à cette  idée  que  la 
guerre  a été  au  fond  la  matrice  de  vérité  du  discours  historique.  « Matrice  de  vérité  du 
discours  historique  » veut  dire  ceci  : la  vérité,  contrairement  à ce  que  la  philosophie  ou  le 
droit  ont  voulu  faire  croire,  ne  commence  pas,  la  vérité  et  le  logos  ne  commencent  pas  là 
où  cesse  la  violence.  Au  contraire,  c’est  lorsque  la  noblesse  a commencé  à mener  sa 
guerre  politique,  à la  fois  contre  le  tiers  état  et  contre  la  monarchie,  c’est  à l’intérieur  de 
cette  guerre  et  en  pensant  à l’histoire  comme  guerre,  que  quelque  chose  comme  le 
discours  historique  que  nous  connaissons  maintenant  a pu  s’établir. 

Avant-dernière  remarque  : vous  savez  qu’il  y a un  lieu  commun  qui  veut  que  ce  soient 
les  classes  en  ascension  qui  portent  à la  fois  les  valeurs  de  l’universel  et  la  puissance  de  la 
rationalité.  On  s’est  beaucoup  tués  à essayer  de  démontrer  que  c’était  la  bourgeoisie  qui 
avait  inventé  l’histoire,  puisque  l’histoire  - tout  le  monde  le  sait  - c’est  rationnel,  et  que 
la  bourgeoisie  du  XVIIIe  siècle,  classe  montante,  portait  avec  elle  et  l’universel  et  le 
rationnel.  Eh  bien,  je  crois  qu’on  a,  quand  on  regarde  les  choses  d’un  peu  plus  près, 
l’exemple  d’une  classe  qui,  dans  la  mesure  même  où  elle  était  en  pleine  décadence, 
dessaisie  de  son  pouvoir  politique  et  économique,  a mis  en  place  une  certaine  rationalité 
historique  dont  la  bourgeoisie  ensuite,  le  prolétariat  après,  se  saisiront.  Mais  je  ne  dirai 
pas  que  c’est  parce  qu’elle  était  en  décadence,  que  l’aristocratie  française  a inventé 
l’histoire.  C’est  parce  qu’elle  faisait  la  guerre  qu’elle  a pu  se  donner  précisément  sa 
guerre  pour  objet,  la  guerre  étant  à la  fois  le  point  de  départ  du  discours,  la  condition  de 
possibilité  de  l’émergence  d’un  discours  historique  et  le  référentiel,  l’objet  vers  lequel  se 
tourne  ce  discours,  la  guerre  étant  à la  fois  ce  à partir  de  quoi  parle  le  discours  et  ce  dont 
il  parle. 

Enfin,  dernière  remarque  : si  Clausewitz  a pu  dire  un  jour,  un  siècle  après 
Boulainvilliers  et  par  conséquent  deux  siècles  après  les  historiens  anglais,  que  la  guerre 
c’était  la  politique  continuée  par  d’autres  moyens,  c’est  qu’il  y a eu  quelqu’un  qui,  au 
XVIIE  siècle,  au  tournant  du  XVIIE  et  du  XVIIIe  siècle,  a pu  analyser,  dire  et  montrer  la 
politique  comme  étant  la  guerre  continuée  par  d’autres  moyens. 
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Boulainvilliers  et  la  constitution  d’un  continuum  historico-politique.  L’historicisme.  - 
Tragédie  et  droit  public.  - L’administration  centrale  de  l’histoire.  - Problématique  des 
Lumières  et  généalogie  des  savoirs.  - Les  quatre  opérations  du  savoir  disciplinaire  et 
leurs  effets.  - La  philosophie  et  la  science.  - La  mise  en  discipline  des  savoirs. 


En  vous  parlant  de  Boulainvilliers,  je  ne  voulais  pas  du  tout  vous  montrer  qu’avec  lui 
commençait  quelque  chose  comme  l’histoire,  puisque,  après  tout,  il  n’y  a pas  de  raison 
de  dire  que  l’histoire  naît  plutôt  avec  lui  qu’avec,  par  exemple,  ces  juristes  du  XVIe  siècle 
qui  avaient  collationné  les  monuments  du  droit  public  ; plutôt  que  chez  ces 
parlementaires  qui  tout  au  long  du  XVIIE  siècle  avaient  recherché,  dans  les  archives  et 
dans  la  jurisprudence  de  l’État,  ce  que  pouvaient  être  les  lois  fondamentales  du 
royaume  ; plutôt  que  chez  ces  bénédictins  qui  avaient  été  les  grands  rassembleurs  de 
chartes  depuis  la  fin  du  XVIe  siècle.  En  fait,  ce  qui  s’est  constitué  au  début  du  XVIIIe 
siècle,  avec  Boulainvilliers,  c’est  quelque  chose  - je  crois  - qui  est  un  champ  historico- 
politique.  Dans  quel  sens  ? D’abord,  dans  celui-ci  : en  prenant  la  nation,  ou  plutôt  les 
nations,  pour  objet,  Boulainvilliers  a analysé  - sous  les  institutions,  sous  les  événements, 
sous  les  rois  et  sous  leur  pouvoir  - quelque  chose  d’autre,  ces  sociétés  par  conséquent, 
comme  on  disait  à l’époque,  où  se  liaient  à la  fois  les  intérêts,  les  coutumes,  et  les  lois.  En 
prenant  donc  cet  objet,  il  pratiquait  une  double  conversion.  D’une  part,  il  faisait  (et  je 
crois  que  c’était  la  première  fois  que  cela  se  produisait)  l’histoire  des  sujets  - c’est-à-dire 
qu’il  passait  de  l’autre  côté  par  rapport  au  pouvoir  ; il  commençait  à donner  statut  dans 
l’histoire  à quelque  chose  qui  deviendra,  au  XIXe  siècle,  avec  Michelet,  l’histoire  du 
peuple  ou  des  peuples1.  Il  découvrait  une  certaine  matière  de  l’histoire  qui  était  l’autre 
côté  de  la  relation  de  pouvoir.  Mais  il  analysait  cette  nouvelle  matière  de  l’histoire  non 
pas  comme  une  substance  inerte,  mais  comme  une  force  ou  des  forces,  le  pouvoir  lui- 
même  n’étant  que  l’une  d’entre  elles,  une  espèce  de  force  singulière,  la  plus  étrange 
parmi  toutes  les  forces  qui  se  battaient  à l’intérieur  du  corps  social.  Le  pouvoir,  c’est 
celui  du  petit  groupe  de  ceux  qui  l’exercent  mais  qui  n’ont  pas  de  force  ; et  pourtant  ce 
pouvoir,  au  bout  du  compte,  ce  pouvoir  devient  la  plus  forte  de  toutes  les  forces,  une 
force  à laquelle  aucune  autre  ne  peut  résister,  sauf  violence  ou  révolte.  Ce  que 
Boulainvilliers  découvrait,  c’était  que  l’histoire  ne  devait  pas  être  l’histoire  du  pouvoir, 
mais  l’histoire  de  ce  couple  monstrueux,  étrange  en  tout  cas,  dont  aucune  fiction 
juridique  ne  pouvait  exactement  réduire  ou  analyser  l’énigme,  c’est-à-dire  le  couple  entre 
les  forces  originaires  du  peuple  et  la  force  finalement  constituée  de  quelque  chose  qui  n’a 
pas  de  force  mais  qui  est  pourtant  le  pouvoir. 


1 J.  Michelet,  Le  Peuple,  Paris,  1846. 


En  déplaçant  l’axe,  le  centre  de  gravité,  de  son  analyse,  Boulainvilliers  faisait  quelque 
chose  d’important.  D’abord,  parce  qu’il  définissait  le  principe  de  ce  qu’on  pourrait 
appeler  le  caractère  relationnel  du  pouvoir  : le  pouvoir,  ce  n’est  pas  une  propriété,  ce 
n’est  pas  une  puissance  ; le  pouvoir  ce  n’est  jamais  qu’une  relation  que  l’on  ne  peut,  et  ne 
doit,  étudier  qu’en  fonction  des  termes  entre  lesquels  cette  relation  joue.  On  ne  peut 
donc  faire  ni  l’histoire  des  rois  ni  l’histoire  des  peuples,  mais  l’histoire  de  ce  qui 
constitue,  l’un  en  face  de  l’autre,  ces  deux  termes,  dont  l’un  n’est  jamais  l’infini  et  l’autre 
n’est  jamais  le  zéro.  En  faisant  cette  histoire,  en  définissant  le  caractère  relationnel  du 
pouvoir  et  en  l’analysant  dans  l’histoire,  Boulainvilliers  refusait  - et  c’est  là,  je  crois, 
l’autre  aspect  de  son  opération  - le  modèle  juridique  de  la  souveraineté  qui  avait  été, 
jusque-là,  la  seule  manière  que  l’on  avait  de  penser  le  rapport  entre  le  peuple  et  le 
monarque,  ou  encore  entre  le  peuple  et  ceux  qui  gouvernent.  Ce  n’est  pas  en  termes 
juridiques  de  souveraineté,  mais  en  termes  historiques  de  domination  et  de  jeu  entre  les 
rapports  de  force  que  Boulainvilliers  a décrit  ce  phénomène  du  pouvoir.  Et  c’est  dans  ce 
champ-là  qu’il  a placé  l’objet  de  son  analyse  historique. 

En  faisant  cela,  en  se  donnant  pour  objet  un  pouvoir  qui  était  essentiellement 
relationnel  et  non  adéquat  à la  forme  juridique  de  la  souveraineté,  en  définissant  donc 
un  champ  de  forces  où  se  joue  la  relation  de  pouvoir,  Boulainvilliers  prenait  pour  objet 
du  savoir  historique  cela  même  dont  Machiavel2  avait  fait  l’analyse,  mais  en  termes 
prescriptifs  de  stratégie  - d’une  stratégie  vue  du  côté  seulement  du  pouvoir  et  du  Prince. 
On  dira  que  Machiavel  a fait  autre  chose  que  donner  au  Prince  des  conseils,  sérieux  ou 
ironiques  - ça,  c’est  une  autre  question  -,  dans  la  gestion  et  l’organisation  du  pouvoir  ; 
et  qu’après  tout  le  texte  lui-même  du  Prince  est  plein  de  références  historiques.  On  dira 
aussi  que 

Machiavel  a fait  des  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live,  etc.  Mais,  en  fait, 
chez  Machiavel,  l’histoire  n’est  pas  le  domaine  dans  lequel  il  va  analyser  des  relations  de 
pouvoir.  L’histoire,  pour  Machiavel,  c’est  simplement  un  lieu  d’exemples,  une  sorte  de 
recueil  de  jurisprudence  ou  de  modèles  tactiques  pour  l’exercice  du  pouvoir.  L’histoire, 
pour  Machiavel,  ne  fait  jamais  qu’en  registrer  des  rapports  de  force  et  des  calculs 
auxquels  ces  rapports  ont  donné  lieu. 

En  revanche,  pour  Boulainvilliers  (et  c’est  là,  je  crois,  l’important),  le  rapport  de  force 
et  le  jeu  du  pouvoir,  c’est  la  substance  même  de  l’histoire.  S’il  y a de  l’histoire,  s’il  y a des 
événements,  si  quelque  chose  arrive  dont  on  peut  et  dont  il  faut  garder  la  mémoire,  c’est 
dans  la  mesure  où  précisément  se  jouent  entre  les  hommes  des  rapports  de  pouvoir,  des 
rapports  de  force  et  un  certain  jeu  de  pouvoir.  Le  récit  historique,  par  conséquent,  et  le 
calcul  politique  ont  pour  Boulainvilliers  exactement  le  même  objet.  Sans  doute  le  récit 
historique  et  le  calcul  politique  n’ont  pas  la  même  fin,  mais  ce  dont  ils  parlent,  ce  dont  il 
est  question  dans  ce  récit  et  dans  ce  calcul,  cela  est  exactement  en  continuité.  On  a donc 


2 N.  Machiavel,  Il  Principe,  Roma,  1532  ; Discorsi  sopra  la  prima  deçà  di  Tito  Livio,  op.  cit.  ; Dell'arte  délia 
guerra.  Firenze,  1521  : Istorie  florentine,  Firenze,  1532.  Les  traductions  françaises  du  Prince  sont  très 
nombreuses.  Les  autres  textes  peuvent  être  lus  dans  l'édition  d'E.  Barincou  (Machiavel,  Œuvres  complètes, 
Paris,  Gallimard/«  Bibliothèque  de  la  Pléiade  »,  1952)  qui  a repris  et  mis  à jour  les  anciennes  traductions  de 
J.  Guiraudet  (1798).  Foucault  traitera  de  Machiavel  surtout  dans  deux  essais,  « 'Omnes  et  singulatim1...  » 
(1981)  et  « The  Political  Technology  of  Individuals  » (1982);  voir  aussi  le  cours  au  Collège  de  France  du  le, 
février  1978  sur  « La  'gouvernementalité'  » (textes  cités  supra,  cours  du  21  janvier,  note  13). 


chez  Boulainvilliers,  je  crois,  pour  la  première  fois,  un  continuum  historico-politique.  On 
peut  dire  aussi,  en  un  autre  sens,  que  Boulainvilliers  a ouvert  un  champ  historico- 
politique  et  pour  la  raison  que  voici.  Je  vous  ai  dit,  et  je  crois  que  c’est  fondamental  pour 
comprendre  à partir  de  quoi  Boulainvilliers  parlait,  qu’il  s’agissait  pour  lui  de  prendre  en 
critique  le  savoir  des  intendants,  cette  espèce  d’analyse  et  de  programme  de 
gouvernement  que  les  intendants,  ou,  d’une  façon  générale,  l’administration 
monarchique,  proposaient  sans  cesse  au  pouvoir.  Boulainvilliers,  c’est  vrai,  s’oppose 
radicalement  à ce  savoir,  mais  en  réimplantant  à l’intérieur  de  son  propre  discours,  et 
pour  les  faire  fonctionner  à ses  propres  fins,  les  analyses  mêmes  qu’on  trouve  dans  ce 
savoir  des  intendants.  Il  s’agit  de  le  confisquer  et  de  le  faire  fonctionner  contre  le 
système  de  la  monarchie  absolue,  qui  était  à la  fois  le  lieu  de  naissance  et  le  champ 
d’utilisation  de  ce  savoir  administratif,  de  ce  savoir  des  intendants,  de  ce  savoir 
économique. 

Et,  au  fond,  quand  Boulainvilliers  analyse  à travers  l’histoire  toute  une  série  de 
relations  précises  entre,  si  vous  voulez,  organisation  militaire  et  fiscalité,  il  ne  fait  pas 
autre  chose  que  d’acclimater,  ou  plutôt  d’utiliser,  pour  ses  analyses  historiques,  une 
forme  de  rapport,  un  type  d’intelligibilité,  un  modèle  de  relations  qui  étaient  exactement 
ceux  que  le  savoir  administratif,  le  savoir  fiscal,  le  savoir  des  intendants  avaient  définis 
de  leur  côté.  Par  exemple,  quand  Boulainvilliers  explique  le  rapport  qu’il  y a entre  le 
mercenariat,  l’élévation  de  la  fiscalité,  l’endettement  paysan,  l’impossibilité  de 
commercialiser  les  produits  de  la  terre,  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  reprendre,  mais 
dans  la  dimension  historique,  ce  qui  était  en  question  à l’époque  chez  les  intendants  ou 
financiers  du  règne  de  Louis  XIV.  Vous  trouvez  exactement  les  mêmes  spéculations,  par 
exemple,  chez  des  gens  comme  Boisguilbert3  ou  Vauban4.  Le  rapport  entre  endettement 
terrien  et  enrichissement  urbain  a été  également  une  discussion  essentielle  dans  toute  la 
fin  du  XVIIE  et  au  début  du  XVIIIe  siècle.  Donc,  c’est  bien  le  même  mode  d’intelligibilité 
que  l’on  trouve  dans  le  savoir  des  intendants  et  dans  les  analyses  historiques  de 
Boulainvilliers,  mais  il  est  le  premier  à avoir  fait  fonctionner  ce  type  de  relation  à 
l’intérieur  du  domaine  du  récit  historique.  Autrement  dit,  Boulainvilliers  fait  fonctionner 
comme  principe  d’intelligibilité  de  l’histoire  ce  qui  n’était  jusque-là  que  le  principe  de 
rationalité  dans  la  gestion  de  l’État.  Que  le  récit  de  l’histoire  et  la  gestion  de  l’État 
entrent  en  continuité  c’est,  je  crois,  un  phénomène  capital.  L’utilisation  du  modèle  de 
rationalité  gestionnaire  de  l’État  comme  grille  d’intelligibilité  spéculative  de  l’histoire, 
c’est  cela  qui  constitue  le  continuum  historico-politique.  Un  continuum  qui  va  faire  que, 
désormais,  parler  de  l’histoire  et  analyser  la  gestion  de  l’État  pourront  se  faire  selon  le 
même  vocabulaire  et  selon  la  même  grille  d’intelligibilité  ou  de  calcul. 

Je  crois  enfin  que  Boulainvilliers  a constitué  un  continuum  historico-politique  dans  la 
mesure  où,  lorsqu’il  raconte,  il  a un  projet  précis  et  particulier  : il  s’agit  bel  et  bien  pour 
lui  de  redonner  à la  noblesse  à la  fois  une  mémoire  qu’elle  a perdue  et  un  savoir  qu’elle  a 
toujours  négligé.  En  lui  redonnant  mémoire  et  savoir,  ce  que  Boulainvilliers  veut  faire, 


3 Pierre  le  Pesant  de  Boisguilbert,  Le  Détail  de  la  France,  s.  I.,  1695;  Factum  de  la  France  (1707),  in 
Économistes  financiers  du  XVIIIe  siècle,  Paris,  1843;  Testament  politique  de  M.  de  Vauban,  Maréchal  de 
France,  s.  L,  1707,  2 vol.;  Dissertation  sur  la  nature  des  richesses,  de  l'argent  et  des  tributs.  Paris,  s.d. 

4 Sébastien  le  Prestre  de  Vauban,  Méthode  générale  et  facile  pour  faire  le  dénombrement  des  peuples.  Paris, 
1686:  Projet  d' une  dixme  royale,  s.  L,  1707. 


c’est  lui  redonner  force,  reconstituer  la  noblesse  comme  force  à l’intérieur  des  forces  du 
champ  social.  Par  conséquent,  pour  Boulainvilliers,  prendre  la  parole  dans  le  domaine  de 
l’histoire,  raconter  une  histoire,  ce  n’est  pas  simplement  décrire  un  rapport  de  force,  ce 
n’est  pas  simplement  réutiliser,  au  profit  par  exemple  de  la  noblesse,  un  calcul 
d’intelligibilité  qui  était  jusqu’à  présent  celui  du  gouvernement.  Il  s’agit  par  là  même  de 
modifier,  dans  leur  dispositif  même  et  dans  leur  équilibre  actuel,  les  rapports  de  force. 
L’histoire  n’est  pas  simplement  un  analyseur  ou  un  décrypteur  des  forces,  c’est  un 
modificateur.  Par  conséquent,  le  contrôle,  le  fait  d’avoir  raison  dans  l’ordre  du  savoir 
historique,  bref  : dire  la  vérité  de  l’histoire,  c’est  par  là  même  occuper  une  position 
stratégique  décisive. 

Pour  résumer  tout  ceci,  on  peut  dire  que  la  constitution  d’un  champ  historico- 
politique  se  traduit  par  le  fait  que  l’on  est  passé  d’une  histoire  qui  avait  jusque-là  pour 
fonction  de  dire  le  droit  en  racontant  les  exploits  des  héros  ou  des  rois,  leurs  batailles, 
leurs  guerres,  etc.,  on  est  passé  d’une  histoire  qui  disait  le  droit  en  racontant  les  guerres, 
à une  histoire  qui  maintenant  fait  la  guerre  en  déchiffrant  la  guerre  et  la  lutte  qui 
traversent  toutes  les  institutions  du  droit  et  de  la  paix.  Donc,  l’histoire  est  devenue  un 
savoir  des  luttes  qui  se  déploie  lui-même  et  fonctionne  dans  un  champ  de  luttes  : combat 
politique  et  savoir  historique  sont  désormais  liés  l’un  avec  l’autre.  Et  s’il  est  vrai  sans 
doute  qu’il  n’y  a jamais  eu  d’affrontements  qui  ne  se  soient  accompagnés  de  souvenirs, 
de  mémoires,  de  rituels  divers  de  mémorisation,  je  crois  que  maintenant,  à partir  du 
XVIIIe  siècle  - et  c’est  là  que  la  vie  et  le  savoir  politiques  commencent  à s’inscrire  dans 
les  luttes  réelles  de  la  société  -,  la  stratégie,  le  calcul  immanent  à ces  luttes,  vont 
s’articuler  sur  un  savoir  historique  qui  est  déchiffrement  et  analyse  des  forces.  On  ne 

peut  pas  comprendre  l’émergence  de  cette  dimension  spécifiquement  moderne  de  la 
politique  sans  comprendre  comment  le  savoir  historique  est  devenu,  à partir  du  XVIIIe 
siècle,  un  élément  de  lutte  : à la  fois  description  des  luttes  et  arme  dans  la  lutte.  Donc, 
organisation  de  ce  champ  historico-politique.  L’histoire  nous  a apporté  l’idée  que  nous 
sommes  en  guerre,  et  nous  nous  faisons  la  guerre  à travers  l’histoire. 

Là-dessus  - ceci  étant  fixé  - deux  mots  avant  de  reprendre  cette  guerre  qui  se  fait  à 
travers  l’histoire  des  peuples.  L’un,  d’abord,  à propos  de  Y historicisme.  Tout  le  monde 
sait,  bien  sûr,  que  l’historicisme  est  la  chose  la  plus  affreuse  du  monde.  Il  n’y  a pas  de 
philosophie  digne  de  ce  nom,  il  n’y  a pas  de  théorie  de  la  société,  il  n’y  a pas 
d’épistémologie  un  peu  distinguée  ou  relevée,  qui  ne  doivent,  évidemment,  lutter 
radicalement  contre  la  platitude  de  l’historicisme.  Nul  n’oserait  avouer  qu’il  est 
histo  ri  ciste.  Et  je  crois  qu’on  pourrait  montrer  facilement  comment,  depuis  le  XIXe 
siècle,  toutes  les  grandes  philosophies  ont  été,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  anti- 
histo  ri  cistes.  On  pourrait  montrer,  je  crois,  également,  comment  toutes  les  sciences 
humaines  ne  se  soutiennent,  et  peut-être  à la  limite  n’existent,  que  d’être  anti- 
historicistes3.  On  pourrait  montrer  aussi  comment  l’histoire,  la  discipline  historique, 
dans  ses  recours  (qui  l’enchantent  tellement)  soit  à une  philosophie  de  l’histoire,  soit  à 
une  idéalité  juridique  et  morale,  soit  aux  sciences  humaines,  cherche  à échapper  à ce  qui 
pourrait  être  sa  pente  fatale  et  intérieure  à l’historicisme. 


5 Sur  l'anti-historicisme  du  savoir  contemporain,  cf.  en  particulier  Les  Mots  et  les  Choses,  op.  cit.,  chap.  X,  § 
IV. 


Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  cet  historicisme,  dont  tout  le  monde,  que  ce  soit  la 
philosophie,  les  sciences  humaines,  l’histoire,  se  méfie  tellement  ? Qu’est-ce  donc  que  cet 
historicisme  qu’il  faut  à tout  prix  conjurer,  et  que  la  modernité  philosophique, 
scientifique  et  même  politique,  a toujours  essayé  de  conjurer  ? Eh  bien,  je  crois  que 
l’historicisme  ce  n’est  rien  d’autre  que  ce  que  je  viens  précisément  d’évoquer  : ce  nœud, 
cette  appartenance  incontournable  de  la  guerre  à l’histoire  et,  réciproquement,  de 
l’histoire  à la  guerre.  Le  savoir  historique,  aussi  loin  qu’il  aille,  ne  trouve  jamais  ni  la 
nature,  ni  le  droit,  ni  l’ordre,  ni  la  paix.  Aussi  loin  qu’il  aille,  le  savoir  historique  ne 
rencontre  que  l’indéfini  de  la  guerre,  c’est-à-dire  les  forces  avec  leurs  rapports  et  leurs 
affrontements,  et  les  événements  dans  lesquels  se  décident,  d’une  manière  toujours 
provisoire,  les  rapports  des  forces.  L’histoire  ne  rencontre  que  la  guerre,  mais  cette 
guerre,  l’histoire  ne  peut  jamais  la  surplomber  entièrement  ; l’histoire  ne  peut  jamais 
contourner  la  guerre  ni  en  trouver  les  lois  fondamentales,  ni  imposer  les  limites,  tout 
simplement  parce  que  la  guerre  elle-même  soutient  ce  savoir,  passe  par  ce  savoir,  le 
traverse  et  le  détermine.  Ce  savoir  n’est  jamais  qu’une  arme  dans  la  guerre,  ou  encore  un 
dispositif  tactique  à l’intérieur  de  cette  guerre.  La  guerre  se  mène  donc  à travers 
l’histoire,  et  à travers  l’histoire  qui  la  raconte.  Et,  de  son  côté,  l’histoire  ne  peut  jamais 
que  déchiffrer  une  guerre  qu’elle  fait  elle-même  ou  qui  passe  par  elle. 

Eh  bien,  je  crois  que  ce  nœud  essentiel  entre  le  savoir  historique  et  la  pratique  de  la 
guerre,  c’est  cela  en  gros  qui  constitue  le  noyau  de  l’historicisme,  ce  noyau  à la  fois 
irréductible  et  qu’il  s’agit  toujours  d’expurger,  à cause  de  cette  idée  qui  a été  relancée 
sans  cesse  maintenant  depuis  un  ou  deux  millénaires  et  qu’on  peut  appeler 
« platonicienne  » (bien  qu’il  faille  toujours  se  méfier  de  cette  attribution  générale  que 
l’on  fait  de  tout  ce  que  l’on  veut  bannir  à ce  pauvre  Platon)  ; cette  idée  que  l’on  retrouve 
liée  vraisemblablement  à toute  l’organisation  du  savoir  occidental,  et  qui  est  que  le 
savoir  et  la  vérité  ne  peuvent  pas  ne  pas  appartenir  au  registre  de  l’ordre  et  de  la  paix, 
que  jamais  on  ne  peut  trouver  le  savoir  et  la  vérité  du  côté  de  la  violence,  du  désordre  et 
de  la  guerre.  À propos  de  cette  idée  (qu’elle  soit  platonicienne  ou  pas,  peu  importe)  que 
le  savoir  et  la  vérité  ne  peuvent  pas  appartenir  à la  guerre,  mais  ne  peuvent  être  que  de 
l’ordre  et  de  la  paix,  je  crois  que  ce  qui  est  important,  c’est  que  l’État  moderne  l’a 
profondément  réimplantée  de  nos  jours  par  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
« disciplinarisation  » des  savoirs  au  XVIIIe  siècle.  Et  c’est  cette  idée  qui  nous  rend 
insupportable  l’historicisme,  qui  nous  rend  insupportable  d’accepter  quelque  chose 
comme  une  circularité  indissociable  entre  le  savoir  historique  et  les  guerres  qui  à la  fois 
sont  racontées  par  lui  et  qui  pourtant  le  traversent.  Donc,  problème  et,  si  vous  voulez, 
première  tâche  : essayer  d’être  historicistes,  c’est-à-dire  d’analyser  ce  rapport  perpétuel 
et  incontournable  entre  la  guerre  racontée  par  l’histoire  et  l’histoire  traversée  par  cette 
guerre  qu’elle  raconte.  C’est  dans  cette  ligne-là  que  j’essaierai  alors  de  continuer  cette 
petite  histoire  des  Gaulois  et  des  Francs  que  j’ai  commencée. 

Voilà  pour  la  première  remarque,  pour  le  premier  excursus  à propos  de  cet 
historicisme.  Deuxième  chose  : un  thème  que  je  viens  d’aborder  à l’instant,  c’est-à-dire  la 
disciplinarisation  des  savoirs  au  XVIIIe  siècle,  ou  plutôt,  si  vous  voulez,  par  un  autre 
biais,  une  objection  qu’on  peut  faire.  En  plaçant  ainsi  l’histoire,  l’histoire  des  guerres  et 
la  guerre  à travers  l’histoire  comme  le  grand  appareil  discursif  par  lequel  s’est  faite  au 
XVIIIe  siècle  la  critique  de  l’État,  en  faisant  de  ce  rapport  guerre/histoire  la  condition 


d’émergence  de  « la  » politique  [...]  l’ordre  avait  donc  pour  fonction  de  rétablir  la 
continuité  dans  son  discours.  * 

[Au  moment  où  les  juristes  s’interrogeaient  sur  les  archives  pour  connaître  les  lois 
fondamentales  du  royaume,  se  dessinait  une  histoire  des  historiens  qui  n’était  pas  le 
chant  du  pouvoir  sur  lui-même.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’au  XVIIE  siècle,  et  pas 
seulement  en  France,  la  tragédie  était  une  des  grandes  formes  rituelles  dans  lesquelles  se 
manifestait  le  droit  public  et  se  débattaient  ses  problèmes.  Eh  bien,  les  tragédies 
« historiques  » de  Shakespeare  sont  des  tragédies  du  droit  et  du  roi,  essentiellement 
centrées  sur  le  problème  de  l’usurpateur  et  de  la  déchéance,  de  l’assassinat  des  rois,  et  de 
cette  naissance  d’un  être  nouveau  que  constitue  le  couronnement  d’un  roi.  Comment  un 
individu  peut-il  recevoir  par  la  violence,  l’intrigue,  le  meurtre  et  la  guerre  une  puissance 
publique  qui  doit  faire  régner  la  paix,  la  justice,  l’ordre  et  le  bonheur  ? Comment 
l’illégitimité  peut-elle  produire  la  loi  ? Tandis  qu’à  la  même  époque  la  théorie  et  l’histoire 
du  droit  s’efforçaient  de  tisser  la  continuité  sans  rupture  de  la  puissance  publique,  la 
tragédie  de  Shakespeare,  elle,  s’acharne] * *  6,  au  contraire,  sur  cette  plaie,  sur  cette  espèce 
de  blessure  répétée  que  porte  le  corps  de  la  royauté,  dès  lors  qu’il  y a mort  violente  des 
rois  et  avènement  des  souverains  illégitimes.  Je  crois  donc  que  la  tragédie 
shakespearienne  est,  par  un  de  ses  axes  au  moins,  une  sorte  de  cérémonie,  de  rituel  de 
re-mémorisation  des  problèmes  du  droit  public.  On  pourrait  dire  la  même  chose  de  la 
tragédie  française,  celle  de  Corneille  et  peut-être  plus  encore  celle  de  Racine,  justement. 
Et  d’ailleurs,  d’une  façon  générale,  est-ce  que  la  tragédie  grecque  aussi  n’est  pas 
toujours,  essentiellement,  une  tragédie  du  droit  ? 

Je  crois  qu’il  y a appartenance  fondamentale,  essentielle,  entre  la  tragédie  et  le  droit, 
entre  la  tragédie  et  le  droit  public,  tout  comme,  vraisemblablement,  il  y a appartenance 
essentielle  entre  le  roman  et  le  problème  de  la  norme.  La  tragédie  et  le  droit,  le  roman  et 
la  norme  : tout  cela  serait  peut-être  à regarder. 

En  tout  cas,  la  tragédie  en  France  au  XVIIE  siècle  est,  elle  aussi,  une  sorte  de 
représentation  du  droit  public,  une  représentation  historico-juridique  de  la  puissance 
publique.  À ceci  près,  bien  sûr  - et  c’est  là  la  différence  fondamentale  d’avec 
Shakespeare  (le  génie  mis  à part)  -,  d’une  part,  dans  la  tragédie  classique  française  il 
n’est  en  général  question  que  des  rois  antiques.  Codage  lié  sans  doute  à la  prudence 
politique.  Mais,  après  tout,  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  parmi  toutes  les  raisons  de 
cette  référence  à l’Antiquité,  il  y a ceci  : c’est  que  le  droit  monarchique  au  XVIIE  siècle  en 
France,  et  surtout  sous  Louis  XIV,  se  donne,  par  sa  forme  et  même  par  la  continuité  de 
son  histoire,  comme  se  situant  en  ligne  directe  par  rapport  aux  monarchies  antiques. 
C’est  bien  le  même  type  de  pouvoir  et  le  même  type  de  monarchie,  c’est 
substantiellement  et  juridiquement  la  même  monarchie  que  l’on  trouve  chez  Auguste  ou 
Néron,  à la  limite  chez  Pyrrhus  et  puis  chez  Louis  XIV.  D’autre  part,  dans  la  tragédie 
classique  française,  il  y a référence  à l’Antiquité,  mais  présence  aussi  de  cette  institution 
qui  semble  en  quelque  sorte  limiter  les  pouvoirs  tragiques  de  la  tragédie,  et  la  faire 
basculer  dans  un  théâtre  de  la  galanterie  et  de  l’intrigue  : c’est  la  présence  de  la  cour. 

L'ajustement  du  sens  à partir  de  l'enregistrement  a été  difficile.  De  fait,  les  18  premières  pages  du  ms.  ont 

été  replacées  à la  fin  dans  le  déroulement  du  cours. 

6 Le  texte  entre  crochets  a été  établi  d'après  le  manuscrit  de  M.  Foucault. 


Tragédie  de  l’Antiquité  et  tragédie  de  la  cour.  Mais  qu’est-ce  que  la  tour,  sinon 
précisément  - et  ceci  d’une  façon  éclatante  chez  Louis  XIV  -,  là  aussi,  une  sorte  de  leçon 
de  droit  public  ? La  cour  a essentiellement  pour  fonction  de  constituer,  d’aménager  un 
lieu  de  manifestation  quotidienne  et  permanente  du  pouvoir  royal  dans  son  éclat.  Au 
fond,  la  cour  c’est  cette  espèce  d’opération  rituelle  permanente,  recommencée  de  jour  en 
jour,  qui  requalifie  un  individu,  un  homme  particulier,  comme  étant  le  roi,  comme  étant 
le  monarque,  comme  étant  le  souverain.  La  cour,  dans  son  rituel  monotone,  c’est 
l’opération  sans  cesse  renouvelée  par  laquelle  un  homme  qui  se  lève,  qui  se  promène,  qui 
mange,  qui  a ses  amours  et  ses  passions,  est  en  même  temps,  à travers  cela,  à partir  de 
cela  et  sans  que  rien  de  cela  ne  soit  en  quelque  sorte  éliminé,  un  souverain.  Rendre  son 
amour  souverain,  rendre  son  alimentation  souveraine,  rendre  souverains  son  lever  et 
son  coucher  : c’est  en  cela  que  consiste  l’opération  spécifique  du  rituel  et  du  cérémonial 
de  la  cour.  Et  tandis  que  la  cour  donc  requalifie  sans  cesse  le  quotidien  en  souverain,  en 
la  personne  d’un  monarque  qui  est  substance  même  de  la  monarchie,  la  tragédie  le  fait, 
cela,  en  quelque  sorte  en  sens  inverse  : la  tragédie  défait  et  recompose,  si  l’on  veut,  ce 
que  le  rituel  cérémonial  de  la  tour  établit  chaque  jour. 

La  tragédie  classique,  la  tragédie  racinienne  que  fait-elle  ? Elle  a pour  fonction  - c’est 
en  tout  cas  un  de  ses  axes  - de  constituer  l’envers  de  la  cérémonie,  de  montrer  la 
cérémonie  déchirée,  le  moment  où  le  détenteur  de  la  puissance  publique,  le  souverain,  se 
décompose  peu  à peu  en  homme  de  passion,  en  homme  de  colère,  en  homme  de 
vengeance,  en  homme  d’amour,  d’inceste,  etc.,  et  où  le  problème  est  de  savoir  si,  à partir 
de  cette  décomposition  du  souverain  en  homme  de  passion,  le  roi-souverain  pourra 
renaître  et  se  recomposer  : mort  et  résurrection  du  corps  du  roi  dans  le  cœur  du 
monarque.  Et  c’est  là  le  problème  juridique,  beaucoup  plus  que  psychologique,  qui  est 
posé  par  la  tragédie  racinienne.  Dans  cette  mesure,  vous  comprenez  bien  que  Louis  XIV, 
en  demandant  à Racine  de  devenir  son  historiographe,  ne  faisait  pas  autre  chose  que  de 
rester  à la  fois  dans  la  ligne  de  ce  qu’était  l’historiographie  de  la  monarchie  jusque-là, 
c’est-à-dire  chanter  le  pouvoir  lui-même,  mais  il  permettait  aussi  à Racine  de  rester  dans 
la  fonction  même  qu’il  avait  exercée  lorsqu’il  écrivait  des  tragédies.  Il  lui  demandait,  au 
fond,  d’écrire,  comme  historiographe,  le  cinquième  acte  d’une  tragédie  heureuse,  c’est-à- 
dire  la  remontée  de  l’homme  privé,  de  l’homme  de  cour  et  de  cœur,  jusqu’à  ce  point  où  il 
devient  chef  de  guerre  et  monarque,  détenteur  de  la  souveraineté.  Confier  son 
historiographie  à un  poète  tragique,  ce  n’était  pas  du  tout,  au  fond,  quitter  l’ordre  du 
droit,  ce  n’était  pas  trahir  du  tout  la  vieille  fonction  de  l’histoire,  qui  était  de  dire  le  droit, 
et  de  dire  le  droit  de  l’État  souverain.  C’était  - par  une  nécessité  qui  était  liée  à 
l’absolutisme  du  roi  - revenir  au  contraire  à la  fonction  la  plus  pure  et  la  plus 
élémentaire  de  l’historiographie  royale,  dans  cette  monarchie  absolue  dont  il  ne  faut  pas 
oublier  que,  par  une  espèce  d’étrange  replongée  vers  l’archaïsme,  elle  faisait  de  la 
cérémonie  du  pouvoir  un  moment  politique  intense,  et  où  la  tour,  comme  cérémonie  du 
pouvoir,  était  une  leçon  quotidienne  de  droit  public,  une  manifestation  quotidienne  de 
droit  public.  On  comprend  que  l’histoire  du  roi  ait  pu  reprendre  ainsi  sa  forme  pure,  sa 
forme  magico-poétique  en  quelque  sorte.  L’histoire  du  roi  ne  pouvait  pas  ne  pas 
redevenir  le  chant  du  pouvoir  sur  lui-même.  Donc  absolutisme,  cérémonial  de  la  cour, 
illustration  du  droit  public,  tragédie  classique,  historiographie  du  roi  : tout  cela,  je  crois, 
appartenait  à un  même  ensemble. 


Pardonnez  ces  spéculations  sur  Racine  et  l’historiographie.  On  saute  un  siècle  (le 
siècle  justement  qui  a été  inauguré  par  Boulainvilliers),  et  on  prend  le  dernier  des 
monarques  absolus  avec  son  dernier  historiographe,  Louis  XVI  et  Jacob-Nicolas  Moreau, 
successeur  lointain  de  Racine,  dont  je  vous  avais  déjà  dit  quelques  mots,  et  qui  était  cet 
administrateur,  ce  ministre  de  l’histoire  que  Louis  XVI  avait  nommé  vers  les  années 
1780.  Si  on  le  compare  à Racine,  qui  est  Moreau  ? Parallèle  dangereux,  mais  qui  n’est 
peut-être  pas  à la  défaveur  de  qui  l’on  croit.  Moreau  est  le  défenseur  savant  d’un  roi,  bien 
sûr,  qui  aura,  dans  sa  vie,  un  certain  nombre  d’occasions  d’être  défendu.  Défenseur,  c’est 
bien  le  rôle  qu’il  a lorsqu’il  est  nommé,  vers  les  années  1780  - en  un  moment  où 
justement  les  droits  de  la  monarchie  sont  attaqués  au  nom  de  l’histoire,  et  ceci 
d’horizons  bien  différents,  non  seulement  du  côté  de  la  noblesse,  mais  des 
parlementaires,  mais  de  la  bourgeoisie  aussi.  C’est  le  moment  où  l’histoire  est  devenue, 
justement,  le  discours  par  lequel  chaque  « nation  »,  entre  guillemets,  et  en  tout  cas 
chaque  ordre,  chaque  classe,  fait  valoir  son  propre  droit  ; le  moment  où  l’histoire  est 
devenue,  si  vous  voulez,  le  discours  général  des  luttes  politiques.  À ce  moment-là,  donc, 
création  d’un  ministère  de  l’histoire.  Et  c’est  là  où  vous  me  direz  : l’histoire  a-t-elle 
vraiment  à ce  point  échappé  à l’État,  puisqu’on  voit,  un  siècle  après  Racine,  apparaître 
un  historiographe  qui  est  au  moins  aussi  lié  au  pouvoir  de  l’État,  puisqu’il  a 
véritablement,  il  exerce,  comme  je  viens  de  le  dire,  une  fonction,  sinon  ministérielle,  du 
moins  administrative  ? 

De  quoi  s’agissait-il  donc  dans  cette  création,  dans  cette  administration  centrale  de 
l’histoire  ? Il  s’agissait  d’armer,  dans  cette  bataille  politique,  le  roi,  dans  la  mesure  où  il 
n’est,  après  tout,  qu’une  force  parmi  les  autres,  et  attaquée  par  les  autres.  Il  s’agissait  de 
tenter  aussi  d’établir  une  sorte  de  paix  imposée  dans  ces  luttes  historico-politiques.  Il 
s’agissait  de  coder  une  fois  pour  toutes  ce  discours  de  l’histoire  pour  qu’il  puisse 
s’intégrer  à la  pratique  de  l’État.  D’où  les  tâches  qui  avaient  été  confiées  à Moreau  : 
collationner  les  documents  de  l’administration,  les  mettre  à la  disposition  de 
l’administration  elle-même  (d’abord  celle  des  finances,  et  ensuite  les  autres),  et  enfin 
ouvrir  ces  documents,  ce  trésor  de  documents,  à des  gens  qui  seraient  payés  par  le  roi 
pour  faire  cette  recherche7.  À ceci  près  donc  que  Moreau  n’est  pas  Racine,  que  Louis  XVI 
n’est  pas  Louis  XIV,  et  qu’on  est  loin  de  la  description  cérémonieuse  du  passage  du  Rhin, 
- quelle  est  la  différence  entre  Moreau  et  Racine,  entre  l’ancienne  historiographie  (celle 
que  l’on  trouve  à son  point,  en  quelque  sorte,  le  plus  pur  à la  fin  du  XVIIE  siècle)  et  cette 
espèce  d’histoire  que  l’État  est  en  train  de  prendre  en  Charge  et  de  prendre  en  contrôle  à 
la  fin  du  XVIIIe  siècle  ? Peut-on  dire  que  l’histoire  a cessé  d’être  un  discours  de  l’État  sur 
lui-même  dès  lors  qu’on  a peut-être  quitté  l’historiographie  de  cour  pour  tomber  dans 
une  historiographie  de  type  administratif  ? Je  crois  que  la  différence  est  considérable  et, 
en  tout  cas,  quelle  demande  à être  mesurée. 

Et  là  alors,  nouvel  excursus,  si  vous  voulez.  Ce  qui  distingue  ce  qu’on  pourrait  appeler 
l’histoire  des  sciences  de  la  généalogie  des  savoirs,  c’est  que  l’histoire  des  sciences  se 
situe  essentiellement  sur  un  axe  qui  est,  en  gros,  l’axe  connaissance-vérité,  ou,  en  tout 


7 Le  résultat  de  cet  énorme  travail  accompli  par  J.-N.  Moreau  se  trouve  dans  les  Principes  de  morale,  de 
politique  et  de  droit  public  ....  op.  cit.  Pour  une  illustration  des  critères  utilisés  par  J.-N.  Moreau  dans  la 
préparation  de  ce  travail,  et  pour  son  histoire.  Cf.  aussi  le  Plan  des  travaux  littéraires  ordonnés  par  Sa 
Majesté ....  op.  cit. 


cas,  l’axe  qui  va  de  la  structure  de  la  connaissance  à l’exigence  de  la  vérité.  Par 
opposition  à l’histoire  des  sciences,  la  généalogie  des  savoirs  se  situe  sur  un  axe  qui  est 
autre,  l’axe  discours-pouvoir  ou,  si  vous  voulez,  taxe  pratique  discursive-affrontement  de 
pouvoir.  Or,  il  me  semble  que,  quand  on  l’applique  à cette  période  privilégiée  pour  tout 
un  tas  de  raisons,  qui  est  le  XVIIIe  siècle,  quand  on  l’applique  à ce  domaine,  à cette 
région,  la  généalogie  des  savoirs  a d’abord  à déjouer,  avant  toute  chose,  la  problématique 
des  Lumières.  Elle  a à déjouer  ce  qui  à l’époque  (et  d’ailleurs  au  XIXe  et  au  XXe  siècle 
encore)  a été  décrit  comme  le  progrès  des  Lumières,  la  lutte  de  la  connaissance  contre 
l’ignorance,  de  la  raison  contre  les  chimères,  de  l’expérience  contre  les  préjugés,  des 
raisonnements  contre  l’erreur,  etc.  Tout  cela,  qui  a été  décrit  et  symbolisé  comme  la 
marche  du  jour  dissipant  la  nuit,  c’est  ce  dont  il  faut,  je  crois,  se  débarrasser  : [il  faut,  en 
revanche,]  percevoir  au  cours  du  XVIIIe  siècle,  au  lieu  de  ce  rapport  entre  jour  et  nuit, 
entre  connaissance  et  ignorance,  quelque  chose  de  très  différent  : un  immense  et 
multiple  combat,  non  pas  donc  entre  connaissance  et  ignorance,  mais  un  immense  et 
multiple  combat  des  savoirs  les  uns  contre  les  autres  - des  savoirs  s’opposant  entre  eux 
par  leur  morphologie  propre,  par  leurs  détenteurs  ennemis  les  uns  des  autres,  et  par 
leurs  effets  de  pouvoir  intrinsèques. 

Je  vais  prendre  là  un  ou  deux  exemples  qui  m’éloigneront  provisoirement  de 
l’histoire  - le  problème,  si  vous  voulez,  du  savoir  technique,  technologique.  On  dit 
souvent  que  le  XVIIIe  siècle,  c’est  le  siècle  d’émergence  des  savoirs  techniques.  En  fait,  ce 
qui  s’est  passé  au  XVIIIe  siècle,  c’est  tout  autre  chose.  D’abord,  l’existence  plurielle, 
polymorphe,  multiple,  dispersée,  de  savoirs  différents,  qui  existaient  avec  leurs 
différences  selon  les  régions  géographiques,  selon  la  taille  des  entreprises,  des  ateliers, 
etc.  - je  parle  de  connaissances  technologiques,  n’est-ce  pas  -,  selon  les  catégories 
sociales,  l’éducation,  la  richesse  de  ceux  qui  les  détenaient.  Et  ces  savoirs  étaient  en  lutte 
les  uns  avec  les  autres,  les  uns  en  face  des  autres,  dans  une  société  où  le  secret  du  savoir 
technologique  valait  richesse  et  où  l’indépendance  de  ces  savoirs,  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  signifiait  aussi  l’indépendance  des  individus.  Savoir  donc  multiple,  savoir-secret, 
savoir  fonctionnant  comme  richesse  et  comme  garantie  d’indépendance  : c’était  dans  ce 
morcellement  que  fonctionnait  le  savoir  technologique.  Or,  à mesure  que  se  sont 
développées  aussi  bien  les  forces  de  production  que  les  demandes  économiques,  le  prix 
de  ces  savoirs  a augmenté,  la  lutte  de  ces  savoirs  les  uns  par  rapport  aux  autres,  les 
délimitations  d’indépendance,  les  exigences  de  secret,  sont  devenues  plus  fortes  et,  en 
quelque  sorte,  plus  tendues.  Du  même  coup,  se  sont  développés  des  processus 
d’annexion,  de  confiscation,  de  reprise  en  charge  des  plus  petits  savoirs,  les  plus 
particuliers,  les  plus  locaux,  les  plus  artisanaux,  par  les  plus  grands,  je  veux  dire  les  plus 
généraux,  les  plus  industriels,  ceux  qui  circulaient  le  plus  facilement  ; une  sorte 
d’immense  lutte  économico-politique  autour  des  savoirs,  à propos  de  ces  savoirs,  à 
propos  de  leur  dispersion  et  de  leur  hétérogénéité  ; immense  lutte  autour  des  inductions 
économiques  et  des  effets  de  pouvoir  liés  à la  possession  exclusive  d’un  savoir,  à sa 
dispersion  et  à son  secret.  C’est  dans  cette  forme-là  de  savoirs  multiples,  indépendants, 
hétérogènes  et  secrets  qu’il  faut  penser  ce  qu’on  a appelé  le  développement  du  savoir 
technologique  au  XVIIIe  siècle  : c’est  dans  cette  forme  de  multiplicité  et  non  pas  dans  le 
progrès  du  jour  sur  la  nuit,  de  la  connaissance  sur  l’ignorance. 


Or,  dans  ces  luttes,  dans  ces  tentatives  d’annexion  qui  sont  en  même  temps  des 
tentatives  de  généralisation,  l’État  va  intervenir,  directement  ou  indirectement,  par,  je 
crois,  quatre  grands  procédés.  D’abord,  l’élimination,  la  disqualification  de  ce  qu’on 
pourrait  appeler  les  petits  savoirs  inutiles  et  irréductibles,  économiquement  coûteux  ; 
élimination  et  disqualification,  donc.  Deuxièmement,  normalisation  de  ces  savoirs  entre 
eux,  qui  va  permettre  de  les  ajuster  les  uns  aux  autres,  de  les  faire  communiquer  entre 
eux,  d’abattre  les  barrières  du  secret  et  des  délimitations  géographiques  et  techniques, 
bref,  de  rendre  interchangeables  non  seulement  les  savoirs,  mais  aussi  ceux  qui  les 
détiennent  ; normalisation  donc  de  ces  savoirs  dispersés.  Troisième  opération  : 
classification  hiérarchique  de  ces  savoirs  qui  permet,  en  quelque  sorte,  de  les  emboîter 
les  uns  dans  les  autres,  depuis  les  plus  particuliers  et  les  plus  matériels,  qui  seront  en 
même  temps  les  savoirs  subordonnés,  jusqu’aux  formes  les  plus  générales,  jusqu’aux 
savoirs  les  plus  formels,  qui  seront  à la  fois  les  formes  enveloppantes  et  directrices  du 
savoir.  Donc,  classification  hiérarchique.  Et  enfin,  à partir  de  là,  possibilité  de  la 
quatrième  opération,  d’une  centralisation  pyramidale,  qui  permet  le  contrôle  de  ces 
savoirs,  qui  assure  les  sélections  et  qui  permet  de  transmettre  à la  fois  de  bas  en  haut  les 
contenus  de  ces  savoirs,  et  de  haut  en  bas  les  directions  d’ensemble  et  les  organisations 
générales  que  l’on  veut  faire  prévaloir. 

À ce  mouvement  d’organisation  des  savoirs  technologiques,  a correspondu  toute  une 
série  de  pratiques,  d’entreprises,  d’institutions.  L ’ Encyclopédie,  par  exemple.  On  a 
l’habitude  de  ne  voir  dans  Y Encyclopédie  que  son  côté  d’opposition  politique  ou 
idéologique  à la  monarchie  et  à une  forme  au  moins  de  catholicisme.  En  fait,  son  intérêt 
technologique  n’est  pas  à mettre  au  compte  d’un  matérialisme  philosophique,  mais  bel  et 
bien  d’une  opération,  à la  fois  politique  et  économique,  d’homogénéisation  des  savoirs 
technologiques.  Les  grandes  enquêtes  sur  les  méthodes  de  l’artisanat,  sur  les  techniques 
métallurgiques,  sur  l’extraction  minière,  etc.  - ces  grandes  enquêtes  qui  se  sont 
développées  depuis  le  milieu  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  - ont  correspondu  à cette 
entreprise  de  normalisation  des  savoirs  techniques.  L’existence,  la  création  ou  le 
développement  de  grandes  écoles,  comme  celle  des  Mines  ou  des  Ponts  et  Chaussés,  etc., 
ont  permis  d’établir  des  niveaux,  des  coupures,  des  strates,  à la  fois  qualitatifs  et 
quantitatifs  entre  les  différents  savoirs,  ce  qui  a permis  leur  hiérarchisation.  Et  enfin,  le 
corps  d’inspecteurs,  qui  dans  toute  la  surface  du  royaume  ont  donné  consignes  et 
conseils  pour  l’aménagement  et  l’utilisation  de  ces  savoirs  techniques,  a assuré  la 
fonction  de  centralisation.  On  pourrait  dire  la  même  chose  aussi  - j’ai  pris  l’exemple  des 
savoirs  techniques  - à propos  du  savoir  médical.  Toute  la  seconde  moitié  du  XVIIIe 
siècle  a vu  se  développer  tout  un  travail  à la  fois  d’homogénéisation,  normalisation, 
classification,  centralisation  du  savoir  médical.  Comment  donner  un  contenu  et  une 
forme  au  savoir  médical,  comment  imposer  des  règles  homogènes  à la  pratique  des 
soins,  comment  imposer  ces  règles  à la  population,  moins  d’ailleurs  pour  lui  faire 
partager  ce  savoir  que  pour  le  lui  rendre  acceptable  ? Cela  a été  la  création  des  hôpitaux, 
des  dispensaires,  de  la  Société  Royale  de  Médecine,  la  codification  de  la  Profession 
médicale,  toute  une  énorme  campagne  d’hygiène  publique,  toute  une  énorme  campagne 
aussi  sur  l’hygiène  des  nourrissons  et  des  enfants,  etc. 8 

8 Sur  les  procédures  de  normalisation  dans  le  savoir  médical,  on  peut  se  référer  à l'ensemble  des  textes  de  M. 
Foucault  qui  vont  de  Naissance  de  la  clinique.  Une  archéologie  du  regard  médical  (Paris,  PUF,  1963)  aux 
conférences  brésiliennes  sur  l'histoire  de  La  médecine  en  1974  (cf.  Dits  et  Écrits,  III,  nos  170, 196  et  229),  et 


Au  fond,  dans  toutes  ces  entreprises,  dont  je  vous  ai  cité  seulement  deux  exemples,  il 
s’agissait  de  quatre  choses  : sélection,  normalisation,  hiérarchisation,  et  centralisation. 

Ce  sont  les  quatre  opérations  que  l’on  peut  voir  à l’œuvre  dans  une  étude  un  peu  détaillée 
de  ce  qu’on  appelle  le  pouvoir  disciplinaire* * 9.  Le  XVIIIe  siècle  a été  le  siècle  de  la  mise  en 
discipline  des  savoirs,  c’est-à-dire  l’organisation  interne  de  chaque  savoir  comme  une 
discipline  ayant,  dans  son  champ  propre,  à la  fois  des  critères  de  sélection  qui 
permettent  d’écarter  le  faux  savoir,  le  non-savoir,  des  formes  de  normalisation  et 
d’homogénéisation  des  contenus,  des  formes  de  hiérarchisation,  et  enfin  une 
organisation  interne  de  centralisation  de  ces  savoirs  autour  d’une  sorte  d’axiomatisation 
de  fait.  Donc,  aménagement  de  chaque  savoir  comme  discipline  et,  d’autre  part, 
étalement  de  ces  savoirs  ainsi  disciplinarisés  de  l’intérieur,  leur  mise  en  communication, 
leur  répartition,  leur  hiérarchisation  réciproque  en  une  espèce  de  champ  global  ou  de 
discipline  globale  que  l’on  appelle  précisément  la  « science  ».  La  science  n’existait  pas 
avant  le  XVIIIe  siècle.  Il  existait  des  sciences,  il  existait  des  savoirs,  il  existait  aussi,  si 
vous  voulez,  la  philosophie.  La  philosophie  était  justement  le  système  d’organisation,  ou 
plutôt  de  communication,  des  savoirs  les  uns  par  rapport  aux  autres  - et  c’est  dans  cette 
mesure-là  qu’elle  pouvait  avoir  un  rôle  effectif,  réel,  opératoire,  à l’intérieur  du 
développement  des  connaissances.  Apparaît  maintenant,  avec  la  disciplinarisation  des 
savoirs,  dans  sa  singularité  polymorphe,  à la  fois  ce  fait  et  cette  contrainte  qui  font 
maintenant  corps  avec  notre  culture  et  qu’on  appelle  la  « science  ».  Disparaît,  je  crois,  à 
ce  moment-là,  et  du  fait  même,  d’une  part  ce  rôle  à la  fois  fondamental  et  fondateur  de  la 
philosophie.  La  philosophie,  désormais,  n’aura  plus  aucun  rôle  effectif  à jouer  à 
l’intérieur  de  la  science  et  des  processus  de  savoir.  Disparaît  en  même  temps,  et 
réciproquement,  la  mathesis,  comme  projet  d’une  science  universelle  qui  servirait  à la 
fois  d’instrument  formel  et  de  fondement  rigoureux  à toutes  les  sciences.  La  science, 
comme  domaine  général,  comme  police  disciplinaire  des  savoirs,  a pris  le  relais  à la  fois 
de  la  philosophie  et  de  la  mathesis.  Et  elle  va  poser  désormais  des  problèmes  spécifiques 
à la  police  disciplinaire  des  savoirs  : problèmes  de  classification,  problèmes  de 
hiérarchisation,  problèmes  de  voisinage,  etc. 

De  ce  changement  considérable  de  la  mise  en  discipline  des  savoirs  et  de  l’évacuation, 
par  conséquent,  et  du  discours  philosophique  opérant  dans  la  science,  et  du  projet 
interne  aux  sciences  de  mathesis,  le  XVIIIe  siècle  n’a  pris  conscience,  vous  le  savez,  que 
sous  la  forme  d’un  progrès  de  la  raison.  Mais  je  crois  que  c’est  en  saisissant  bien  que  sous 
ce  qu’on  a appelé  le  progrès  de  la  raison,  ce  qui  se  passait  c’était  la  mise  en  discipline  de 
savoirs  polymorphes  et  hétérogènes,  qu’on  peut  comprendre  un  certain  nombre  de 
choses.  Premièrement,  l’apparition  de  l’Université.  Bien  sûr,  pas  l’apparition  au  sens 
strict,  puisque  les  universités  avaient  leur  fonction,  leur  rôle,  et  leur  existence  bien  avant. 
Mais,  à partir  de  la  fin  du  XVIIIe  et  du  début  du  XIXe  siècle-la  création  de  l’université 
napoléonienne  se  situe  précisément  là  - apparaît  quelque  chose  qui  est  comme  une  sorte 
de  grand  appareil  uniforme  des  savoirs,  avec  ses  différents  étages  et  ses  différents 
prolongements,  son  étagement  et  ses  pseudopodes.  L’université  a d’abord  une  fonction 


enfin  à l'analyse  de  la  police  médicale  dans  « La  politique  de  la  santé  au  XVIIIe  siècle  » (1976  et  1979)  (in 

Dits  et  Écrits,  III,  nos  168  et  257). 

9 Sur  le  pouvoir  disciplinaire,  et  sur  ses  effets  sur  le  savoir,  voir  surtout  Surveiller  et  punir.  Naissance  de  la 
prison,  Paris.  Gallimard,  1975. 


de  sélection,  non  pas  tellement  des  gens  (mais,  après  tout,  ce  n’est  pas  très  important, 
essentiellement),  mais  des  savoirs.  Le  rôle  de  la  sélection,  elle  l’exerce  par  cette  sorte  de 
monopole  de  fait,  mais  aussi  de  droit,  qui  fait  qu’un  savoir  qui  n’est  pas  né,  qui  n’est  pas 
formé  à l’intérieur  de  cette  espèce  de  champ  institutionnel,  aux  limites  d’ailleurs 
relativement  flottantes,  mais  qui  constitue  en  gros  l’université,  les  organismes  officiels 
de  recherche,  en  dehors  de  cela,  le  savoir  à l’état  sauvage,  le  savoir  né  d’ailleurs,  se 
trouve  automatiquement,  d’entrée  de  jeu,  sinon  tout  à fait  exclu,  du  moins  disqualifié  a 
priori.  Disparition  du  savant-amateur  : c’est  un  fait  connu  aux  XVIIIe-XIXe  siècles. 
Donc  : rôle  de  sélection  de  l’université,  sélection  des  savoirs  ; rôle  de  répartition  de 
l’étage,  de  la  qualité  et  de  la  quantité  des  savoirs  en  différents  niveaux  ; c’est  le  rôle 
d’enseignement,  avec  toutes  les  barrières  qui  existent  entre  les  différents  étages  de 
l’appareil  universitaire  ; rôle  de  l’homogénéisation  de  ces  savoirs  par  la  constitution 
d’une  sorte  de  communauté  scientifique  à statut  reconnu  ; organisation  d’un  consensus  ; 
et  enfin,  centralisation,  par  le  caractère  direct  ou  indirect,  d’appareils  d’État. 
L’apparition,  donc,  de  quelque  chose  comme  l’université,  avec  ses  prolongements  et  ses 
frontières  incertaines,  se  comprend,  au  début  du  XIXe  siècle,  à partir  du  moment  où 
justement  s’est  opérée  cette  disciplinarisation  des  savoirs,  cette  mise  en  discipline  des 
savoirs. 

Deuxième  fait  que  l’on  peut  comprendre  à partir  de  là  : c’est  ce  qui  serait  comme  un 
changement  dans  la  forme  du  dogmatisme.  À partir  du  moment  où  se  produit  une  forme 
de  contrôle  dans  le  mécanisme,  donc  dans  la  discipline  interne  des  savoirs,  par  un 
appareil  à cela  destiné  ; dès  lors  qu’on  a cette  forme-là  de  contrôle,  vous  comprenez  bien 
que  l’on  peut  parfaitement  renoncer  à quelque  chose  qui  serait  l’orthodoxie  des  énoncés. 
Orthodoxie  coûteuse,  puisque  cette  vieille  orthodoxie,  ce  principe,  qui  fonctionnait 
comme  mode  de  fonctionnement  religieux,  ecclésiastique  de  contrôle  sur  le  savoir,  avait 
à entraîner  la  condamnation,  l’exclusion  d’un  certain  nombre  d’énoncés  qui  étaient 
scientifiquement  vrais  et  scientifiquement  féconds.  À cette  orthodoxie  - qui  portait  sur 
les  énoncés  eux-mêmes,  qui  triait  ceux  qui  étaient  conformes  et  ceux  qui  n’étaient  pas 
conformes,  ceux  qui  étaient  acceptables  et  ceux  qui  n’étaient  pas  acceptables  - la 
discipline,  la  disciplinarisation  interne  des  savoirs  qui  est  mise  en  place  au  XVIIIe  siècle, 
va  substituer  autre  chose  un  contrôle  qui  ne  porte  donc  pas  sur  le  contenu  des  énoncés, 
sur  leur  conformité  ou  non  à une  certaine  vérité,  mais  sur  la  régularité  des  énonciations. 
Le  problème  sera  de  savoir  qui  a parlé,  et  s’il  était  qualifié  pour  parler,  à quel  niveau  se 
situe  cet  énoncé,  dans  quel  ensemble  on  peut  le  replacer,  en  quoi  et  dans  quelle  mesure  il 
est  conforme  à d’autres  formes  et  à d’autres  typologies  de  savoir.  Ce  qui  permet  à la  fois, 
d’une  part,  un  libéralisme  en  un  sens  sinon  indéfini,  du  moins  beaucoup  plus  large  quant 
au  contenu  même  des  énoncés,  et  de  l’autre,  un  contrôle  infiniment  plus  rigoureux,  plus 
compréhensif,  plus  large  dans  sa  surface  portante,  au  niveau  même  des  procédures  de 
l’énonciation.  Et  du  coup,  s’en  déduit  tout  naturellement  une  possibilité  de  rotation 
beaucoup  plus  grande  des  énoncés,  une  désuétude  beaucoup  plus  rapide  des  vérités  ; 
d’où  un  déblocage  épistémologique.  Autant  l’orthodoxie  portant  sur  le  contenu  des 
énoncés  avait  pu  faire  obstacle  au  renouvellement  du  stock  des  savoirs  scientifiques, 
autant,  en  revanche,  la  disciplinarisation  au  niveau  des  énonciations  a permis  une 
vitesse  de  renouvellement  des  énoncés  beaucoup  plus  grande.  On  est  passé,  si  vous 
voulez,  de  la  censure  des  énoncés  à la  discipline  de  l’énonciation,  ou  encore,  de 


l’orthodoxie  à quelque  chose  que  j’appellerais  l’«  orthologie  »,  et  qui  est  la  forme  de 
contrôle  qui  s’exerce  maintenant  à partir  de  la  discipline. 

Bon  ! Je  me  suis  un  peu  égaré  dans  tout  ça...  On  a étudié,  on  a pu  montrer,  comment 
les  techniques  disciplinaires  de  pouvoir10,  prises  à leur  niveau  le  plus  ténu,  le  plus 
élémentaire,  prises  au  niveau  du  corps  même  des  individus,  étaient  arrivées  à changer 
l’économie  politique  du  pouvoir,  en  avaient  modifié  les  appareils  ; comment  aussi  ces 
techniques  disciplinaires  de  pouvoir  portant  sur  le  corps  avaient  provoqué  non 
seulement  un  cumul  de  savoir,  mais  dégagé  des  domaines  de  savoir  possibles  ; et  puis 
comment  les  disciplines  de  pouvoir  appliquées  sur  les  corps  avaient  fait  sortir  de  ces 
corps  assujettis  quelque  chose  qui  était  une  âme-sujet,  un  « moi  »,  une  psyché,  etc.  Tout 
ceci,  j’ai  essayé  de  l’étudier  l’année  dernière* 11.  Je  pense  qu’il  faudrait  maintenant  étudier 
comment  s’est  produite  une  autre  forme  de  mise  en  discipline,  de  disciplinarisation, 
contemporaine  de  la  première,  qui  ne  porte  plus  sur  les  corps  mais  qui  porte  sur  les 
savoirs.  Et  on  pourrait  montrer,  je  crois,  comment  cette  disciplinarisation  portant  sur  les 
savoirs  a provoqué  un  déblocage  épistémologique,  une  nouvelle  forme,  une  nouvelle 
régularité  dans  la  prolifération  des  savoirs.  On  pourrait  montrer  comment  cette 
disciplinarisation  a aménagé  un  nouveau  mode  de  rapport  entre  pouvoir  et  savoir.  On 
pourrait  montrer,  enfin,  comment,  à partir  de  ces  savoirs  disciplinés,  est  apparue  une 
contrainte  nouvelle  qui  n’est  plus  la  contrainte  de  la  vérité  mais  qui  est  la  contrainte  de 
la  science. 

Tout  cela  nous  éloigne  un  peu  de  l’historiographie  du  roi,  de  Racine  et  de  Moreau.  On 
pourrait  reprendre  l’analyse  (mais  je  ne  le  ferai  pas  ici)  et  montrer  comment,  au  moment 
même  où  justement  l’histoire,  le  savoir  historique,  entrait  dans  un  champ  général  de 
combat,  l’histoire  se  trouvait,  mais  pour  d’autres  raisons,  dans  la  même  situation,  au 
fond,  que  ces  savoirs  technologiques  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure.  Ces  savoirs 
technologiques,  dans  leur  dispersion,  dans  leur  morphologie  propre,  dans  leur 
régionalisation,  dans  leur  caractère  local,  avec  le  secret  qui  les  entourait,  étaient  à la  fois 
l’enjeu  et  l’instrument  d’une  lutte  économique  et  d’une  lutte  politique  ; et  dans  cette  lutte 
générale  des  savoirs  technologiques  les  uns  par  rapport  aux  autres,  l’État  était  intervenu 
avec  une  fonction,  avec  un  rôle  de  disciplinarisation  : c’est-à-dire,  à la  fois,  de  sélection, 
d’homogénéisation,  de  hiérarchisation,  de  centralisation.  Et  le  savoir  historique,  lui, 
pour  des  raisons  tout  à fait  différentes,  est  entré,  à peu  près  à la  même  époque,  dans  un 
champ  de  luttes  et  de  batailles.  Non  plus  pour  des  raisons  directement  économiques, 
mais  pour  des  raisons  de  lutte,  et  de  lutte  politique.  Lorsque,  en  effet,  le  savoir 
historique,  qui  jusque-là  avait  fait  partie  de  ce  discours  que  l’État,  ou  le  pouvoir,  tenait 
sur  lui-même,  lorsqu’il  a été  énucléé  par  rapport  à ce  pouvoir,  et  qu’il  est  devenu  un 
instrument  de  lutte  politique,  tout  au  long  du  XVIIIe  siècle,  de  la  même  façon  et  pour  la 
même  raison  il  y a eu  tentative,  de  la  part  du  pouvoir,  de  le  reprendre  et  le 
disciplinariser.  La  création,  à la  fin  du  XVIIIe  siècle,  d’un  ministère  de  l’histoire,  la 
création  de  ce  grand  dépôt  d’archives  qui  allait  d’ailleurs  devenir  l’École  des  Chartes  au 
XIXe  siècle,  contemporaine  à peu  près  de  la  création  de  l’École  des  Mines,  de  l’École  des 


10  Cf.  en  particulier  les  Cours  au  Collège  de  France,  année  1971-1972  : Théories  et  Institutions  pénales  et 
1972-1973  : La  Société  punitive,  à paraître. 

11  Cf.  le  Cours  au  Collège  de  France,  année  1974-1975  : Les  Anormaux,  à paraître. 


Ponts  et  Chaussées  - l’École  des  Ponts  et  Chaussées  c’est  un  peu  différent,  peu  importe  - 
correspond  elle  aussi  à cette  mise  en  discipline  du  savoir.  Il  s’est  agi,  pour  le  pouvoir 
royal,  de  mettre  en  discipline  le  savoir  historique,  les  savoirs  historiques,  et  d’établir 
ainsi  un  savoir  d’État.  Seulement,  avec  cette  différence  par  rapport  au  savoir 
technologique  : c’est  que,  dans  la  mesure  même  où  l’histoire  était  bien  - je  crois  - un 
savoir  essentiellement  anti-étatique,  entre  l’histoire  disciplinarisée  par  l’État,  devenue 
contenu  d’enseignement  officiel,  et  puis  cette  histoire  liée  aux  luttes,  comme  conscience 
des  sujets  en  lutte,  il  y a eu  un  affrontement  perpétuel.  L’affrontement  n’a  pas  été  réduit 
par  la  disciplinarisation.  Alors  que  dans  l’ordre  de  la  technologie,  on  peut  dire  qu’en  gros 
la  disciplinarisation  opérée  au  cours  du  XVIIIe  siècle  a été  efficace  et  a réussi,  en 
revanche,  en  ce  qui  concerne  le  savoir  historique,  il  y a eu  disciplinarisation  d’une  part, 
mais  cette  disciplinarisation  non  seulement  n’a  pas  empêché,  mais  a finalement 
renforcé,  par  tout  un  jeu  de  luttes,  de  confiscations,  de  contestations  réciproques, 
l’histoire  non  étatique,  l’histoire  décentrée,  l’histoire  des  sujets  en  lutte.  Et,  dans  cette 
mesure-là,  vous  avez  perpétuellement  deux  niveaux  de  conscience  et  de  savoir 
historique,  deux  niveaux,  bien  sûr,  qui  vont  se  décaler  de  plus  en  plus  les  uns  par  rapport 
aux  autres.  Mais  ce  décalage  n’empêchera  jamais  leur  existence  à l’un  et  à l’autre  : d’une 
part,  un  savoir  effectivement  disciplinarisé  sous  forme  de  discipline  historique  et,  d’un 
autre  côté,  une  conscience  historique  polymorphe,  divisée  et  combattante,  qui  n’est  pas 
autre  chose  que  l’autre  aspect,  l’autre  face  de  la  conscience  politique.  C’est  un  petit  peu 
de  ces  choses-là,  dès  la  fin  du  XVIIIe  et  au  début  du  XIXe  siècle,  que  j’essaierai  de  vous 
parler. 


COURS  DU  3 MARS  1976 


Généralisation  tactique  du  savoir  historique.  - Constitution,  Révolution  et  histoire 
cyclique.  - Le  sauvage  et  le  barbare.  - Trois  filtrages  du  barbare  : tactiques  du  discours 
historique.  - Questions  de  méthode  : le  champ  épistémique  et  Y anti-historicisme  de  la 
bourgeoisie.  - Réactivation  du  discours  historique  à la  Révolution.  - Féodalité  et  roman 
gothique. 


La  dernière  fois,  je  vous  ai  montré  comment  avait  été  formé,  constitué,  un  discours 
historico-politique,  un  champ  historico-politique  autour  de  la  réaction  nobiliaire  du 
début  du  XVIIIe  siècle.  Je  voudrais  maintenant  me  placer  à un  autre  point  du  temps, 
c’est-à-dire  autour  de  la  Révolution  française,  à un  moment  donné  où  l’on  peut  saisir,  je 
crois,  deux  processus.  D’une  part,  on  voit  comment  ce  discours,  qui  avait  été  à l’origine 
lié  à la  réaction  nobiliaire,  s’est  généralisé,  non  pas  tellement,  non  pas  seulement  en  ceci 
qu’il  serait  devenu  la  forme  en  quelque  sorte  régulière,  canonique,  du  discours 
historique,  mais  dans  la  mesure  où  il  est  devenu  un  instrument  tactique  qui  n’était  plus 
utilisable  seulement  par  la  noblesse,  mais  finalement  dans  une  stratégie  ou  dans  une 
autre.  Le  savoir  historique,  en  effet,  au  long  du  XVIIIe  siècle,  moyennant  bien  sûr  un 
certain  nombre  de  modifications  dans  les  propositions  fondamentales,  est  finalement 
devenu  une  sorte  d’arme  discursive  utilisable,  déployable  par  tous  les  adversaires  du 
champ  politique.  En  somme,  je  voudrais  vous  montrer  comment  ce  discours  historique 
ne  doit  pas  être  pris  comme  l’idéologie  ou  le  produit  idéologique  de  la  noblesse  et  de  sa 
position  de  classe,  et  que  ce  n’est  pas  d’idéologie  qu’il  s’agit  là  ; il  s’agit  d’autre  chose,  que 
j’essaie  justement  de  repérer,  et  qui  serait,  si  vous  voulez,  la  tactique  discursive,  un 
dispositif  de  savoir  et  de  pouvoir  qui,  précisément,  en  tant  que  tactique,  peut  être 
transférable  et  devient  finalement  la  loi  de  formation  d’un  savoir  et,  en  même  temps,  la 
forme  commune  à la  bataille  politique.  Donc,  généralisation  du  discours  de  l’histoire, 
mais  en  tant  que  tactique. 

Le  deuxième  processus  qu’on  voit  se  dessiner  au  moment  de  la  Révolution,  c’est  la 
manière  dont  cette  tactique  s’est  déployée  dans  trois  directions,  correspondant  à trois 
batailles  différentes,  et  produisant  finalement  trois  tactiques  elles  aussi  différentes  : 
l’une  qui  est  centrée  sur  les  nationalités,  et  qui  va  se  trouver  essentiellement  en 
continuité,  d’une  part,  avec  les  phénomènes  de  la  langue,  et  par  conséquent  avec  la 
philologie  ; l’autre  qui  est  centrée  sur  les  classes  sociales,  avec  comme  phénomène 
central  la  domination  économique  : par  conséquent,  rapport  fondamental  avec 
l’économie  politique  ; enfin,  une  troisième  direction,  qui  va  être  cette  fois  centrée  non 
plus  sur  les  nationalités,  ni  sur  les  classes,  mais  sur  la  race,  avec,  comme  phénomène 
central,  les  spécifications  et  sélections  biologiques  : donc,  continuité  entre  ce  discours 
historique  et  la  problématique  biologique.  Philologie,  économie  politique,  biologie. 


Parler,  travailler,  vivre1.  C’est  tout  ceci  que  l’on  va  voir  se  réinvestir  ou  se  réarticuler 
autour  de  ce  savoir  historique  et  des  tactiques  qui  lui  sont  liées. 

La  première  chose  dont  je  voudrais  vous  parler  aujourd’hui,  c’est  donc  cette 
généralisation  tactique  du  savoir  historique  : comment  s’est-elle  déplacée  de  son  lieu  de 
naissance,  qui  était  la  réaction  nobiliaire  au  début  du  XVIIIe  siècle,  pour  devenir  cet 
instrument  général  à toutes  les  luttes  politiques,  de  quelque  point  de  vue  qu’on  les 
prenne,  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  ? Première  question,  raison  de  cette  polyvalence 
tactique  : comment  et  pourquoi  cet  instrument  si  particulier,  ce  discours  finalement  si 
singulier,  qui  consistait  à chanter  la  louange  des  envahisseurs,  a-t-il  pu  devenir  un 
instrument  général  dans  les  tactiques  et  dans  les  affrontements  politiques  du  XVIIIe 
siècle  ? 

Je  crois  que  la  raison,  on  peut  la  trouver  dans  la  direction  que  voici.  Boulainvilliers, 
donc,  avait  fait  de  la  dualité  nationale  le  principe  d’intelligibilité  de  l’histoire. 
Intelligibilité  voulait  dire  trois  choses.  Il  s’agissait  pour  Boulainvilliers,  d’abord,  de 
retrouver  le  conflit  initial  (bataille,  guerre,  conquête,  invasion,  etc.),  ce  conflit  initial,  ce 
noyau  belliqueux  à partir  duquel  les  autres  batailles,  les  autres  luttes,  tous  les  autres 
affrontements,  pouvaient  dériver,  soit  à titre  de  conséquence  directe,  soit  par  une  série 
de  déplacements,  de  modifications,  de  retournements  dans  les  rapports  de  force.  Donc, 
une  sorte  de  grande  généalogie  des  luttes  à travers  tous  les  combats  divers  qui  avaient 
été  déposés  par  l’histoire.  Comment  retrouver  la  lutte  fondamentale,  comment  renouer 
le  fil  stratégique  de  toutes  ces  batailles  ? L’intelligibilité  historique  que  Boulainvilliers 
voulait  apporter  signifiait  également  qu’il  s’agissait  non  seulement  de  retrouver  cette 
bataille  nucléaire  fondamentale  et  la  manière  dont  les  autres  combats  dérivaient  d’elle, 
mais  qu’il  fallait  aussi  repérer  les  trahisons,  les  alliances  contre  nature,  les  ruses  des  uns 
et  les  lâchetés  des  autres,  tous  les  passe-droits,  tous  les  calculs  inavouables,  tous  les 
impardonnables  oublis  qui  avaient  rendu  possible  cette  transformation  et,  en  même 
temps,  en  quelque  sorte,  l’adultération  de  ce  rapport  de  force  et  de  cet  affrontement 
fondamentaux.  Il  s’agissait  de  faire  une  sorte  de  grand  examen  historique  («à  qui  la 
faute  ? »),  et,  donc,  non  seulement  de  renouer  le  fil  stratégique,  mais  de  tracer,  à travers 
l’histoire,  la  ligne  parfois  sinueuse,  mais  ininterrompue,  des  partages  moraux. 
Troisièmement,  cette  intelligibilité  historique  voulait  dire  autre  chose  : il  s’agissait,  par- 
delà  tous  ces  déplacements  tactiques,  par-delà  toutes  ces  malversations  historico- 
morales,  de  retrouver,  de  remettre  au  jour,  un  certain  rapport  de  force  qui  soit  à la  fois  le 
bon  et  le  vrai.  Le  vrai  rapport  de  force  - en  ce  sens  qu’il  s’agissait  de  retrouver  un  certain 
rapport  de  force  qui  n’était  pas  idéal,  qui  était  réel,  qui  était  effectivement  déposé,  inscrit 
par  l’histoire  au  cours  d’une  certaine  épreuve  de  force  décisive  qui  avait  été,  dans  le  cas 
occurrent,  l’invasion  de  la  Gaule  par  les  Francs.  Donc,  un  certain  rapport  de  force  qui 
soit  historiquement  vrai,  historiquement  réel,  et,  deuxièmement,  qui  soit  un  bon  rapport 
de  force,  parce  qu’il  serait  dégagé  de  toutes  les  altérations  que  les  trahisons,  les 
déplacements  divers  lui  avaient  fait  subir.  Le  thème  de  cette  recherche  d’intelligibilité 
historique,  c’était  cela  : il  s’agissait  de  retrouver  un  état  de  choses  qui  soit  un  état  de 
force  dans  sa  rectitude  d’origine.  Et  ce  projet  vous  le  trouvez  formulé  clairement  par 


1 II  s'agit  ici,  visiblement,  de  la  reprise  et  de  la  reformulation  « généalogique  » des  champs  de  savoir  et  des 
formes  de  discursivité  dont  M.  Foucault  avait  développé  l'analyse  « archéologique  » dans  Les  Mots  et  les 
Choses  (op.  cit.). 


Boulainvilliers  et  par  ses  successeurs.  Boulainvilliers  disait  par  exemple  : il  s’agit  de 
rappeler  nos  usages  présents  à leur  véritable  origine,  de  découvrir  les  principes  du  droit 
commun  de  la  nation  et  d’examiner  ce  que  l’on  a changé  dans  la  suite  du  temps.  Et  du 
Buat-Nançay,  un  peu  plus  tard,  devait  dire  : c’est  d’après  la  connaissance  de  l’esprit 
primitif  du  gouvernement  qu’on  doit  redonner  de  la  vigueur  à certaines  lois,  modérer 
celles  dont  la  trop  grande  vigueur  pourrait  altérer  l’équilibre,  rétablir  l’harmonie  et  les 
rapports. 

Donc,  trois  tâches  dans  cette  [sorte]  de  projet  d’analyse  de  l’intelligibilité  de 
l’histoire  : renouer  le  fil  stratégique,  tracer  le  fil  des  partages  moraux  et  rétablir  la 
rectitude  de  quelque  chose  que  l’on  peut  appeler  le  point  constituant  de  la  politique  et  de 
l’histoire,  le  moment  de  constitution  du  royaume.  Je  dis  « point  constituant  »,  « moment 
de  constitution  »,  pour  éviter  un  peu,  sans  toutefois  l’effacer  tout  à fait,  le  mot 
« constitution  ».  En  fait,  c’est  bien  de  constitution,  vous  le  voyez,  qu’il  s’agit  : on  fait  de 
l’histoire  pour  rétablir  la  constitution,  mais  la  constitution  entendue  non  pas  du  tout 
comme  un  ensemble  explicite  de  lois  qui  auraient  été  formulées  à un  moment  donné.  Il 
ne  s’agit  pas  de  retrouver  non  plus  une  sorte  de  convention  juridique  fondatrice,  qui 
aurait  été  passée  dans  le  temps,  ou  dans  l’archi-temps,  entre  le  roi,  entre  le  souverain  et 
ses  sujets.  Il  s’agit  de  retrouver  quelque  chose  qui  a donc  consistance  et  situation 
historique  ; qui  n’est  pas  tant  de  l’ordre  de  la  loi,  que  de  l’ordre  de  la  force  ; qui  n’est  pas 
tellement  de  l’ordre  de  l’écrit  que  de  l’ordre  de  l’équilibre.  Quelque  chose  qui  est  une 
constitution,  mais  presque  comme  l’entendraient  les  médecins,  c’est-à-dire  : rapport  de 
force,  équilibre  et  jeux  de  proportions,  dissymétrie  stable,  inégalité  congruente.  C’est  de 
tout  cela  que  les  médecins  du  XVIIIe  siècle  parlaient  lorsqu’ils  évoquaient  la 
« constitution2  ».  Cette  idée  de  constitution  est  en  quelque  sorte,  dans  la  littérature 
historique  que  l’on  voit  se  former  autour  de  la  réaction  nobiliaire,  à la  fois  médicale  et 
militaire  : rapport  de  force  entre  le  bien  et  le  mal,  rapport  de  force  aussi  entre  les 
adversaires.  Ce  moment  constituant  qu’il  s’agit  de  retrouver,  on  doit  le  rejoindre  par  la 
connaissance  et  le  rétablissement  d’un  rapport  de  force  fondamental.  Il  s’agit  de  mettre 
en  place  une  constitution  qui  soit  accessible  non  par  le  rétablissement  de  vieilles  lois, 
mais  par  quelque  chose  qui  serait  une  révolution  des  forces  - révolution  au  sens  où 
précisément  il  s’agit  de  passer  du  point  de  la  nuit  au  point  du  jour,  du  point  le  plus  bas 
au  point  le  plus  haut.  Ce  qui  a été  possible,  à partir  de  Boulainvilliers  - et  je  crois  que 
c’est  là  ce  qui  est  fondamental  -,  c’est  le  couplage  de  ces  deux  notions,  celle  de 
constitution  et  celle  de  révolution.  Tant  que  dans  la  littérature  historico-juridique,  qui 
avait  été  essentiellement  celle  des  parlementaires,  on  entendait  par  constitution 
essentiellement  les  lois  fondamentales  du  royaume,  c’est-à-dire  un  appareil  juridique, 
quelque  chose  de  l’ordre  de  la  convention,  il  était  évident  que  ce  retour  de  la  constitution 
ne  pouvait  être  que  le  rétablissement  en  quelque  sorte  décisoire  des  lois  remises  en 
pleine  lumière.  À partir  du  moment,  au  contraire,  où  la  constitution  n’est  plus  une 
armature  juridique,  un  ensemble  de  lois,  mais  un  rapport  de  force,  il  est  bien  entendu 
que  ce  rapport,  on  ne  peut  le  rétablir  à partir  de  rien  ; on  ne  peut  le  rétablir  que  dès  lors 
qu’il  existe  quelque  chose  comme  un  mouvement  cyclique  de  l’histoire,  dès  lors  qu’il 


2 La  doctrine  médicale  de  la  « constitution  » a une  longue  histoire,  mais  M.  Foucault  se  réfère  sans  doute  ici 
à la  théorie  anatomo-pathologique  formulée  au  XVIIIe  siècle,  à partir  de  Sydenham,  Le  Brun,  Bordeu,  et  qui 
sera  développée,  dans  la  première  moitié  du  XIXe  siècle,  par  Bichat  et  l'école  de  Paris  (cf.  Naissance  de  la 
clinique,  op.  cit). 


existe,  en  tout  cas,  quelque  chose  qui  permet  de  faire  tourner  l’histoire  sur  elle-même  et 
de  la  ramener  à son  point  de  départ.  Par  conséquent,  vous  voyez  que  se  réintroduit  là, 
par  cette  idée  d’une  constitution  qui  est  médico-militaire,  c’est-à-dire  rapport  de  force, 
quelque  chose  comme  une  philosophie  de  l’histoire  cyclique,  l’idée  en  tout  cas  que 
l’histoire  se  développe  selon  des  cercles.  Et  par  là,  je  dis  que  cette  idée  « s’introduit  ».  À 
dire  vrai,  elle  se  réintroduit  ou,  si  vous  voulez,  le  vieux  thème  millénariste  du  retour  des 
choses  se  couple  avec  un  savoir  historique  articulé. 

Cette  philosophie  de  l’histoire  comme  philosophie  du  temps  cyclique  devient  possible 
à partir  du  XVIIIe  siècle,  dès  lors  qu’on  a mis  enjeu  ces  deux  notions  de  constitution  et 
de  rapport  de  force.  En  effet,  chez  Boulainvilliers,  vous  voyez  apparaître,  je  crois  pour  la 
première  fois,  à l’intérieur  d’un  discours  historique  articulé,  l’idée  d’une  histoire 
cyclique.  Les  empires,  disait  Boulainvilliers,  croissent  et  tombent  en  décadence  selon  la 
façon  dont  la  lumière  du  soleil  éclaire  le  territoire3.  Révolution  solaire,  révolution  de 
l’histoire  : vous  voyez  que  les  deux  choses  sont  maintenant  liées.  Donc  on  a ce  couple,  ce 
lien  de  trois  thèmes  - constitution,  révolution,  histoire  cyclique  : voilà,  si  vous  voulez,  un 
des  aspects  de  cet  instrument  tactique  que  Boulainvilliers  avait  mis  au  point. 

Second  aspect  : en  cherchant  le  point  constituant  - qui  soit  bon  et  vrai  - dans 
l’histoire,  qu’est-ce  que  Boulainvilliers  veut  faire  ? Il  s’agit,  pour  lui,  de  refuser  de 
chercher  ce  point  constituant  dans  la  loi,  bien  sûr,  mais  aussi  de  refuser  de  le  chercher 
dans  la  nature  : anti -juridisme  (c’est  ce  dont  je  viens  de  vous  parler  à l’instant),  mais 
également  anti-naturalisme.  Le  grand  adversaire  de  Boulainvilliers  et  de  ses  successeurs 
sera  la  nature,  sera  l’homme  de  nature  ; ou  encore,  si  vous  voulez,  le  grand  adversaire  de 
ce  genre  d’analyse  (et  c’est  en  cela  aussi  que  les  analyses  de  Boulainvilliers  vont  devenir 
instrumentales  et  tactiques),  c’est  l’homme  de  nature,  c’est  le  sauvage,  entendu  en  deux 
sens  : le  sauvage,  bon  ou  mauvais,  cet  homme  de  nature  que  les  juristes  ou  les 
théoriciens  du  droit  se  donnaient,  avant  la  société,  pour  constituer  la  société,  comme 
élément  à partir  duquel  le  corps  social  pouvait  se  constituer.  En  cherchant  le  point  de  la 
constitution,  Boulainvilliers  et  ses  successeurs  n’essaient  pas  de  retrouver  ce  sauvage 
antérieur,  en  quelque  sorte,  au  corps  social.  Ce  qu’ils  veulent  aussi  conjurer,  c’est  cet 
autre  aspect  du  sauvage,  cet  autre  homme  de  nature  qui  est  l’élément  idéal,  inventé  par 
les  économistes,  cet  homme  qui  est  sans  histoire  et  sans  passé,  qui  n’est  mû  que  par  son 
intérêt  et  qui  échange  le  produit  de  son  travail  contre  un  autre  produit.  Ce  que  le 
discours  historico-politique  de  Boulainvilliers  et  de  ses  successeurs  a voulu  donc 


3 Dans  l'Essai  sur  la  noblesse  de  France  contenant  une  dissertation  sur  son  origine  et  abaissement  (ouvrage 
rédigé  vers  1700  et  paru  en  1730  dans  Continuation  des  Mémoires  de  littérature  ....  t.  IX,  op.  cit.),  à propos 
du  « déclin  ».  de  la  « décadence  » de  l’ancienne  Rome,  Boulainvilliers  reconnaît  que  c'est  là  « une  destinée 
commune  à tous  les  États  de  longue  durée  »,  et  ajoute  : « ...  le  monde  est  le  jouet  d’une  succession 
continuelle  ; pourquoi  la  noblesse  et  ses  avantages  seraient-ils  hors  de  la  règle  commune'?  » Néanmoins,  à 
propos  de  cette  succession,  il  pense  que  « du  nombre  de  nos  enfants,  quelqu'un  percera  cette  obscurité  où 
nous  vivons  pour  rendre  à notre  nom  son  ancien  éclat  » (p.  85).  Quant  à l'idée  de  cycle,  on  la  trouve  plutôt  à 
la  même  époque  dans  la  Scienza  nuova  (Naples,  1725)  de  G.  B.  Vico.  Dans  l 'Astrologie  mondiale  (1711)  de 
Boulainvilliers,  éditée  par  Renée  Simon  en  1949,  est  formulée  l'idée  « pré-hégélienne  »,  pourrait-on  dire,  du 
« transfert  des  monarchies  d'une  contrée  et  d'une  nation  à une  autre  » . Il  s'agit  là,  pour  Boulainvilliers.  d'un 
« ordre  » qui  « n'a  toutefois  rien  de  fixe,  puisqu'il  n'est  point  de  société  toujours  durable  et  que  les  Empires 
les  plus  vastes  et  les  plus  redoutés  sont  sujets  à se  détruire  par  des  moyens  pareils  à ceux  qui  les  ont  formés; 
d'autres  sociétés  naissent  souvent  dans  leur  propre  sein  qui  usent  à leur  tour  de  force  et  de  persuasion,  font 
des  conquêtes  sur  les  anciennes  et  les  assujettissent  à leur  tour  » (p.  141-142 ). 


conjurer  c’est,  à la  fois,  le  sauvage  théorico-juridique,  le  sauvage  sorti  de  ses  forêts  pour 
contracter  et  fonder  la  société,  et  c’est  également  le  sauvage  homo  oeconomicus  qui  est 
voué  à l’échange  et  au  troc.  Ce  couple,  au  fond,  du  sauvage  et  de  l’échange  est,  je  crois, 
absolument  fondamental,  non  seulement  dans  la  pensée  juridique,  non  seulement  dans 
la  théorie  du  droit  au  XVIIIe  siècle  ; mais  c’est  également  ce  couple-là  du  sauvage  et  de 
l’échange  que  l’on  va  retrouver  continûment,  depuis  le  XVIIIe  siècle  et  la  théorie  du  droit 
jusqu’à  l’anthropologie  du  XIXe  et  du  XXe  siècle.  Au  fond,  ce  sauvage,  dans  cette  pensée 
juridique  du  XVIIIe  comme  dans  la  pensée  anthropologique  du  XIXe  et  du  XXe  siècle, 
c’est  essentiellement  l’homme  de  l’échange  ; c’est  l’échangeur,  l’échangeur  des  droits  ou 
l’échangeur  des  biens.  En  tant  qu’échangeur  de  droits,  il  fonde  la  société  et  la 
souveraineté.  En  tant  qu’échangeur  de  biens,  il  constitue  un  corps  social  qui  est,  en 
même  temps,  un  corps  économique.  Depuis  le  XVIIIe  siècle,  le  sauvage  c’est  le  sujet  de 
l’échange  élémentaire.  Eh  bien,  c’est  au  fond  contre  ce  sauvage  (dont  l’importance  était 
grande  dans  la  théorie  juridique  du  XVIIIe  siècle),  que  le  discours  historico-politique 
inauguré  par  Boulainvilliers  a dressé  un  autre  personnage,  qui  est  tout  aussi  élémentaire, 
si  vous  voulez,  que  le  sauvage  des  juristes  (et  bientôt  des  anthropologues),  mais  qui  est 
constitué  tout  différemment.  Cet  adversaire  du  sauvage,  c’est  le  barbare. 

Le  barbare  s’oppose  au  sauvage,  mais  de  quelle  manière  ? D’abord  en  ceci  : au  fond,  le 
sauvage,  il  est  toujours  sauvage  dans  la  sauvagerie,  avec  d’autres  sauvages  ; dès  qu’il  est 
dans  un  rapport  de  type  social,  le  sauvage  cesse  d’être  sauvage.  En  revanche,  le  barbare 
est  quelqu’un  qui  ne  se  comprend  et  qui  ne  se  caractérise,  qui  ne  peut  être  défini  que  par 
rapport  à une  civilisation,  à l’extérieur  de  laquelle  il  se  trouve.  Il  n’y  a pas  de  barbare,  s’il 
n’y  a quelque  part  un  point  de  civilisation  par  rapport  auquel  le  barbare  est  extérieur,  et 
contre  lequel  il  vient  se  battre.  Un  point  de  civilisation  - que  le  barbare  méprise,  dont  le 
barbare  a envie  - par  rapport  auquel  le  barbare  se  trouve  dans  un  rapport  d’hostilité  et 
de  guerre  permanente.  Il  n’y  a pas  de  barbare  sans  une  civilisation  qu’il  cherche  à 
détruire  et  à s’approprier.  Le  barbare,  c’est  toujours  l’homme  qui  piétine  aux  frontières 
des  États,  c’est  celui  qui  vient  buter  contre  les  murailles  des  villes.  Le  barbare,  à la 
différence  du  sauvage,  ne  repose  pas  sur  un  fond  de  nature  auquel  il  appartient.  Il  ne 
surgit  que  sur  un  fond  de  civilisation,  contre  lequel  il  vient  se  heurter.  Il  n’entre  pas  dans 
l’histoire  en  fondant  une  société,  mais  en  pénétrant,  en  incendiant  et  en  détruisant  une 
civilisation.  Je  crois  donc  que  le  premier  point,  la  différence  entre  le  barbare  et  le 
sauvage,  c’est  ce  rapport  à une  civilisation,  donc  à une  histoire  préalable.  Il  n’y  a pas  de 
barbare  sans  une  histoire  préalable,  qui  est  celle  de  la  civilisation  qu’il  vient  incendier. 
Et,  d’autre  part,  le  barbare,  ce  n’est  pas  le  vecteur  d’échanges,  comme  le  sauvage.  Le 
barbare  est  essentiellement  vecteur  de  tout  autre  chose  que  de  l’échange  : il  est  vecteur 
de  domination.  Le  barbare,  à la  différence  du  sauvage,  il  s’empare,  il  s’approprie  ; il 
pratique  non  pas  l’occupation  primitive  du  sol,  mais  la  rapine.  C’est-à-dire  que  son 
rapport  de  propriété  est  toujours  second  : il  ne  s’empare  jamais  que  d’une  propriété 
préalable  ; de  même,  il  met  les  autres  à son  service,  il  fait  cultiver  la  terre  par  d’autres,  il 
fait  garder  ses  chevaux,  préparer  ses  armes,  etc.  Sa  liberté,  elle  aussi,  ne  repose  que  sur 
la  liberté  perdue  des  autres.  Et,  dans  le  rapport  qu’il  entretient  avec  le  pouvoir,  le 
barbare,  à la  différence  du  sauvage,  ne  cède  jamais  sa  liberté.  Le  sauvage,  c’est  celui  qui  a 
entre  les  mains  une  sorte  de  pléthore  de  liberté,  qu’il  vient  à céder  pour  garantir  sa  vie, 
sa  sécurité,  sa  propriété,  ses  biens.  Le  barbare,  lui,  ne  cède  jamais  sa  liberté.  Et  lorsqu’il 
se  donne  un  pouvoir,  lorsqu’il  se  donne  un  roi,  lorsqu’il  élit  un  chef,  il  le  fait  non  pas  du 


tout  pour  diminuer  sa  propre  part  de  droits,  mais,  au  contraire,  pour  multiplier  sa  force, 
pour  être  plus  fort  dans  ses  rapines,  pour  être  plus  fort  dans  ses  vols  et  dans  ses  viols, 
pour  être  un  envahisseur  plus  certain  de  sa  propre  force.  C’est  comme  multiplicateur  de 
sa  propre  force  individuelle  que  le  barbare  met  en  place  un  pouvoir.  C’est-à-dire  que  le 
modèle  de  gouvernement,  pour  le  barbare,  est  un  gouvernement  nécessairement 
militaire,  et  qui  ne  repose  pas  du  tout  sur  ces  contrats  de  cession  civile  qui  caractérisent 
le  sauvage.  C’est  ce  personnage  du  barbare  que,  je  crois,  l’histoire  du  type  de  celle  de 
Boulainvilliers  a mis  en  place  au  XVIIIe  siècle. 

On  comprend  alors  très  bien  pourquoi  le  sauvage,  malgré  tout,  même  lorsqu’on  lui 
reconnaît  quelques  méchancetés  et  quelques  défauts,  dans  la  pensée  juridico- 
anthropologique  de  nos  jours  et  jusque  dans  les  utopies  bucoliques  et  américaines  qu’on 
trouve  maintenant,  le  sauvage,  vous  savez,  est  toujours  bon.  Et  comment  ne  serait-il  pas 
bon,  puisqu’il  a précisément  pour  fonction  d’échanger,  de  donner  - de  donner,  bien  sûr, 
au  mieux  de  ses  intérêts,  mais  dans  une  forme  de  réciprocité  où  nous  reconnaissons,  si 
vous  voulez,  la  forme  acceptable,  et  juridique,  de  la  bonté  ? Le  barbare,  en  revanche,  ne 
peut  pas  ne  pas  être  mauvais  et  méchant,  même  si  on  lui  reconnaît  des  qualités.  Il  ne 
peut  être  que  plein  d’arrogance  et  inhumain,  puisqu’il  n’est  pas  justement  l’homme  de 
l’échange  et  de  la  nature  ; il  est  l’homme  de  l’histoire,  il  est  l’homme  du  pillage  et  de 
l’incendie,  il  est  l’homme  de  la  domination.  « Un  peuple  fier,  brutal,  sans  patrie,  sans 
loi  »,  disait  Mably  (qui  pourtant  aimait  beaucoup  les  barbares)  ; il  tolère  des  violences 
atroces,  car  elles  sont  pour  lui  dans  l’ordre  des  choses  publiques4.  Chez  le  barbare,  l’âme 
est  grande,  noble  et  fière,  mais  toujours  associée  à la  fourberie  et  à la  cruauté  (tout  ça 
c’est  dans  Mably).  De  Bonneville  disait,  en  parlant  des  barbares  : « ces  aventuriers  [...] 
ne  respirent  que  la  guerre  [...]  l’épée  était  leur  droit  et  ils  l’exerçaient  sans  remords5  ».  Et 
Marat,  lui  aussi  grand  ami  des  barbares,  les  dit  « pauvres,  grossiers,  sans  commerce, 
sans  arts,  mais  libres6  ».  Homme  de  nature,  le  barbare  ? Oui  et  non.  Non,  en  ce  sens  qu’il 
est  donc  toujours  lié  à une  histoire  (et  à une  histoire  préalable).  Le  barbare  surgit  sur 
fond  d’histoire.  Et  s’il  se  rapporte  à la  nature,  disait  du  Buat-Nançay  (qui  visait  son 
ennemi  intime,  Montesquieu),  s’il  est  l’homme  de  nature,  c’est  que  la  nature  des  choses, 
c’est  quoi  ? C’est  le  rapport  du  soleil  à la  boue  qu’il  fait  sécher,  c’est  le  rapport  du 
chardon  à l’âne  qui  s’en  nourrit7. 

Dans  ce  champ  historico-politique,  où  le  savoir  des  armes  est  constamment  utilisé 
comme  instrument  politique,  je  crois  qu’on  peut  arriver  à caractériser  chacune  des 


4 « Un  peuple  fier,  brutal,  sans  patrie,  sans  loi  [...]  Les  Français  pouvaient  tolérer,  de  la  part  de  leur  chef, 
quelques  violences  atroces  même,  parce  qu'elles  étaient  dans  l'ordre  des  mœurs  publiques  » (G.-B.  de  Mably, 
Observations  sur  l'histoire  de  France.  Paris,  1823,  chap.  t,  p.  6 ; 1 II  éd.  Genève,  1765). 

5 N.  de  Bonneville,  Histoire  de  l'Europe  moderne  depuis  l'irruption  des  peuples  du  Nord  dans  l'Empire 
romain  jusqu'à  la  paix  de  1783.  Genève,  1789,  vol.  I,  Il  partie,  chap.  1,  p.  20.  La  citation  se  termine  ainsi  : « 
l'épée  était  leur  droit,  et  ils  l'exerçaient  sans  remords,  comme  le  droit  de  la  nature  » . 

6 « Pauvres,  grossiers,  sans  commerce,  sans  arts,  sans  industrie,  mais  libres  » (Les  Chaînes  de  l'esclavage. 
Ouvrage  destiné  à développer  les  noirs  attentats  des  princes  contre  le  peuple,  Paris,  an  I,  chap.  « Des  vices 
de  la  constitution  politique  » ; cf.  rééd.  Paris,  Union  générale  d'Éditions,  1988,  p.  30). 

7 Cf.  L.  G.  comte  du  Buat-Nançay,  Éléments  de  la  politique  ....  op.  cit.,  vol.  I,  liv.  I,  chap.  I-IX  : « De  l'égalité 
des  hommes  ».  Le  contexte  de  cette  citation  (si  c'en  est  une),  que  nous  n'avons  pas  pu  retrouver,  pourrait 
être  celui-là. 


grandes  tactiques  qui  vont  se  mettre  en  place  au  XVIIIe  siècle,  par  la  manière  dont  on  fait 
jouer  les  quatre  éléments  qui  étaient  présents  dans  l’analyse  de  Boulainvilliers  : la 
constitution,  la  révolution,  la  barbarie  et  la  domination.  Au  fond,  le  problème  va  être  de 
savoir  : comment  va-t-on  établir  le  point  de  jonction  optimal  entre  le  déchaînement  de  la 
barbarie  d’une  part  et  puis  l’équilibre  de  cette  constitution  que  l’on  veut  retrouver  ? 
Comment  faire  jouer,  dans  un  juste  aménagement  des  forces,  ce  que  le  barbare  peut 
apporter  avec  lui  de  violence,  de  liberté,  etc.  ? Que  faut-il,  autrement  dit,  garder,  et  que 
faut-il  écarter  du  barbare  pour  faire  fonctionner  une  constitution  juste  ? Que  faut-il 
retrouver,  en  fait,  de  barbarie  utile  ? Le  problème  c’est,  au  fond,  le  filtrage  du  barbare  et 
de  la  barbarie  : comment  faut-il  filtrer  la  domination  barbare  pour  accomplir  la 
révolution  constituante  ? C’est  ce  problème-là,  et  ce  sont  les  différentes  solutions  à ce 
problème  du  filtrage  nécessaire  de  la  barbarie  pour  la  révolution  constituante,  c’est  cela 
qui  va  définir  - dans  le  champ  du  discours  historique,  dans  ce  champ  historico-politique 
- les  positions  tactiques  des  différents  groupes,  des  différents  intérêts,  des  différents 
centres  de  la  bataille  - que  ce  soit  la  noblesse  ou  le  pouvoir  monarchique,  que  ce  soit  la 
bourgeoisie  ou  les  différentes  tendances  de  la  bourgeoisie. 

Je  crois  que  tout  cet  ensemble  de  discours  historiques,  au  XVIIIe  siècle,  est  surplombé 
par  ce  problème  : non  pas  du  tout  révolution  ou  barbarie,  mais  révolution  et  barbarie, 
économie  de  la  barbarie  dans  la  révolution.  Que  ce  soit  ce  problème-là,  j’en  verrai  non 
pas  une  preuve,  mais  une  espèce  de  confirmation  dans  un  texte  que  quelqu’un  m’a  remis 
l’autre  jour,  au  moment  où  je  quittais  le  cours.  C’est  un  texte  de  Robert  Desnos  qui 
montre  parfaitement  bien  comment,  jusqu’au  XXe  siècle  encore,  ce  problème  - j’allais 
dire  : socialisme  ou  barbarie8  - révolution  ou  barbarie  est  un  faux  problème,  et  que  le 
vrai  problème  c’est  : révolution  et  barbarie.  Eh  bien,  j’en  prendrai  pour  témoignage  ce 
texte  de  Robert  Desnos,  qui,  je  suppose,  a paru  dans  La  Révolution  surréaliste,  je  ne  sais 
pas,  car  il  manque  de  références.  Voici  ce  texte.  On  le  croirait  issu  directement  du  XVIIIe 
siècle  : « Issus  de  l’Est  ténébreux,  les  civilisés  continuent  la  même  marche  vers  l’Ouest 
qu Attila,  Tamerlan  et  tant  d’autres  inconnus.  Qui  dit  civilisés  dit  anciens  barbares,  c’est- 
à-dire  bâtards  des  aventuriers  de  la  nuit,  c’est-à-dire  ceux  que  l’ennemi  (Romains,  Grecs) 
corrompit.  Expulsés  des  rives  du  Pacifique  et  des  pentes  de  l’Himalaya,  'ces  grandes 
compagnies’,  infidèles  à leur  mission,  se  trouvent  maintenant  face  à ceux  qui  les 
chassèrent  aux  jours  pas  très  lointains  des  invasions.  Fils  de  Kalmouk,  petits-fils  des 
Huns,  dépouillez  un  peu  ces  robes  empruntées  au  vestiaire  d’Athènes  et  de  Thèbes,  les 
cuirasses  ramassées  à Sparte  et  à Rome,  et  apparaissez  nus  comme  l’étaient  vos  pères  sur 
leurs  petits  chevaux.  Et  vous  Normands  laboureurs,  pêcheurs  de  sardines,  fabricants  de 
cidre,  montez  un  peu  sur  ces  barques  hasardeuses  qui,  par-delà  le  cercle  polaire, 
tracèrent  un  long  sillage  avant  d’atteindre  ces  prés  humides  et  ces  forêts  giboyeuses. 
Meute,  reconnais  ton  maître  ! Tu  croyais  le  fuir,  cet  Orient  qui  te  chassait  en 
t’investissant  du  droit  de  destruction  que  tu  n’as  pas  su  conserver,  et  voici  que  tu  le 
retrouves  de  dos,  une  fois  le  tour  du  monde  achevé.  Je  t’en  prie,  n’imite  pas  le  chien  qui 


8 M.  Foucault  fait  ici  allusion  au  groupe  de  réflexion  qui,  à partir  de  1948,  avait  commencé  à se  réunir  autour 
de  Cornélius  Castoriadis  et  qui,  à partir  de  1949,  publiera  Socialisme  ou  Barbarie.  La  revue  cessera  de 
paraître  avec  le  n°  40,  en  1965.  Sous  l’impulsion  de  Castoriadis  et  de  Claude  Lefort,  des  trotskystes 
dissidents,  des  militants,  des  intellectuels  (parmi  lesquels  Edgar  Morin,  Jean-François  Lyotard,  Jean 
Laplanche.  Gérard  Genette,  etc.)  y développaient  des  thèmes  tels  que,  par  exemple,  la  critique  du  régime 
soviétique,  la  question  de  la  démocratie  directe,  la  critique  du  réformisme,  etc. 


veut  attraper  sa  queue,  tu  courras  perpétuellement  après  l’Ouest,  arrête-toi.  Rends-nous 
compte  un  peu  de  ta  mission,  grande  armée  orientale,  devenue  aujourd’hui  Les 
Occidentaux9.  » 

Eh  bien,  concrètement,  pour  essayer  de  resituer  les  différents  discours  historiques  et 
les  tactiques  politiques  dont  ils  relèvent,  Boulainvilliers  avait  introduit  tout  à la  fois, 
dans  l’histoire,  le  grand  barbare  blond,  le  fait  juridique  et  historique  de  l’invasion  et  de  la 
conquête  violente,  l’appropriation  des  terres  et  l’asservissement  des  hommes,  et  enfin  un 
pouvoir  royal  extrêmement  limité.  De  tous  ces  traits  massifs  et  solidaires  qui 
constituaient  l’irruption  du  fait  de  la  barbarie  dans  l’histoire,  quels  sont  ceux  qui  vont 
être  écartés  ? Et  qu’est-ce  qu’on  va  garder  pour  reconstituer  le  juste  rapport  de  force  qui 
doit  soutenir  le  royaume  ? Je  prendrai  trois  grands  modèles  de  filtre.  Il  y en  a eu  bien 
d’autres  au  XVIIIe  siècle  ; je  prend  ceux-là  parce  qu’ils  ont  été  politiquement,  et  aussi 
épistémologiquement  sans  doute,  les  plus  importants  ; ils  correspondent  chacun  à trois 
positions  politiques  bien  différentes. 

Premier  filtrage  du  barbare,  le  plus  rigoureux,  le  filtrage  absolu,  celui  qui  consiste  à 
essayer  de  ne  rien  laisser  passer  du  barbare  dans  l’histoire  : il  s’agit,  dans  cette  position- 
là,  de  montrer  que  la  monarchie  française  n’a  pas  derrière  elle  une  invasion  germanique 
qui  l’aurait  introduite  et  qui  aurait  été,  en  quelque  sorte,  sa  porteuse.  Il  s’agit  de  montrer 
que  la  noblesse,  elle  non  plus,  n’a  pas  pour  ancêtres  les  conquérants  venus  de  l’autre  côté 
du  Rhin,  et  que  donc  les  privilèges  de  la  noblesse  - qui  la  placent  entre  le  souverain  et  les 
autres  sujets  - ou  bien  lui  ont  été  concédés  tardivement,  ou  bien  elle  les  a usurpés  par 
quelque  voie  obscure.  En  somme,  au  lieu  de  rattacher  la  noblesse  privilégiée  à une  horde 
barbare  fondatrice,  il  s’agit  d’esquiver  ce  noyau  barbare,  de  le  faire  disparaître  et  de 
laisser  en  quelque  sorte  la  noblesse  en  suspens  - d’en  faire  une  création  à la  fois  tardive 
et  artificielle.  Cette  thèse  c’est,  bien  entendu,  la  thèse  de  la  monarchie,  celle  que  vous 
trouvez  chez  toute  une  série  d’historiens  qui  va  de  Dubos10  à Moreau* 11. 

Cette  thèse,  articulée  dans  une  proposition  fondamentale,  donne  à peu  près  ceci  : tout 
simplement,  les  Francs  - dit  Dubos,  dira  ensuite  Moreau  - au  fond  c’est  un  mythe,  une 
illusion,  une  création  de  toutes  pièces  de  Boulainvilliers.  Les  Francs,  ça  n’existe  pas  : 
c’est-à-dire  que,  premièrement,  il  n’y  a pas  eu  d’invasion  du  tout.  En  fait,  qu’est-ce  qui 
s’est  passé  ? Il  y a eu  des  invasions,  mais  faites  par  d’autres  : invasion  des  Burgondes, 
invasion  des  Goths,  contre  lesquelles  les  Romains  ne  pouvaient  rien.  Et  c’est  contre  ces 
invasions  que  les  Romains  ont  fait  appel  - mais  à titre  d’alliés  - à une  petite  population 
qui  avait  quelques  mérites  militaires  et  qui  était  précisément  les  Francs.  Mais  les  Francs 
ont  été  reçus  non  pas  du  tout  comme  envahisseurs,  comme  grands  barbares  susceptibles 
de  domination  et  de  rapine,  mais  comme  petite  population,  alliée  et  utile.  De  sorte  qu’ils 


9 R.  Desnos,  « Description  d'une  révolte  prochaine  »,  La  Révolution  surréaliste,  no  3,  15  avril  1925,  p.  25. 
Rééd.  : La  Révolution  surréaliste  (1924-1929).  Paris,  1975. 

10  Cf.  J.-B.  Dubos,  Histoire  critique  de  l'établissement  de  la  monarchie  française  dans  les  Gaules.  Paris, 
1734- 

11  Cf.  J. -N.  Moreau,  Leçons  de  morale,  de  politique  et  de  droit  public,  puisées  dans  l'histoire  de  la 
monarchie,  Versailles,  1773;  Exposé  historique  des  administrations  populaires  aux  plus  anciennes  époques 
de  notre  monarchie,  Paris,  178g  ; Exposition  et  Défense  de  notre  constitution  monarchique  française, 
précédées  de  l'Histoire  de  toutes  nos  assemblées  nationales,  Paris,  1789. 


ont  reçu  tout  de  suite  les  droits  de  citoyenneté  ; non  seulement  on  en  a fait  aussitôt  des 
citoyens  gallo-romains,  mais  on  leur  a donné  les  instruments  de  pouvoir  politique  (et  à 
ce  sujet  Dubos  rappelle  que  Clovis,  après  tout,  a été  consul  romain).  Donc,  ni  invasion  ni 
conquête,  mais  immigration  et  alliance.  Il  n’y  a pas  eu  d’invasion,  mais  on  ne  peut  même 
pas  dire  qu’il  y ait  eu  un  peuple  franc,  avec  sa  législation  ou  ses  coutumes.  D’abord,  tout 
simplement,  parce  qu’ils  étaient  beaucoup  trop  peu  nombreux,  dit  Dubos,  pour  pouvoir 
traiter  les  Gaulois  « de  Turc  à Maure12  » et  leur  imposer  leurs  propres  habitudes  et  leurs 
propres  coutumes.  Ils  ne  pouvaient  même  pas,  perdus  qu’ils  étaient  dans  cette  masse 
gallo-romaine,  maintenir  leurs  propres  habitudes.  Donc,  ils  se  sont  littéralement 
dissous.  Et  d’ailleurs,  comment  ne  se  seraient-ils  pas  dissous  dans  cette  société  et  dans 
cet  appareil  politique  gallo-romain,  puisqu’ils  n’avaient  véritablement  aucune 
connaissance  ni  de  l’administration  ni  du  gouvernement  ? Déjà  leur  art  de  la  guerre, 
Dubos  prétend  qu’ils  l’avaient  emprunté  aux 

Romains.  En  tout  cas,  les  mécanismes  de  l’administration  qui  étaient,  dit  Dubos, 
admirables  dans  la  Gaule  romaine,  les  Francs  n’ont  eu  garde  de  les  détruire.  Rien  ne  fut 
dénaturé  par  les  Francs  de  la  Gaule  romaine,  dit  Dubos.  L’ordre  triompha.  Donc,  les 
Francs  ont  été  absorbés  et  leur  roi  est  resté  simplement,  en  quelque  sorte,  au  sommet,  à 
la  surface  de  cet  édifice  gallo-romain  à peine  pénétré  de  quelques  immigrés  d’origine 
germanique.  Seul  le  roi  est  donc  resté  au  sommet  de  l’édifice,  roi  qui  a hérité 
précisément  des  droits  césariens  de  l’empereur  romain.  C’est-à-dire  qu’on  a eu  non  pas 
du  tout,  comme  le  croyait  Boulainvilliers,  une  aristocratie  de  type  barbare  mais,  tout  de 
suite,  une  monarchie  absolue.  Et  c’est  plusieurs  siècles  plus  tard  que  la  rupture  s’est 
produite  ; que  s’est  produit  quelque  chose  qui  est  l’analogue  de  l’invasion,  mais  une  sorte 
d’invasion  interne13. 

Là,  l’analyse  de  Dubos  se  déplace  vers  la  fin  des  Carolingiens  et  le  début  des 
Capétiens,  où  il  repère  un  affaiblissement  du  pouvoir  central,  de  ce  pouvoir  absolu  de 
type  césarien,  dont  les  Mérovingiens  avaient  bénéficié  au  départ.  En  revanche,  les 
officiers  délégués  par  le  souverain  s’arrogent  de  plus  en  plus  de  pouvoir  : ce  qui  était  de 
leur  ressort  administratif,  ils  en  font  des  fiefs,  comme  si  c’était  leur  propriété  à eux.  Et 
c’est  ainsi  que  naît,  sur  cette  décomposition  du  pouvoir  central,  quelque  chose  qui  est  la 
féodalité  : féodalité  dont  vous  voyez  qu’elle  est  un  phénomène  tardif,  non  pas  du  tout  lié 
à l’invasion,  mais  à la  destruction  interne  du  pouvoir  central,  et  qui  constitue  un  effet, 
qui  a les  mêmes  effets  qu’une  invasion,  mais  une  invasion  qui  aurait  été  faite  de 
l’intérieur  par  des  gens  usurpant  un  pouvoir  dont  ils  étaient  simplement  les  délégués. 
« Le  démembrement  de  la  souveraineté  et  le  changement  des  offices  en  seigneuries 
produisirent  - c’est  un  texte  de  Dubos  que  je  vous  lis  - des  effets  tout  semblables  à ceux 
de  l’invasion  étrangère,  élevèrent  entre  le  roi  et  le  peuple  une  caste  dominatrice,  et  firent 
de  la  Gaule  un  véritable  pays  de  conquête14.  » Ces  trois  éléments  - invasion,  conquête, 
domination  - qui  caractérisaient,  selon  Boulainvilliers,  ce  qui  s’était  passé  au  moment 


12  Vieille  expression  qui  signifie  « traiter  quelqu'un  comme  les  Turcs  traitent  les  Maures  ».  Dubos  écrit  : « 
Que  le  lecteur  veuille  bien  faire  attention  sur  l'humeur  naturelle  des  habitants  de  la  Gaule,  qui  n'ont  passé 
dans  aucun  siècle  pour  stupides  ni  pour  lâches,  sans  avoir  recours  à d'autres  preuves  ; on  verra  bien  qu'il  est 
impossible  qu'une  poignée  de  Francs  ait  traité  de  Turc  à Maure  un  million  de  Romains  des  Gaules  » 
( Histoire  critique  ...,  vol.  IV,  liv.  VI,  p.  212-213). 
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des  Francs,  Dubos  les  retrouve,  mais  comme  phénomène  interne,  dus  à la  naissance,  ou 
corrélatifs  de  la  naissance,  d’une  aristocratie,  mais  d’une  aristocratie,  vous  voyez, 
artificielle  et  complètement  protégée,  complètement  indépendante  de  l’invasion  franque 
et  de  la  barbarie  qu’elle  apportait  avec  elle.  Alors,  c’est  contre  cette  conquête,  contre 
cette  usurpation,  contre  cette  invasion  intérieure,  que  vont  se  déclencher  les  luttes  : le 
monarque  d’une  part,  les  villes  également  qui  avaient  gardé  la  liberté  des  municipes 
romains,  vont  lutter  ensemble  contre  les  féodaux. 

Vous  avez  là,  dans  ce  discours  de  Dubos,  de  Moreau  et  de  tous  les  historiens 
monarchistes,  le  retournement,  pièce  à pièce,  du  discours  de  Boulainvilliers,  avec  tout  de 
même  cette  transformation  importante  : le  foyer  de  l’analyse  historique  se  déplace  du 
fait  de  l’invasion,  et  des  premiers  Mérovingiens,  vers  cet  autre  fait  qui  a été  la  naissance 
de  la  féodalité  et  les  premiers  Capétiens.  Vous  voyez  aussi  - et  c’est  important  - que 
l’invasion  de  la  noblesse  est  analysée  non  pas  comme  l’effet  d’une  victoire  militaire  et 
l’irruption  de  la  barbarie,  mais  comme  le  résultat  d’une  usurpation  interne.  Le  fait  de  la 
conquête  est  toujours  affirmé,  mais  dépouillé  et  de  son  paysage  barbare  et  des  effets  de 
droit  que  pouvait  entraîner  la  victoire  militaire.  Les  nobles,  ce  ne  sont  pas  des  barbares, 
ce  sont  des  escrocs,  des  escrocs  politiques.  Voilà  la  première  position,  la  première 
utilisation  tactique  - par  retournement  - du  discours  de  Boulainvilliers. 

Autre  filtrage  maintenant,  autre  filtrage  du  barbare.  Il  s’agit,  dans  cet  autre  type  de 
discours,  cette  fois,  de  dissocier  une  liberté  germanique,  c’est-à-dire  une  liberté  barbare, 
du  caractère  exclusif  des  privilèges  de  l’aristocratie.  Autrement  dit,  il  s’agit  - et  en  ceci 
cette  thèse,  cette  tactique  va  rester  très  proche  de  celle  de  Boulainvilliers  - de  continuer 
à faire  valoir,  contre  l’absolutisme  romain  de  la  monarchie,  les  libertés  qu’ont  apportées 
avec  eux  les  Francs  et  les  barbares.  Les  bandes  hirsutes,  venues  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
sont  bien  entrées  en  Gaule  et  ont  apporté  avec  elles  leurs  libertés.  Mais  ces  bandes 
hirsutes  n’étaient  pas  des  Germains  guerriers  constituant  un  noyau  aristocratique  qui 
allait  se  maintenir  comme  tel  dans  le  corps  de  la  société  gallo-romaine.  Ce  qui  a déferlé, 
ce  sont  bien  des  guerriers,  mais  c’est  en  fait  tout  un  peuple  en  armes.  La  forme  politique 
et  sociale  qui  s’est  introduite  dans  la  Gaule,  ce  n’est  pas  celle  d’une  aristocratie,  c’est  celle 
au  contraire  d’une  démocratie,  de  la  démocratie  la  plus  large.  Et  cette  thèse  alors  vous  la 
trouvez  chez  Mably15,  chez  Bonneville16  et  chez  Marat  encore,  dans  Les  Chaînes  de 
l’esclavage.  Démocratie  donc  barbare  des  Francs,  qui  ne  connaissaient  aucune  forme 
d’aristocratie,  qui  ne  connaissaient  qu’un  peuple  égalitaire  de  soldats-citoyens  : « Un 
peuple  fier,  brutal,  dit  Mably,  sans  patrie,  sans  loi  II  »,  dont  chaque  soldat-citoyen  ne 
vivait  que  du  butin  et  qui  ne  voulait  être  gêné  par  aucun  châtiment.  Sur  ce  peuple, 
aucune  autorité  suivie,  aucune  autorité  raisonnée  ou  constituée.  Eh  bien,  selon  Mably, 
c’est  cette  démocratie  brutale,  barbare  qui  s’établit  en  Gaule.  Et  à partir  de  là,  à partir  de 
cet  établissement,  une  série  de  processus  : cette  avidité,  cet  égoïsme  des  barbares  francs, 
qui  était  qualité  quand  il  s’agissait  de  franchir  le  Rhin  et  d’envahir  la  Gaule,  devient 


14  Seule  la  dernière  phrase  parait  être  une  citation  : après  avoir  parlé  des  usurpations  des  officiers  royaux,  et 
de  la  conversion  des  commissions  des  ducs  et  comtes  en  dignités  héréditaires,  Dubos  écrit  : « Ce  fui  alors 
que  les  Gaules  devinrent  un  pays  de  conquête  » (ïbid.,  éd.  de  1742,  liv.  IV,  p.  290). 

15  G.-B.  de  Mably,  Observations  sur  l'histoire  de  France,  op.  cit. 

16  N.  de  Bonneville,  Histoire  de  l'Europe  moderne  depuis  l'irruption  des  peuples  du  Nord ....  op.  cit. 


défaut  dès  qu’ils  s’installent  ; les  Francs  ne  s’occupent  plus  que  de  pillages  et 
d’appropriations.  Ils  négligent  et  l’exercice  du  pouvoir  et  ces  assemblées  de  mars  ou  de 
mai  qui  contrôlaient  à chaque  instant,  chaque  année,  le  pouvoir  royal.  Ils  laissent  donc 
faire  le  roi,  ils  laissent  se  constituer  aussi,  au-dessus  d’eux,  une  monarchie  qui  tend  à 
devenir  absolue.  Et  le  clergé,  ignorant  sans  doute  toutes  ces  ruses  - d’après  Mably  -, 
interprète  les  coutumes  germaniques  en  termes  de  droit  romain  : ils  se  croient  sujets 
d’une  monarchie,  alors  qu’ils  étaient  en  fait  le  corps  d’une  république. 

Quant  aux  fonctionnaires  officiers  du  souverain,  eux  aussi  prennent  de  plus  en  plus 
de  pouvoir,  de  sorte  qu’on  est  en  train  de  quitter  cette  démocratie  générale  qui  avait  été 
apportée  par  la  barbarie  franque,  et  on  entre  dans  un  système  à la  fois  monarchique  et 
aristocratique.  C’est  un  lent  processus,  contre  lequel  il  y a toutefois  un  moment  de 
réaction.  C’est  lorsque  Charlemagne,  se  sentant  justement  de  plus  en  plus  dominé  et 
menacé  par  l’aristocratie,  prend  appui  à nouveau  sur  ce  peuple  que  les  rois  précédents 
avaient  négligé.  Charlemagne  restaure  le  champ  de  Mars  et  les  assemblées  de  mai  ; il 
laisse  entrer  tout  le  monde  dans  ces  assemblées,  même  les  non-guerriers.  Donc,  court 
instant  de  retour  à la  démocratie  germanique,  et  puis,  après  ce  cran  d’arrêt,  reprise  du 
lent  processus  qui  fait  disparaître  la  démocratie,  et  deux  figures  jumelles  vont  naître. 
D’une  part,  celle  d’une  monarchie,  celle  de  [Hugues  Capet].  Et  comment  arrive  à s’établir 
la  monarchie  ? Dans  la  mesure  où,  contre  la  démocratie  barbare  et  franque,  les 
aristocrates  acceptent  de  choisir  un  roi  qui  va  tendre  de  plus  en  plus  vers  l’absolutisme  ; 
mais,  d’autre  part,  comme  récompense  de  ce  sacre  royal  opéré  par  les  nobles  sur  la 
personne  de  Hugues  Capet,  les  Capétiens  vont  donner  comme  fief  aux  nobles  les  ressorts 
administratifs  et  les  offices  dont  ils  avaient  été  chargés.  C’est,  par  conséquent,  par  une 
complicité  entre  les  nobles  qui  ont  fait  le  roi  et  le  roi  qui  a fait  la  féodalité  que  naît,  au- 
dessus  de  la  démocratie  barbare,  cette  figure  jumelle  de  la  monarchie  et  de  l’aristocratie. 
Sur  fond  de  la  démocratie  germanique,  on  a donc  ce  double  processus.  Bien  sûr, 
l’aristocratie  et  la  monarchie  absolue  se  disputeront  un  jour,  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’elles  sont,  au  fond,  sœurs  jumelles. 

Troisième  type  de  discours,  troisième  type  d’analyse,  troisième  tactique  en  même 
temps,  qui  est  au  fond  la  plus  subtile  et  celle  qui  aura  la  fortune  historique  la  plus 
grande,  bien  que,  à l’époque  même  où  elle  a été  formulée,  elle  l’ait  été  sans  doute  avec 
infiniment  moins  d’éclat  que  la  thèse  de  Dubos  ou  celle  de  Mably.  Il  s’agit,  dans  cette 
troisième  opération  tactique,  de  distinguer  au  fond  deux  barbaries  : l’une,  celle  des 
Germains,  qui  va  être  la  mauvaise  barbarie,  celle  dont  il  faut  s’affranchir  ; et  puis  une 
bonne  barbarie,  la  barbarie  des  Gaulois,  qui  seule  est  vraiment  porteuse  de  liberté.  Par 
là,  on  fait  deux  opérations  importantes  : d’une  part,  on  va  dissocier  liberté  et  germanité, 
qui  avaient  été  nouées  ensemble  par  Boulainvilliers  ; et,  d’autre  part,  on  va  dissocier  la 
romanité  et  l’absolutisme.  C’est-à-dire  qu’on  va  découvrir  dans  la  Gaule  romaine  ces 
éléments  de  liberté  dont  toutes  les  thèses  précédentes  avaient  plus  ou  moins  admis  qu’ils 
avaient  été  importés  par  les  Francs.  En  gros,  si  vous  voulez,  alors  que  la  thèse  de  Mably 
s’obtenait  par  une  transformation  de  la  thèse  de  Boulainvilliers  : éclatement 
démocratique  des  libertés  germaniques,  la  nouvelle  thèse,  qui  est  celle  de  Bréquigny17,  de 


17  L.G.O.F.  de  Bréquigny.  Diplomata,  chartae,  epistolae  et  alia  monumenta  ad  res  franciscas  spectantia, 
Parisiis,  1679-1783  ; Ordonnances  des  rois  de  France  de  la  troisième  race , Paris,  t.  XI,  1769,  et  t.  XII,  1776. 


Chapsal18,  etc.,  s’obtient  par  une  intensification  et  un  déplacement  de  ce  qui  avait  été,  en 
quelque  sorte,  déposé  un  peu  marginalement  par  Dubos,  quand  il  avait  dit  que  contre  la 
féodalité  s’étaient  élevés  à la  fois  le  roi  et  puis  les  villes,  les  villes  qui  avaient  résisté  à 
l’usurpation  féodale. 

La  thèse  de  Bréquigny,  de  Chapsal,  celle  qui  va  devenir,  par  son  importance,  la  thèse 
des  historiens  bourgeois  du  XIXe  siècle  (d’Augustin  Thierry,  de  Guizot),  consiste  à dire 
qu’au  fond  le  système  politique  des  Romains  était  à deux  étages.  Bien  sûr,  au  niveau  du 
gouvernement  central,  de  la  grande  administration  romaine,  on  a affaire,  au  moins 
depuis  l’empire,  à un  pouvoir  absolu.  Mais  les  Romains  avaient  laissé  aux  Gaulois  les 
libertés  originaires  qui  étaient  les  leurs.  De  sorte  que  la  Gaule  romaine  est  bien,  dans  un 
sens,  une  partie  de  ce  grand  empire  absolutiste,  mais  elle  est  également  parsemée, 
pénétrée,  de  toute  une  série  de  foyers  de  liberté  qui  sont,  au  fond,  les  vieilles  libertés 
gauloises  ou  celtiques,  que  les  Romains  ont  laissées  en  place  et  qui  vont  continuer  à 
fonctionner  dans  les  villes,  dans  ces  fameux  municipes  de  l’Empire  romain  où,  avec  une 
forme  qui  est  d’ailleurs  plus  ou  moins  empruntée  à la  vieille  cité  romaine,  ce  sont  les 
libertés  archaïques,  les  libertés  ancestrales  des  Gaulois  et  des  Celtes  qui  vont  continuer  à 
fonctionner.  La  liberté  (et  c’est  pour  la  première  fois,  je  crois,  que  ceci  apparaît  dans  ces 
analyses  historiques)  est  donc  un  phénomène  compatible  avec  l’absolutisme  romain  ; 
c’est  un  phénomène  gaulois,  mais  c’est  surtout  un  phénomène  urbain.  La  liberté 
appartient  aux  villes.  Et  c’est  précisément  dans  la  mesure  où  elle  appartient  aux  villes 
que  cette  liberté  va  pouvoir  lutter  et  devenir  une  force  politique  et  historique.  Sans 
doute,  ces  villes  romaines  vont  être  détruites  lorsque  se  produit  l’invasion  des  Francs  et 
des  Germains.  Mais  les  Francs  et  les  Germains,  paysans  nomades,  en  tout  cas  barbares, 
négligent  les  villes  et  s’installent  dans  la  libre  campagne.  Donc,  les  villes  se 
reconstituent,  négligées  qu’elles  étaient  par  les  Francs,  et  bénéficient  à ce  moment-là 
d’un  nouvel  enrichissement.  Lorsque  la  féodalité  se  met  en  place,  à la  fin  du  règne  des 
Carolingiens,  bien  sûr  les  grands  seigneurs  laïco-ecclésiastiques  vont  essayer  de  mettre 
la  main  sur  cette  richesse  reconstituée  des  villes.  Mais  c’est  là  que  les  villes,  ayant  acquis 
force  à travers  l’histoire  grâce  à leurs  richesses,  à leurs  libertés,  grâce  aussi  à la 
communauté  qu’elles  formaient,  vont  pouvoir  lutter,  résister,  se  révolter.  Et  ce  sont  tous 
ces  grands  mouvements  de  révolte  des  communes  que  l’on  voit  se  développer  dès  les 
premiers  Capétiens,  et  qui  finalement  imposeront  aussi  bien  au  pouvoir  royal  qu’à 
l’aristocratie  et  le  respect  de  leurs  droits  et,  jusqu’à  un  certain  point,  leurs  lois,  leur  type 
d’économie,  leurs  formes  de  vie,  leurs  mœurs,  etc.  Cela  au  XVe  et  au  XVIe  siècle. 

Vous  voyez  qu’on  a cette  fois  une  thèse  qui,  beaucoup  plus  que  les  thèses  précédentes, 
beaucoup  plus  même  que  celle  de  Mably,  va  pouvoir  être  la  thèse  du  tiers  état,  puisque 
c’est  la  première  fois  que  l’histoire  de  la  ville,  l’histoire  des  institutions  urbaines, 
l’histoire  aussi  de  la  richesse  et  de  ses  effets  politiques,  vont  pouvoir  être  articulées  à 
l’intérieur  de  l’analyse  historique.  Ce  qui  est  fait,  ou  au  moins  esquissé,  dans  cette 
histoire,  c’est  un  tiers  état  qui  se  forme  non  pas  simplement  par  les  concessions  du  roi, 
mais  grâce  à son  énergie,  à sa  richesse,  à son  commerce,  grâce  à un  droit  urbain  fort 
élaboré,  emprunté  en  partie  au  droit  romain,  mais  articulé  également  sur  l’ancienne 
liberté,  c’est-à-dire  sur  l’ancienne  barbarie  gauloise.  Dès  à présent,  et  pour  la  première 

18  J.-E  Chapsal,  Discours  sur  la  féodalité  et  l'allodialité,  suivi  de  Dissertations  sur  le  franc-alleu  des 
coutumes  d'Avergne,  du  Bourbonnais,  du  Nivernois,  de  Champagne.  Paris,  1791. 


fois,  la  romanité  qui  avait  toujours  eu  dans  la  pensée  historique  et  politique  du  XVIIIe 
siècle  la  couleur  de  l’absolutisme,  et  qui  avait  toujours  été  du  côté  du  roi,  va  se  colorer  de 
libéralisme.  Et  loin  d’être  la  forme  théâtrale  dans  laquelle  le  pouvoir  royal  va  réfléchir 
son  histoire,  la  romanité,  grâce  à ces  analyses  dont  je  vous  parle,  va  être  un  enjeu  pour  la 
Bourgeoisie  elle-même.  La  bourgeoisie  va  pouvoir  récupérer  la  romanité,  sous  la  forme 
du  municipe  gallo-romain,  comme  étant,  en  quelque  sorte,  ses  lettres  de  noblesse.  La 
municipalité  gallo-romaine,  c’est  la  noblesse  du  tiers  état.  Et  c’est  cette  municipalité, 
cette  forme  d’autonomie,  de  liberté  municipale,  que  le  tiers  état  va  réclamer.  Tout  ceci, 
bien  entendu,  est  à resituer  dans  le  débat  qui  a eu  lieu  au  XVIIIe  siècle  autour,  justement, 
des  libertés  et  des  autonomies  municipales.  Je  vous  renvoie,  par  exemple,  au  texte  de 
Turgot  qui  date  de  177619.  Mais  vous  voyez  que  du  même  coup  la  romanité  va  pouvoir,  à 
la  veille  de  la  Révolution,  se  dépouiller  de  toutes  les  connotations  monarchistes  et 
absolutistes  qui  avaient  été  les  siennes  au  long  du  XVIIIe  siècle.  Il  va  pouvoir  y avoir  une 
romanité  libérale,  vers  laquelle,  par  conséquent,  on  peut  essayer  de  revenir  même 
lorsqu’on  n’est  pas  monarchistes,  même  lorsqu’on  n’est  pas  absolutistes.  On  peut  revenir 
à la  romanité,  même  si  l’on  est  bourgeois.  Et  vous  savez  que  la  Révolution  ne  s’en  privera 
pas. 

Autre  importance  aussi  de  ce  discours  de  Bréquigny,  de  Chapsal,  etc.,  c’est  qu’il 
permet,  vous  le  voyez,  un  formidable  élargissement  du  champ  historique.  Au  fond,  avec 
les  historiens  anglais  du  XVIIE  siècle,  mais  aussi  avec  Boulainvilliers,  on  était  parti  de  ce 
petit  noyau  qui  était  le  fait  de  l’invasion,  ces  quelques  dizaine  d’années,  ce  siècle  en  tout 
cas  au  cours  duquel  les  hordes  barbares  avaient  déferlé  sur  la  Gaule.  Et  vous  voyez  que, 
petit  à petit,  on  assiste  à tout  un  élargissement.  On  a déjà  vu,  par  exemple,  avec  Mably, 
l’importance  qu’avait  un  personnage  comme  Charlemagne  ; comment  aussi,  avec  Dubos, 
l’analyse  historique  s’était  étendue  vers  les  premiers  Capétiens  et  la  féodalité.  Et  voilà 
que  maintenant,  avec  les  analyses  de  Bréquigny,  de  Chapsal,  etc.,  le  foyer,  le  domaine  du 
savoir  historiquement  utile  et  politiquement  fécond  va,  d’un  côté,  s’étendre  vers  le  haut, 
puisqu’on  remonte  jusqu’à  l’organisation  municipale  des  Romains  et,  finalement, 
jusqu’aux  vieilles  libertés  gauloises  et  celtiques  ; formidable  remontée  en  arrière.  De 
l’autre  côté,  l’histoire  va,  vers  le  bas,  s’étendre  à travers  toutes  les  luttes,  à travers  toutes 
les  révoltes  communales  qui,  depuis  le  début  de  la  féodalité,  vont  amener  à cet 
avènement,  partiel  en  tout  cas,  de  la  bourgeoisie  comme  force  économique  et  politique, 
au  XVe  et  au  XVIe  siècle.  C’est  désormais  un  millénaire  et  demi  d’histoire  qui  va  devenir 
le  champ  du  débat  historique  et  politique.  Le  fait  juridique  et  historique  de  l’invasion  a 
maintenant  complètement  éclaté,  et  on  a affaire  à un  immense  champ  de  luttes 
généralisées  qui  couvrent  donc  1500  ans  d’histoire,  avec  des  acteurs  aussi  variés  que  les 
rois,  la  noblesse,  le  clergé,  les  soldats,  les  officiers  royaux,  le  tiers  état,  les  bourgeois,  les 
paysans,  les  habitants  des  villes,  etc.  C’est  une  histoire  qui  prend  appui  sur  des 
institutions  comme  les  libertés  romaines,  les  libertés  municipales,  l’Église,  l’éducation,  le 
commerce,  la  langue  et  ainsi  de  suite.  Éclatement  général  du  champ  de  l’histoire  ; et  c’est 
précisément  dans  ce  champ  que  les  historiens  du  XIXe  siècle  vont  reprendre  le  travail. 

Vous  me  direz  : pourquoi  tous  ces  détails,  pourquoi  cette  mise  en  place  de  ces 
différentes  tactiques  à l’intérieur  du  champ  de  l’histoire  ? C’est  vrai  que  j’aurais  pu,  tout 
simplement,  passer  directement  à Augustin  Thierry,  à Montlosier  et  à tous  ceux  qui,  à 


19  R. -J.  Turgot.  Mémoire  sur  les  Municipalités,  Paris,  1776. 


partir  de  cette  instrumentation  du  savoir,  ont  essayé  de  penser  le  phénomène 
révolutionnaire.  Je  me  suis  attardé  à cela  pour  deux  raisons.  D’abord,  pour  une  raison  de 
méthode.  Comme  vous  le  voyez,  on  peut  très  bien  repérer  comment,  à partir  de 
Boulainvilliers,  s’est  constitué  un  discours  historique  et  politique  dont  le  domaine 
d’objets,  dont  les  éléments  pertinents,  dont  les  concepts,  dont  les  méthodes  d’analyse, 
sont  très  proches  les  uns  des  autres.  Il  s’est  formé  une  sorte  de  discours  historique  au 
cours  du  XVIIIe  siècle  qui  est  commun  à toute  une  série  d’historiens  pourtant  très 
opposés  dans  leurs  thèses  comme  dans  leurs  hypothèses  ou  leurs  rêves  politiques.  On 
peut  parfaitement,  sans  rupture  aucune,  parcourir  tout  ce  réseau  de  propositions 
fondamentales  qui  sous-tendent  chaque  type  d’analyse  ; toutes  les  transformations  par 
lesquelles  on  peut  passer  d’une  histoire  qui  [loue]  les  Francs  (comme  Mably,  comme 
Dubos)  à une  histoire,  au  contraire,  de  la  démocratie  franque.  On  peut  très  bien  passer 
de  l’une  de  ces  histoires  à l’autre  en  repérant  quelques  transformations  très  simples  dans 
les  propositions  fondamentales.  On  a donc  une  trame  épistémique  très  serrée  de  tous  les 
discours  historiques,  quelles  que  soient  finalement  les  thèses  historiques  et  les  objectifs 
politiques  qu’ils  se  donnent.  Or,  que  cette  trame  épistémique  soit  si  serrée  ne  signifie 
aucunement  que  tout  le  monde  pense  de  la  même  façon.  C’est  même,  au  contraire,  la 
condition  pour  que  l’on  puisse  ne  pas  penser  de  la  même  façon,  c’est  la  condition  pour 
que  l’on  puisse  penser  d’une  façon  différente,  et  que  cette  différence  soit  politiquement 
pertinente.  Pour  que  les  différents  sujets  parlent,  puissent  occuper  des  positions 
tactiquement  opposées,  pour  qu’ils  puissent,  les  uns  en  face  des  autres,  se  trouver  en 
position  d’adversaires,  pour  que,  par  conséquent,  l’opposition  soit  une  opposition  à la 
fois  dans  l’ordre  du  savoir  et  dans  l’ordre  de  la  politique,  il  fallait  justement  qu’il  y ait  ce 
champ  très  serré,  ce  réseau  très  serré  qui  régularise  le  savoir  historique.  Plus  le  savoir  est 
régulièrement  formé,  plus  il  est  possible,  pour  les  sujets  qui  y parlent,  de  se  répartir 
selon  des  lignes  rigoureuses  d’affrontement,  et  plus  il  est  possible  de  faire  fonctionner 
ces  discours,  ainsi  affrontés,  comme  ensembles  tactiques  différents  dans  des  stratégies 
globales  (où  il  ne  s’agit  pas  simplement  de  discours  et  de  vérité,  mais  également  de 
pouvoir,  de  statuts,  d’intérêts  économiques).  Autrement  dit,  la  réversibilité  tactique  du 
discours  est  fonction  directe  de  l’homogénéité  des  règles  de  formation  de  ce  discours. 
C’est  la  régularité  du  champ  épistémique,  c’est  l’homogénéité  dans  le  mode  de  formation 
du  discours,  qui  va  le  rendre  utilisable  dans  des  luttes  qui,  elles,  sont  extra-discursives. 
C’était  pour  cette  raison  de  méthode  donc,  que  j’ai  insisté  sur  cette  répartition  des 
différentes  tactiques  discursives  à l’intérieur  d’un  champ  historico-politique  cohérent, 
régulier  et  formé  de  façon  très  serrée20. 

J’y  ai  insisté  aussi  pour  une  autre  raison  - une  raison  de  fait  - qui  concerne  ce  qui 
s’est  passé  au  moment  même  de  la  Révolution.  Il  s’agit  de  ceci  : à part  la  dernière  forme 
de  discours  dont  je  viens  de  vous  parler  (celle  de  Bréquigny  ou  de  Chapsal,  etc.),  vous 
voyez  qu’au  fond,  ceux  qui  avaient  le  moins  d’intérêt  à investir  leurs  projets  politiques 
dans  l’histoire,  c’étaient,  bien  entendu,  les  gens  de  la  bourgeoisie  ou  du  tiers  état,  parce 
que  revenir  à la  constitution,  demander  le  retour  à quelque  chose  comme  un  équilibre 
des  forces,  impliquait  en  quelque  sorte  que  l’on  soit  sûr,  à l’intérieur  de  ce  rapport  de 
force,  de  s’y  retrouver  soi-même.  Or,  il  était  bien  évident  que  le  tiers  état,  la  bourgeoisie, 

20  Ce  passage  est  une  pièce  significative  à verser  au  dossier  du  débat  et  des  controverses  suscités  par  le 
concept  d'épistémè,  élaboré  par  Foucault  dans  Les  Mots  et  les  Choses  (op.  cit.)  et  repris  dans  L'Archéologie 
du  savoir  (op.  cit.),  chap.  IV,  § VI. 


ne  pouvaient  guère,  avant  en  tout  cas  le  milieu  du  Moyen  Âge,  se  repérer  soi-même 
comme  sujet  historique  dans  ce  jeu  des  rapports  de  force.  Tant  qu’on  interrogeait  les 
Mérovingiens,  les  Carolingiens,  les  invasions  franques  ou  même  encore  Charlemagne, 
comment  pouvait-on  trouver  quelque  chose  qui  fût  de  l’ordre  du  tiers  état  ou  de  la 
Bourgeoisie  ? D’où  le  fait  que  la  bourgeoisie,  contrairement  à ce  qu’on  dit,  a été,  au 
XVIIIe  siècle,  certainement  la  plus  réticente,  la  plus  réluctante  à l’histoire. 
Profondément,  c’est  l’aristocratie  qui  a été  historique.  La  monarchie  l’a  été,  les 
parlementaires  également.  Mais  la  Bourgeoisie  est  restée  longtemps  anti-historiciste,  ou 
anti-historienne,  si  vous  voulez. 

Ce  caractère  anti-historien  de  la  Bourgeoisie,  on  le  voit  se  manifester  de  deux  façons. 
Premièrement,  pendant  toute  la  première  partie  du  XVIIIe  siècle,  la  bourgeoisie  a été 
plutôt  favorable  au  despotisme  éclairé,  c’est-à-dire  à une  certaine  forme  de  modération 
du  pouvoir  monarchique,  qui  ne  reposerait  pourtant  pas  sur  l’histoire,  mais  sur  une 
limitation  due  au  savoir,  à la  philosophie,  à la  technique,  à l’administration,  etc.  Et  puis, 
la  bourgeoisie,  dans  la  seconde  partie  du  XVIIIe  siècle,  surtout  avant  la  Révolution,  a 
essayé  d’échapper  à l’historicisme  ambiant  en  demandant  une  constitution,  qui  ne  soit 
pas  justement  une  re-constitution,  mais  qui  soit  essentiellement,  sinon  anti-historique, 
du  moins  ahistorique.  D’où,  vous  le  comprenez,  le  recours  au  droit  naturel,  le  recours  à 
quelque  chose  comme  le  contrat  social.  Le  rousseauisme  de  la  bourgeoisie  à la  fin  du 
XVIIIe  siècle,  avant  et  au  début  de  la  Révolution,  était  exactement  une  réponse  à 
l’historicisme  des  autres  sujets  politiques  qui  se  battaient  dans  ce  champ  de  la  théorie  et 
de  l’analyse  du  pouvoir.  Être  rousseauiste,  faire  appel  précisément  au  sauvage,  faire 
appel  au  contrat,  c’était  échapper  à tout  ce  paysage  qui  était  défini  par  le  barbare,  son 
histoire  et  ses  rapports  avec  la  civilisation. 

Bien  sûr,  cet  anti-historicisme  de  la  bourgeoisie  n’est  pas  resté  tel  quel  ; il  n’a  pas 
empêché  toute  une  réarticulation  de  l’histoire.  Au  moment  de  la  convocation  des  États 
généraux,  vous  voyez  que  les  Cahiers  de  doléances  sont  remplis  de  références 
historiques,  mais  dont  les  principales  sont,  bien  entendu,  celles  de  la  noblesse  elle- 
même.  Et  c’est  simplement  pour  répondre  à la  multiplicité  de  ces  références  faites  aux 
capitulaires,  à l’édit  de  Pistes21,  aux  pratiques  mérovingiennes  ou  carolingiennes,  que  la 
bourgeoisie,  à son  tour,  a réactivé  toute  une  série  de  savoirs  historiques,  en  quelque  sorte 
à titre  de  réplique  polémique  à la  multiplicité  des  références  historiques  que  vous 
trouvez  dans  les  Cahiers  de  la  noblesse.  Et  puis  vous  avez  une  seconde  réactivation 
historique  qui  est,  sans  doute,  plus  importante  et  plus  intéressante.  C’était  la 
réactivation,  dans  la  Révolution  elle-même,  d’un  certain  nombre  de  moments  ou  de 
formes  historiques  qui  ont  fonctionné,  si  vous  voulez,  comme  des  fastes  de  l’histoire, 
dont  le  retour  dans  le  vocabulaire,  dans  les  institutions,  dans  les  signes,  dans  les 
manifestations,  dans  les  fêtes,  etc.,  permettait  de  donner  une  figure  visible  à une 
Révolution  comprise  comme  cycle  et  comme  retour. 


21  Dans  un  concile  tenu  à Pistes  (ou  Pitres)  en  864  et  dont  les  résolutions  portent  le  nom  d'Édit  de  Pistes, 
sous  l'influence  de  l'archevêque  Hincmar,  on  s'occupa  de  l'organisation  du  système  monétaire,  on  ordonna  la 
démolition  des  châteaux  bâtis  par  les  seigneurs,  et  on  accorda  à plusieurs  villes  le  droit  de  frapper  monnaie. 
L'assemblée  y instruisit  aussi  le  procès  de  Pépin  II,  roi  d'Aquitaine,  qu'on  déclara  déchu  de  ses  Etats. 


Et  c’est  ainsi  que  vous  avez  eu  deux  grandes  formes  historiques  réactivées  dans  la 
Révolution,  à partir  même,  en  quelque  sorte,  de  ce  rousseauisme  juridique  qui  avait  été 
le  fil  directeur  pendant  longtemps.  D’une  part,  réactivation  de  Rome,  réactivation  plutôt 
de  la  cité  romaine,  c’est-à-dire  aussi  bien  de  la  Rome  archaïque,  républicaine  et 
vertueuse,  que  de  la  cité  gallo-romaine,  avec  ses  libertés  et  sa  prospérité  : d’où  la  fête 
romaine,  comme  ritualisation  politique  de  cette  forme  historique  qui  revenait,  à titre  de 
constitution,  en  quelque  sorte  fondamentale,  des  libertés.  Autre  figure  réactivée,  la  figure 
de  Charlemagne,  dont  vous  avez  vu  le  rôle  que  lui  donnait  Mably,  et  qui  est  pris  comme 
point  de  jonction  entre  les  libertés  franques  et  les  libertés  gallo-romaines  : Charlemagne 
l’homme  qui  convoquait  le  peuple  au  champ  de  Mars  ; Charlemagne  souverain-guerrier, 
mais  en  même  temps  protecteur  du  commerce  et  des  villes  ; Charlemagne  roi 
germanique  et  empereur  romain.  Il  y a eu  tout  un  rêve  carolingien  qui  s’est  développé 
dès  le  début  de  la  Révolution,  qui  a traversé  la  Révolution,  et  dont  on  parle  beaucoup 
moins  que  de  la  fête  romaine.  Le  champ  de  Mars,  la  fête  du  14  Juillet  1790,  c’est  une  fête 
carolingienne  ; elle  se  passe  précisément  au  champ  de  Mars,  et  c’est  bien  un  certain 
rapport  du  peuple  ainsi  assemblé  à son  souverain,  ce  rapport  de  modalité  carolingienne, 
qu’elle  permettait,  jusqu’à  un  certain  point,  de  reconstituer  ou  de  réactiver.  C’est,  en  tout 
cas,  cette  espèce  de  vocabulaire  historique  implicite  qui  est  présent  dans  la  fête  de  juillet 
1790.  Et  la  meilleure  preuve,  d’ailleurs,  c’est  que  dans  un  club  de  jacobins,  en  juin  1790, 
quelques  semaines  avant  la  fête,  quelqu’un  avait  demandé  que  Louis  XVI  soit,  au  cours 
de  cette  fête,  déchu  de  son  titre  de  roi,  qu’on  remplace  ce  titre  de  roi  par  celui 
d’empereur,  et  que  l’on  crie  sur  son  passage  non  pas  « Vive  le  roi  ! » mais  « Louis 
l’empereur  ! »,  car  celui  qui  est  empereur  « i mperat  sed  non  régit  »,  il  commande  mais  il 
ne  gouverne  pas,  il  est  empereur  et  il  n’est  pas  roi.  Il  faudrait,  disait  ce  projet22,  que  Louis 
XVI  revienne  du  champ  de  Mars  la  couronne  impériale  sur  la  tête.  Et  c’est  bien  entendu 
au  point  de  confluence  de  ce  rêve  carolingien  (un  peu  méconnu)  et  puis  du  rêve  romain, 
que  l’on  va  trouver,  bien  sûr,  l’empire  napoléonien. 

Autre  forme  de  réactivation  historique  à l’intérieur  de  la  Révolution  l’exécration  de  la 
féodalité,  de  ce  que  d’Antraigues,  noble  rallié  à la  bourgeoisie,  appelait  « le  plus 
épouvantable  fléau  dont  le  ciel,  dans  sa  colère,  pût  frapper  une  nation  libre23  ».  Eh  bien, 
cette  exécration  de  la  féodalité  prend  plusieurs  formes.  D’abord,  le  retournement  pur  et 
simple  de  la  thèse  de  Boulainvilliers,  de  la  thèse  de  l’invasion.  Et  vous  trouvez  ainsi  des 
textes  - celui-là  est  de  l’abbé  Proyart  : « Messieurs  les  Francs,  nous  sommes  mille  contre 
un  : nous  avons  été  assez  longtemps  vos  vassaux,  devenez  les  nôtres,  il  nous  plaît  de 
rentrer  dans  le  patrimoine  de  nos  pères24.  » Voilà  ce  que  l’abbé  Proyart  voulait  que  le 
tiers  état  dise  à la  noblesse.  Et  Sieyès,  dans  son  fameux  texte  sur  lequel  je  reviendrai  la 
prochaine  fois,  disait  : « Pourquoi  ne  pas  renvoyer  dans  les  forêts  de  la  Franconie  toutes 
ces  familles  qui  conservent  la  folle  prétention  d’être  issues  de  la  race  des  conquérants,  et 


22  II  s'agit  d'une  motion  présentée  à la  séance  du  17  juin  1790  (cf.  E-A.  Aulard,  La  Société  des  jacobins,  Paris, 

1889-1897, 1. 1.  p.  153)- 

23  E.  L.  H.  L.  comte  d’Antraigues,  Mémoire  sur  la  constitution  des  États  provinciaux,  Imprimé  en  Vivarois, 
1788,  p.  61. 

24  L.-B.  Proyart,  Vie  du  Dauphin  père  de  Louis  XV,  Paris/Lyon,  1782,  vol.  I,  p.  357-358.  Cité  in  A.  Devyver, 
Le  Sang  épure  ....  op.  cit.,  p.  370. 


d’avoir  succédé  à des  droits  de  conquête  ? 25  » Et  en  1795  ou  1796,  je  ne  me  souviens 
plus,  Boulay  de  la  Meurthe  disait,  après  les  grands  mouvements  d’émigration  : « Les 
émigrés  représentent  les  vestiges  d’une  conquête  dont  la  nation  française  s’est  peu  à peu 
libérée26.  » 

Vous  voyez  qu’ici  s’est  formé  quelque  chose  qui  va  être  aussi  important  au  tout  début 
du  XIXe  siècle,  c’est-à-dire  la  réinterprétation  de  la  Révolution  française,  et  des  luttes 
politiques  et  sociales  qui  l’ont  traversée,  en  termes  d’histoire  des  races.  Et  c’est 
également  du  côté  de  cette  exécration  de  la  féodalité  qu’il  faut  sans  doute  replacer  la 
valorisation  ambiguë  du  gothique  que  l’on  voit  apparaître  dans  les  fameux  romans 
médiévaux  de  l’époque  de  la  Révolution  : ces  romans  gothiques  qui  sont  à la  fois  romans 
de  terreur,  d’effroi  et  de  mystère,  mais  également  romans  politiques,  car  ce  sont  toujours 
des  récits  d’abus  de  pouvoir,  d’exactions,  c’est  la  fable  de  souverains  injustes,  de 
seigneurs  impitoyables  et  sanguinaires,  de  prêtres  arrogants,  etc.  Le  roman  gothique  est 
un  roman  de  science  et  de  politique-fiction  : politique-fiction  dans  la  mesure  où  il  s’agit 
de  romans  essentiellement  centrés  sur  l’abus  du  pou  voir,  et  de  science-fiction  dans  la 
mesure  où  il  s’agit  de  la  réactivation,  au  niveau  de  l’imaginaire,  de  tout  un  savoir  sur  la 
féodalité,  de  tout  un  savoir  sur  le  gothique  qui  a,  au  fond,  un  siècle  d’âge.  Ce  n’est  pas  la 
littérature,  ce  n’est  pas  l’imagination,  qui  ont,  à la  fin  du  XVIIIe  siècle,  introduit  comme 
une  nouveauté  ou  comme  un  renouveau  absolu  ces  thèmes  du  gothique  et  de  la  féodalité. 
Ils  se  sont  inscrits,  en  fait,  dans  l’ordre  de  l’imaginaire  dans  la  mesure  même  où  ce 
gothique  et  cette  féodalité  avaient  été  l’enjeu  d’une  lutte  maintenant  séculaire  au  niveau 
du  savoir  et  des  formes  de  pouvoir.  Bien  avant  le  premier  roman  gothique,  presque  un 
siècle  auparavant,  on  se  battait  autour  de  ce  qu’étaient,  historiquement  et  politiquement, 
les  seigneurs,  leurs  fiefs,  leurs  pouvoirs,  leurs  formes  de  domination.  Tout  le  XVIIIe 
siècle  a été,  au  niveau  du  droit,  de  l’histoire  et  de  la  politique,  traversé  par  le  problème 
du  féodal.  Et  ce  n’est  qu’au  moment  de  la  Révolution  - donc  un  siècle  après  cet  énorme 
travail  au  niveau  du  savoir  et  au  niveau  de  la  politique  - que  finalement  il  y a eu  une 
reprise  en  charge,  imaginaire,  dans  ces  romans  de  science  et  de  politique  - fiction.  En  ce 
domaine  vous  avez  donc  eu,  pour  cette  raison-là,  le  roman  gothique  ; mais  tout  ceci  est  à 
replacer  dans  cette  histoire  du  savoir  et  des  tactiques  politiques  qu’il  permet.  Eh  bien 
alors,  la  prochaine  fois,  je  vous  parlerai  de  l’histoire  comme  reprise  de  la  Révolution. 


25  E.-J.  Sieyès,  Qu'est-ce  que  le  Tiers-État  ?,  éd.  citée,  chap.  II,  p.  10-11.  La  phrase  commence,  dans  le  texte, 
ainsi  : « Pourquoi  ne  renverrait-il  pas  [le  Tiers-État]...  » 

26  Cf.  A. -J.  Boulay  de  la  Meurthe,  Rapport  présenté  le  25  Vendémiaire  an  IV  au  Conseil  des  Cinq-Cents  sur 
les  mesures  d'ostracisme,  d'exil,  d'expulsion  les  plus  convenables  aux  principes  de  justice  et  de  liberté,  et  les 
plus  propres  à consolider  la  république.  Cité  in  A.  Devyver,  Le  Sang  épure  ....  op.  cit.,  p.  415. 


COURS  DU  10  MARS  1976 


Réélaboration  politique  de  l’idée  de  nation  à la  Révolution  : Sieyès.  - Conséquences 
théoriques  et  effets  sur  le  discours  historique.  - Les  deux  grilles  d’intelligibilité  de  la 
nouvelle  histoire  : domination  et  totalisation.  - Montlosier  et  Augustin  Thierry.  - 
Naissance  de  la  dialectique. 


Je  crois  qu’au  XVIIIe  siècle  c’était  le  discours  de  l’histoire,  lui  essentiellement  et 
presque  lui  seul,  qui  avait  fait  de  la  guerre  l’analyseur  principal,  et  à peu  près  exclusif, 
des  rapports  politiques  ; le  discours  de  l’histoire,  donc,  et  non  pas  le  discours  du  droit,  et 
non  pas  le  discours  de  la  théorie  politique  (avec  ses  contrats,  ses  sauvages,  ses  hommes 
des  prairies  ou  des  forêts,  ses  états  de  nature,  la  lutte  de  tous  contre  tous,  etc.)  ; ce  n’est 
pas  cela,  c’est  le  discours  de  l’histoire.  Alors,  je  voudrais  maintenant  montrer  comment, 
et  d’une  façon  un  peu  paradoxale,  c’est  à partir  de  la  Révolution  que  cet  élément  de  la 
guerre,  constitutif  même  de  l’intelligibilité  historique  au  XVIIIe  siècle,  va  être,  sinon 
éliminé  du  discours  de  l’histoire,  du  moins  réduit,  délimité,  colonisé,  implanté,  réparti, 
civilisé  si  vous  voulez,  et  jusqu’à  un  certain  point  apaisé.  C’est  qu’après  tout  l’histoire 
(telle  que  l’avait  racontée  Boulainvilliers,  ou  du  Buat-Nançay,  peu  importe)  avait  fait 
surgir  le  grand  péril  : le  grand  péril  que  nous  soyons  pris  dans  une  guerre  indéfinie  ; le 
grand  péril  que  tous  nos  rapports,  quels  qu’ils  soient,  soient  toujours  de  l’ordre  de  la 
domination.  Et  c’est  ce  double  danger,  de  la  guerre  indéfinie  comme  fond  de  l’histoire  et 
du  rapport  de  domination  comme  élément  principiel  de  la  politique,  qui  va  être,  dans  le 
discours  historique  du  XIXe  siècle,  réduit,  réparti  en  dangers  régionaux,  en  épisodes 
transitoires,  retranscrit  en  crises  et  en  violences.  Mais  plus  encore,  je  crois,  plus 
essentiellement,  ce  danger  va  être  promis  à une  sorte  d’apaisement  final,  non  pas  au  sens 
de  cet  équilibre  bon  et  vrai  qu’avaient  recherché  les  historiens  du  XVIIIe  siècle,  mais  au 
sens  de  réconciliation. 

Ce  retournement  du  problème  de  la  guerre  dans  le  discours  de  l’histoire,  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  l’effet  de  la  transplantation  ou,  en  quelque  sorte,  du  contrôle  pris  par  une 
philosophie  dialectique  sur  l’histoire.  Je  crois  qu’il  y a eu  quelque  chose  comme  une 
dialectisation  interne,  une  auto-dialectisation  du  discours  historique  qui  correspond, 
bien  entendu,  à son  embourgeoisement.  Et  le  problème  serait  de  savoir  comment,  à 
partir  de  ce  déplacement  (sinon  de  cette  déchéance)  du  rôle  de  la  guerre  dans  le  discours 
historique,  ce  rapport  de  guerre  ainsi  maîtrisé  à l’intérieur  du  discours  historique  va 
réapparaître,  mais  avec  un  rôle  négatif,  en  quelque  sorte  extérieur  : un  rôle  non  plus 
constitutif  de  l’histoire  mais  protecteur  et  conservateur  de  la  société  ; la  guerre  non  plus 
comme  condition  d’existence  de  la  société  et  des  rapports  politiques,  mais  condition  de 
sa  survie  dans  ses  rapports  politiques.  Va  apparaître,  à ce  moment-là,  l’idée  d’une  guerre 
interne  comme  défense  de  la  société  contre  les  dangers  qui  naissent  dans  son  propre 


corps  et  de  son  propre  corps  ; c’est,  si  vous  voulez,  le  grand  renversement  de  l’historique 
au  biologique,  du  constituant  au  médical  dans  la  pensée  de  la  guerre  sociale. 

Alors  aujourd’hui,  je  vais  essayer  de  décrire  ce  mouvement  d’auto-dialectisation,  et 
par  conséquent  d’embourgeoisement,  de  l’histoire,  du  discours  historique.  J’avais  essayé 
de  vous  montrer,  la  dernière  fois,  comment  et  pourquoi,  dans  le  champ  historico- 
politique  qui  avait  été  constitué  au  XVIIIe  siècle,  c’était  la  bourgeoisie,  dont  la  position 
était  finalement  la  plus  difficile,  qui  avait  le  plus  de  mal  à se  servir  du  discours  de 
l’histoire  comme  arme  dans  le  combat  politique.  Je  voudrais  vous  montrer,  maintenant, 
comment  le  déblocage  est  venu,  du  moment  non  pas  du  tout  où  la  bourgeoisie  s’est  en 
quelque  sorte  donné  ou  reconnu  une  histoire,  mais  à partir  de  quelque  chose  de  bien 
particulier  qui  a été  la  réélaboration,  non  pas  historique,  mais  politique,  de  cette  fameuse 
notion  de  « nation  » dont  l’aristocratie  avait  fait  le  sujet  et  l’objet  de  l’histoire  au  XVIIIe 
siècle.  C’est  de  ce  rôle-là,  c’est-à-dire  de  la  réélaboration  politique  de  la  nation,  de  l’idée 
de  nation,  qu’une  transformation  s’est  faite  qui  a rendu  possible  un  nouveau  type  de 
discours  historique.  Et  je  prendrai,  sinon  exactement  comme  point  de  départ,  du  moins 
comme  exemple  de  cette  transformation,  évidemment,  le  fameux  texte  de  Sieyès  sur  le 
tiers  état,  texte,  vous  savez,  qui  pose  les  trois  questions  : « Qu’est-ce  que  le  Tiers-État’? 
Tout.  Qu’a-t-il  été  jusqu’à  présent  dans  Tordre  politique  ? Rien.  Que  demande-t-il  à 
être  ? À y devenir  quelque  chose1.  » Texte  à la  fois  fameux  et  usé,  mais  qui,  je  crois, 
quand  on  le  regarde  d’un  peu  plus  près,  porte  un  certain  nombre  de  transformations 
essentielles. 

À propos  de  la  nation  (je  reviens  sur  des  choses  déjà  dites  pour  les  résumer)  vous 
savez  que,  en  gros,  la  thèse  de  la  monarchie  absolue  était  que  la  nation  n’existait  pas,  ou 
que  du  moins,  si  elle  existait,  elle  ne  le  pouvait  que  dans  la  mesure  où  elle  trouvait  sa 
condition  de  possibilité,  et  son  unité  substantielle,  dans  la  personne  du  roi.  Il  y a nation 
non  parce  qu’il  y a un  groupe,  une  foule,  une  multiplicité  d’individus  qui  habiteraient  sur 
une  terre,  qui  auraient  la  même  langue,  les  mêmes  coutumes,  les  mêmes  lois.  Ce  n’est 
pas  cela  qui  fait  la  nation.  Ce  qui  fait  la  nation,  c’est  qu’il  y a des  individus  qui,  les  uns  à 
côté  des  autres,  ne  sont  rien  que  des  individus,  ne  forment  même  pas  un  ensemble,  mais 
ont,  tous,  chacun  individuellement,  un  certain  rapport,  à la  fois  juridique  et  physique, 
avec  la  personne  réelle,  vivante,  corporelle  du  roi.  C’est  le  corps  du  roi,  dans  son  rapport 
physico-juridique  avec  chacun  de  ses  sujets,  qui  fait  le  corps  de  la  nation.  Un  juriste  de  la 
fin  du  XVIIE  siècle  disait  « chaque  particulier  ne  représente  qu’un  seul  individu  envers 
le  roi  » *.  La  nation  ne  fait  pas  corps.  Elle  réside  tout  entière  dans  la  personne  du  roi.  Et 
c’est  de  cette  nation  - simple  effet  juridique,  en  quelque  sorte,  du  corps  du  roi,  qui 
n’avait  sa  réalité  que  dans  la  réalité  unique  et  individuelle  du  roi  - que  la  réaction 
nobiliaire  avait  tiré  une  multiplicité  de  « nations  » (au  moins  deux,  en  tout  cas)  ; et,  à 
partir  de  là,  elle  avait  établi,  entre  ces  nations,  des  rapports  de  guerre  et  de  domination, 
elle  avait  fait  passer  le  roi  du  côté  des  instruments  de  guerre  et  de  domination  d’une 
nation  sur  l’autre.  Ce  n’est  pas  le  roi  qui  constitue  la  nation  ; c’est  une  nation  qui  se 


1 E.-J.  Sieyès,  Qu'est-ce  que  le  Tiers-État?,  éd.  citée,  p.  1. 

Manuscrit,  avant  « chaque  particulier  » : « Le  roi  représente  la  nation  entière  et  ».  Ce  passage  est  donné 
comme  cité  in  P.  E.  Lemontey.  Œuvres.  Paris,  t.  V,  1829.  p.  15. 


donne  un  roi  pour  lutter  précisément  contre  les  autres  nations.  Et  cette  histoire,  écrite 
par  la  réaction  nobiliaire,  avait  fait  de  ces  relations  la  trame  de  l’intelligibilité  historique. 

Avec  Sieyès  on  va  avoir  une  tout  autre  définition,  ou  plutôt  une  définition  dédoublée, 
de  la  nation.  D’une  part,  un  état  juridique.  Sieyès  dit  que  pour  qu’il  y ait  une  nation  il 
faut  deux  choses  : une  loi  commune  et  une  législature2.  Voilà  pour  l’état  juridique.  Cette 
première  définition  de  la  nation  (ou  plutôt  d’un  premier  ensemble  de  conditions 
nécessaires  pour  que  la  nation  existe)  exige  donc,  pour  qu’on  puisse  parler  de  la  nation, 
beaucoup  moins  que  ce  qu’exigeait  la  définition  de  la  monarchie  absolue.  C’est-à-dire 
que,  pour  qu’il  y ait  nation,  il  n’est  pas  nécessaire  qu’il  y ait  un  roi.  Il  n’est  même  pas 
nécessaire  qu’il  y ait  un  gouvernement.  Avant  même  la  formation  de  tout  gouvernement, 
avant  la  naissance  du  souverain,  avant  la  délégation  du  pouvoir,  la  nation  existe,  pourvu 
qu’elle  se  soit  donné  une  loi  commune,  par  une  instance  qu’elle  a qualifiée  pour  donner 
les  lois,  et  qui  est  précisément  la  législature.  Donc,  la  nation  c’est  beaucoup  moins  que  ce 
que  demandait  la  définition  de  la  monarchie  absolue.  Mais  c’est,  d’un  autre  côté, 
beaucoup  plus  que  ce  qu’exigeait  la  définition  de  la  réaction  nobiliaire.  Pour  celle-ci, 
pour  l’histoire  telle  que  l’écrivait  Boulainvilliers,  il  suffisait,  pour  qu’il  y ait  une  nation, 
qu’il  y ait  des  hommes  qui  soient  groupés  par  un  certain  intérêt,  et  qu’il  y ait  entre  eux 
un  certain  nombre  de  choses  communes,  comme  les  coutumes,  les  habitudes, 
éventuellement  une  langue. 

Pour  qu’il  y ait  une  nation,  selon  Sieyès,  il  faut  donc  qu’il  y ait  lois  explicites  et 
instances  qui  les  formulent.  Le  couple  loi -législature  est  la  condition  formelle  pour  qu’il  y 
ait  nation.  Mais  ce  n’est  là  que  le  premier  étage  de  la  définition.  Pour  qu’une  nation 
subsiste,  pour  que  sa  loi  soit  appliquée,  pour  que  sa  législature  soit  reconnue  (et  ceci  non 
seulement  à l’extérieur,  par  les  autres  nations,  mais  à l’intérieur  même),  pour  qu’elle 
subsiste  et  prospère  comme  condition  non  plus  formelle  de  son  existence  juridique,  mais 
comme  condition  historique  de  son  existence  dans  l’histoire,  il  faut  autre  chose,  il  faut 
d’autres  conditions.  Et  c’est  à ces  conditions-là  que  s’arrête  Sieyès.  Ce  sont  les  conditions 
en  quelque  sorte  substantielles  de  la  nation,  et  Sieyès  en  voit  deux  groupes.  Avant  tout, 
ce  qu’il  appelle  « des  travaux  »,  c’est-à-dire  premièrement  l’agriculture,  deuxièmement 
l’artisanat  et  l’industrie,  troisièmement  le  commerce,  quatrièmement  les  arts  libéraux. 
Mais,  en  plus  de  ces  « travaux  »,  il  faut  ce  qu’il  appelle  « des  fonctions  » : c’est  l’armée, 
c’est  la  justice,  c’est  l’Église  et  c’est  l’administration3.  « Travaux  » et  « fonctions  » ; nous 
dirions,  plus  vraisemblablement  sans  doute,  « fonctions  » et  « appareils  » pour  désigner 
ces  deux  ensembles  de  réquisits  historiques  de  la  nation.  Mais  l’important,  c’est 
précisément  que  ce  soit  à ce  niveau  de  fonctions  et  d’appareils  que  soient  définies  les 
conditions  de  l’existence  historique  de  la  nation.  Or,  en  faisant  cela,  en  ajoutant  à ces 
conditions  juridico-formelles  de  la  nation,  des  conditions  historico-fonctionnelles,  je 
crois  que  Sieyès  renverse  (et  c’est  la  première  chose  que  l’on  peut  signaler)  la  direction 
de  toutes  les  analyses  qui  avaient  été  faites  jusque-là,  que  ce  soit  dans  le  sens  de  la  thèse 
monarchiste,  ou  que  ce  soit  dans  une  direction  de  type  rousseauiste. 


2 « Une  loi  commune  et  une  représentation  commune,  voilà  ce  qui  fait  une  Nation  » (ibid.,  p.  12). 

3 « Que  faut-il  pour  qu'une  Nation  subsiste  et  prospère  ? Des  travaux  particuliers  et  des  fonctions  publiques 
» (ibid.,  p.  2 ; cf.  chap.  t,  p.  2-9). 


En  effet,  tant  qu’avait  régné  la  définition  juridique  de  la  nation,  au  fond  ces  éléments 
que  Sieyès  isole  comme  condition  substantielle  de  la  nation  - l’agriculture,  le  commerce, 
l’industrie,  etc.  - qu’est-ce  que  c’était  ? Ce  n’était  pas  la  condition  pour  que  la  nation 
existe  ; c’était,  au  contraire,  l’effet  de  l’existence  de  la  nation.  C’était  précisément  lorsque 
les  hommes,  répartis  individuellement  sur  la  surface  de  la  terre,  à la  limite  de  la  forêt  ou 
dans  les  prairies,  voulaient  développer  leur  agriculture,  avoir  un  commerce,  pouvoir 
avoir  entre  eux  des  relations  de  type  économique,  qu’ils  se  donnaient  une  loi,  un  État  ou 
un  gouvernement.  C’est-à-dire  que  toutes  ces  fonctions  n’étaient,  en  réalité,  que  de 
l’ordre  de  la  conséquence,  ou  en  tout  cas  de  l’ordre  de  la  finalité,  par  rapport  à la 
constitution  juridique  de  la  nation  ; et  ce  n’était  que  lorsque  cette  organisation  juridique 
de  la  nation  était  acquise,  que  ces  fonctions  pouvaient  se  déployer.  Quant  aux  appareils  - 
comme  l’armée,  la  justice,  l’administration,  etc.  - là  non  plus  ce  n’était  pas  la  condition 
pour  que  la  nation  existe  ; c’en  était,  sinon  les  effets,  du  moins  les  instruments  et  la 
garantie.  C’était  une  fois  la  nation  constituée  que  l’on  pouvait  se  donner  quelque  chose 
comme  une  armée  ou  comme  une  justice. 

Or,  vous  voyez  que  Sieyès  renverse  l’analyse.  Il  fait  passer  ces  travaux  et  ces 
fonctions,  ou  ces  fonctions  et  ces  appareils,  avant  la  nation  - avant,  sinon 
historiquement,  du  moins  dans  l’ordre  des  conditions  d’existence.  Une  nation  ne  peut 
exister  comme  nation,  elle  ne  peut  entrer  et  subsister  dans  l’histoire,  que  si  elle  est 
capable  de  commerce,  d’agriculture,  d’artisanat  ; que  si  elle  a des  individus  qui  sont 
susceptibles  de  former  une  armée,  une  magistrature,  une  église,  une  administration.  Ceci 
veut  dire  qu’un  groupe  d’individus  peut  toujours  se  réunir,  peut  toujours  se  donner  des 
lois  et  une  législature  ; il  peut  se  donner  une  constitution.  S’il  n’a  pas  ces  capacités  de 
faire  du  commerce,  de  l’artisanat,  de  l’agriculture,  de  former  une  armée,  une 
magistrature,  etc.,  il  ne  sera  jamais,  historiquement,  une  nation.  Il  le  sera,  peut-être, 
juridiquement,  mais  jamais  historiquement.  Ce  n’est  jamais  ni  le  contrat,  ni  la  loi,  ni  le 
consensus,  qui  peuvent  être  réellement  créateurs  de  nation.  Mais,  inversement,  il  peut  se 
faire  parfaitement  qu’un  groupe  d’individus  ait  de  quoi,  ait  la  capacité  historique  de 
former  ses  travaux,  d’exercer  ses  fonctions,  et  pourtant  n’ait  jamais  reçu  une  loi 
commune  et  une  législature.  Ils  seront,  en  quelque  sorte,  ces  gens,  en  possession  des 
éléments  substantiels  et  fonctionnels  de  la  nation  ; ils  ne  seront  pas  en  possession  de  ses 
éléments  formels.  Ils  seront  capables  de  nation  ; ils  ne  seront  pas  une  nation. 

Or,  à partir  de  là,  on  peut  analyser  - ce  que  fait  Sieyès  - ce  qui  se  passe  en  France  à la 
fin  du  XVIIIe  siècle  selon  lui.  Il  y a,  en  effet,  une  agriculture,  un  commerce,  un  artisanat, 
des  arts  libéraux.  Qui  assure  ces  différentes  fonctions’?  Le  tiers  état,  et  le  tiers  état 
seulement.  Qui  fait  fonctionner  l’armée,  l’Église,  l’administration,  la  justice  ? Bien  sûr,  à 
certaines  places  importantes,  on  trouve  des  gens  qui  appartiennent  à l’aristocratie,  mais, 
pour  les  neuf  dixièmes  de  ces  appareils,  c’est  le  tiers  état,  selon  Sieyès,  qui  en  assure  le 
fonctionnement.  En  revanche,  ce  tiers  état  qui,  effectivement,  assume  en  lui  les 
conditions  substantielles  de  la  nation,  n’en  a pas  reçu  le  statut  formel.  Il  n’y  a pas  en 
France  de  lois  communes,  mais  une  série  de  lois  dont  les  unes  s’appliquent  à la  noblesse, 
les  autres  au  tiers  état,  les  autres  au  clergé,  etc.  Pas  de  lois  communes.  Pas  de  législature 
non  plus,  parce  que  les  lois  ou  les  ordonnances  sont  fixées  par  un  système  que  Sieyès 
appelle  « aulique4  »,  le  système  de  la  cour,  c’est-à-dire  de  l’arbitraire  royal. 


4 Cf.  ibid.,  chap.  II,  p.  17. 


De  cette  analyse,  je  crois  qu’on  peut  tirer  un  certain  nombre  de  conséquences.  Les 
unes,  bien  sûr,  sont  d’ordre  immédiatement  politique.  Elles  sont  immédiatement 
politiques  en  ceci  : c’est  que,  on  le  voit,  la  France  n’est  pas  une  nation  puisqu’il  lui 
manque  les  conditions  formelles,  juridiques,  de  la  nation  : lois  communes,  législature.  Et 
pourtant  il  y a en  France  « une  » nation,  c’est-à-dire  un  groupe  d’individus  qui  portent 
en  eux  la  capacité  à assurer  l’existence  substantielle  et  historique  de  la  nation.  Ces  gens 
sont  porteurs  des  conditions  historiques  d’existence  dune  nation  et  de  la  nation.  D’où  la 
formule  centrale  du  texte  de  Sieyès,  qui  ne  peut  se  comprendre  que  précisément  dans  un 
rapport  polémique,  explicitement  polémique,  avec  les  thèses  de  Boulainvilliers,  de  du 
Buat-Nançay,  etc.,  et  qui  est  : « Le  Tiers-État  est  une  nation  complète5.  » Cette  formule 
veut  dire  ceci  : ce  concept  de  nation,  que  l’aristocratie  avait  voulu  réserver  à un  groupe 
d’individus  n’ayant  pour  eux  que  quelque  chose  comme  des  coutumes  et  un  statut 
communs,  n’est  pas  suffisant  pour  couvrir  ce  qu’est  la  réalité  historique  de  la  nation. 
Mais,  d’un  autre  côté,  l’ensemble  étatique  constitué  par  le  royaume  de  France  n’est  pas 
réellement  une  nation,  dans  la  mesure  où  il  ne  recouvre  pas  exactement  les  fonctions 
historiques  qui  sont  nécessaires  et  suffisantes  pour  constituer  une  nation.  Où  va-t-on 
trouver,  par  conséquent,  le  noyau  historique  d’une  nation,  qui  sera  « la  » nation  ? Dans 
le  tiers  état,  et  dans  le  tiers  état  seulement.  À lui  seul,  le  tiers  état  est  condition 
historique  de  l’existence  d’une  nation,  mais  d’une  nation  dont  vous  voyez  qu’elle  devrait, 
en  droit,  coïncider  avec  l’État.  Le  tiers  état  est  une  nation  complète.  Ce  qui  constitue  la 
nation  est  en  lui.  Ou  encore,  si  l’on  veut  traduire  ces  mêmes  propositions  autrement  : 
« Tout  ce  qui  est  national  est  nôtre  »,  dit  le  tiers  état,  « et  tout  ce  qui  est  nôtre  est 
nation6  ». 

Cette  formulation  politique,  dont  Sieyès  n’est  ni  l’inventeur  ni  le  seul  formulateur,  va 
bien  sûr  être  la  matrice  de  tout  un  discours  politique  qui,  vous  le  savez  bien,  n’est  pas 
encore  épuisé  maintenant.  La  matrice  de  ce  discours  politique  présente,  je  crois,  deux 
caractères.  Premièrement,  un  certain  rapport  nouveau  de  la  particularité  à l’universalité, 
un  certain  rapport  qui  est  exactement  l’inverse  de  celui  qui  avait  caractérisé  le  discours 
de  la  réaction  nobiliaire.  Au  fond,  la  réaction  nobiliaire  faisait  quoi  ? Elle  extrayait  du 
corps  social,  constitué  par  le  roi  et  ses  sujets,  elle  extrayait  de  l’unité  monarchique  un 
certain  droit  singulier,  scellé  par  le  sang,  affirmé  dans  la  victoire  : le  droit  singulier  des 
nobles.  Et  elle  prétendait,  quelle  que  soit  la  constitution  du  corps  social  qui  l’entourait, 
garder  pour  la  noblesse  l’absolu  et  singulier  privilège  de  ce  droit  ; donc  extraire,  de  la 
totalité  du  corps  social,  ce  droit  particulier,  et  le  faire  fonctionner  dans  sa  singularité.  Ici, 
il  va  s’agir  de  tout  autre  chose.  Il  va  s’agir  de  dire  au  contraire  (c’est  ce  que  va  dire  le  tiers 
état)  : « Nous  ne  sommes  qu’une  nation  parmi  d’autres  individus.  Mais,  cette  nation  que 
nous  constituons,  elle  est  la  seule  à pouvoir  constituer  effectivement  la  nation.  Nous  ne 
sommes  peut-être  pas,  à nous  seuls,  la  totalité  du  corps  social,  mais  nous  sommes 
capables  de  porter  la  fonction  totalisatrice  de  l’État.  Nous  sommes  susceptibles 
d’universalité  étatique.  » Et  alors,  deuxième  caractère  de  ce  discours,  on  va  avoir  une 
inversion  de  l’axe  temporel  de  la  revendication.  Désormais,  ce  n’est  pas  au  nom  d’un 
droit  passé,  établi  soit  par  un  consensus,  soit  par  une  victoire,  soit  par  une  invasion,  que 


5 Cf.  ïbid.,  chap.  I,  p.  2. 

6 « Le  Tiers  embrasse  tout  ce  qui  appartient  à la  nation;  et  tout  ce  qui  n'est  pas  le  Tiers  ne  peut  pas  se 
regarder  comme  étant  de  la  nation.  Qu'est-ce  que  le  Tiers?  Tout  » ( ïbid .,  p.  9). 


va  s’articuler  la  revendication.  La  revendication  va  pouvoir  s’articuler  sur  une  virtualité, 
sur  un  avenir,  un  avenir  qui  est  imminent,  qui  est  déjà  présent  dans  le  présent,  puisqu’il 
s’agit  d’une  certaine  fonction  d’universalité  étatique,  déjà  assurée  par  « une  » nation 
dans  le  corps  social,  et  qui,  au  nom  de  cela,  demande  que  son  statut  de  nation  unique 
soit  effectivement  reconnu,  et  reconnu  dans  la  forme  juridique  de  l’État. 

Voilà,  si  vous  voulez,  pour  ce  qui  concerne  les  conséquences  politiques  de  ce  type-là 
d’analyse  et  de  discours.  On  va  avoir  des  conséquences  théoriques  aussi,  et  qui  sont 
celles-ci.  Vous  voyez  que  ce  qui  définit,  dans  ces  conditions,  une  nation,  ce  n’est  pas  son 
archaïsme,  son  ancestralité,  son  rapport  au  passé  ; c’est  son  rapport  à quelque  chose 
d’autre,  son  rapport  à l’État.  Ce  qui  veut  dire  plusieurs  choses.  D’abord,  que  la  nation  se 
spécifie  non  pas  essentiellement  par  rapport  à d’autres  nations.  Ce  qui  va  caractériser 
« la  » nation,  ce  n’est  pas  un  rapport  horizontal  avec  d’autres  groupes  (qui  seraient  des 
nations  autres,  des  nations  adverses,  opposées  ou  juxtaposées).  Ce  qui  va  caractériser  la 
nation,  c’est  un  rapport,  au  contraire,  vertical,  allant  de  ce  corps  d’individus,  susceptibles 
de  constituer  un  État,  jusqu’à  l’existence  effective  de  l’État  lui-même.  C’est  le  long  de  cet 
axe  vertical  nation/État,  ou  virtualité  étatique/réalisation  étatique,  que  la  nation  va  être 
caractérisée  et  située.  Cela  veut  dire  aussi  que  ce  qui  constitue  la  force  d’une  nation,  ce 
n’est  pas  tellement  sa  vigueur  physique,  ses  aptitudes  militaires,  en  quelque  sorte  son 
intensité  barbare,  que  les  historiens  nobiliaires  du  début  du  XVIIIe  siècle  avaient  voulu 
décrire.  Ce  qui  constitue  maintenant  la  force  d’une  nation,  c’est  quelque  chose  comme 
des  capacités,  des  virtualités  qui,  toutes,  s’ordonnent  à la  figure  de  l’État  ; une  nation 
sera  forte,  d’autant  plus  forte  qu’elle  détiendra,  par-devers  elle,  plus  de  capacités 
étatiques.  Cela  veut  dire  aussi  que  le  propre  d’une  nation  ce  n’est  pas  tellement  de 
dominer  les  autres.  Ce  qui  va  constituer  l’essentiel  de  la  fonction  et  du  rôle  historique  de 
la  nation,  ce  ne  sera  pas  d’exercer  sur  les  autres  nations  un  rapport  de  domination  ; ce 
sera  quelque  chose  d’autre  : ce  sera  de  s’administrer  soi-même,  de  gérer,  de  gouverner, 
d’assurer,  sur  soi,  la  constitution  et  le  fonctionnement  de  la  figure  et  du  pouvoir 
étatiques.  Non  pas  domination,  mais  étatisation.  La  nation  n’est  donc  plus 
essentiellement  un  partenaire  dans  des  rapports  barbares  et  belliqueux  de  domination. 
La  nation,  c’est  le  noyau  actif,  constitutif,  de  l’État.  La  nation,  c’est  l’État  au  moins  en 
pointillé,  c’est  l’État  dans  la  mesure  où  il  est  en  train  de  naître,  de  se  former  et  de  trouver 
ses  conditions  historiques  d’existence  dans  un  groupe  d’individus. 

Voilà,  si  vous  voulez,  les  conséquences  théoriques  au  niveau  de  ce  qu’on  entend  par 
nation.  Conséquences  maintenant  pour  le  discours  historique.  Ce  que  l’on  va  avoir, 
maintenant,  c’est  un  discours  historique  qui  réintroduit,  et  jusqu’à  un  certain  point 
replace  en  son  centre,  le  problème  de  l’État.  Et  en  ceci,  on  va  avoir  un  discours  historique 
qui,  jusqu’à  un  certain  point,  se  rapprochera  de  ce  discours  historique  tel  qu’il  existait  au 
XVIIE  siècle,  et  dont  j’avais  essayé  de  vous  montrer  qu’il  était,  essentiellement,  une 
certaine  manière,  pour  l’État,  de  tenir  un  discours  sur  lui-même.  Ce  discours  qui  avait 
des  fonctions  justificatrices,  liturgiques  : c’était  l’État  racontant  son  propre  passé,  c’est- 
à-dire  établissant  sa  propre  légitimité,  et  se  renforçant,  en  quelque  sorte,  au  niveau  de 
ses  droits  fondamentaux.  C’était  cela  le  discours  de  l’histoire  au  XVIIE  siècle  encore. 
C’est  contre  lui  que  la  réaction  nobiliaire  avait  lancé  son  brûlot,  et  cet  autre  type  de 
discours  historique,  dans  lequel  la  nation  était,  précisément,  ce  par  quoi  on  pouvait 
décomposer  l’unité  étatique,  et  montrer  que,  sous  l’apparence  formelle  de  l’État,  il 


existait  d’autres  forces  qui,  justement,  n’étaient  pas  les  forces  de  l’État,  mais  les  forces 
d’un  groupe  particulier,  ayant  son  histoire  particulière,  son  rapport  au  passé,  ses 
victoires,  son  sang,  ses  rapports  de  domination,  etc. 

Maintenant,  on  va  avoir  un  discours  de  l’histoire  qui  se  rapproche  de  l’État,  et  qui  ne 
sera  plus,  dans  ses  fonctions  essentielles,  anti-étatique.  Mais,  dans  cette  nouvelle 
histoire,  il  s’agira  non  pas  de  faire  tenir  à l’État  un  discours  qui  serait  le  sien  propre  et 
celui  de  sa  justification.  Il  va  s’agir  de  faire  l’histoire  des  rapports  qui  se  trament 
indéfiniment  entre  la  nation  et  l’État,  entre  les  virtualités  étatiques  de  la  nation  et  la 
totalité  effective  de  l’État.  Ce  qui  permet  d’écrire  une  histoire  qui,  bien  sûr,  ne  sera  pas 
prise  dans  le  cercle  de  la  révolution  et  de  la  reconstitution,  du  retour  révolutionnant  à 
l’ordre  primitif  des  choses,  comme  c’était  le  cas  au  XVIIE  siècle.  Mais  on  va  avoir, 
maintenant,  ou  on  pourra  avoir,  une  histoire  de  type  rectiligne,  où  le  moment  décisif 
sera  le  passage  du  virtuel  au  réel,  le  Passage  de  la  totalité  nationale  à l’universalité  de 
l’État,  une  histoire,  par  conséquent,  qui  sera  polarisée  à la  fois  vers  le  présent  et  vers 
l’État  ; une  histoire  qui  culmine  vers  cette  imminence  de  l’État,  de  la  figure  totale, 
complète  et  pleine  de  l’État  dans  le  présent.  Et  ceci  va  permettre  aussi  - deuxième  chose 
- d’écrire  une  histoire  où  le  rapport  des  forces  qui  sont  mises  en  jeu  ne  sera  pas  un 
rapport  de  type  guerrier,  mais  un  rapport  de  type  entièrement  civil,  si  vous  voulez. 

Bien  sûr,  dans  l’analyse  de  Boulainvilliers,  j’ai  essayé  de  vous  montrer  comment 
l’affrontement  des  nations  dans  un  même  corps  social  se  faisait  par  l’intermédiaire 
d’institutions  (de  l’économie,  de  l’éducation,  de  la  langue,  du  savoir,  etc.).  Mais  cette 
utilisation  des  institutions  civiles  n’était  là  qu’à  titre  d’instrument  pour  une  guerre  qui 
restait  fondamentalement  une  guerre  ; ce  n’étaient  que  les  instruments  d’une 
domination  qui  restait  toujours  une  domination  de  type  guerrier,  du  type  de  l’invasion, 
etc.  On  va  maintenant,  au  contraire,  avoir  une  histoire  où  la  guerre  - la  guerre  pour  la 
domination  - sera  remplacée  par  une  lutte  qui  est,  en  quelque  sorte,  d’une  autre 
substance  : non  pas  un  affrontement  armé,  mais  un  effort,  une  rivalité,  une  tension  vers 
l’universalité  de  l’État.  C’est  l’État,  et  l’universalité  de  l’État,  qui  vont  être,  à la  fois, 
l’enjeu  et  le  champ  de  bataille  de  la  lutte  ; lutte  par  conséquent  qui,  dans  la  mesure 
même  où  elle  n’aura  pas  pour  fin  et  pour  expression  la  domination,  mais  aura  pour  objet 
et  espace  l’État,  sera  essentiellement  civile.  Elle  va  se  dérouler  essentiellement  à travers 
et  en  direction  de  l’économie,  des  institutions,  de  la  production,  de  l’administration.  On 
va  avoir  une  lutte  civile,  par  rapport  à laquelle  la  lutte  militaire,  la  lutte  sanglante,  ne 
peut  être  qu’un  moment  exceptionnel,  ou  une  crise,  ou  un  épisode.  La  guerre  civile,  loin 
d’être  le  fond  même  de  tous  les  affrontements  et  des  luttes,  ne  sera,  en  fait,  qu’un 
épisode,  une  phase  de  crise,  par  rapport  à une  lutte  qu’il  va  falloir  maintenant  considérer 
en  termes  non  de  guerre,  non  de  domination,  en  termes  non  militaires,  mais  en  termes 
civils. 

Et  je  crois  que  c’est  là  où  se  pose  l’une  des  questions  fondamentales  de  l’histoire  et  de 
la  politique,  non  seulement  du  XIXe  siècle,  mais  du  XXe  encore.  Comment  peut-on 
comprendre  une  lutte  en  termes  proprement  civils  ? Ce  qu’on  appelle  la  lutte,  la  lutte 
économique,  la  lutte  politique,  la  lutte  pour  l’État,  est-ce  que  ceci  peut  être  effectivement 
analysé  en  des  termes  non  guerriers,  dans  des  termes  proprement  économico- 
politiques  ? Ou  faut-il  retrouver,  derrière  cela,  quelque  chose  qui  serait,  justement,  ce 


fond  indéfini  de  la  guerre  et  de  la  domination  que  les  historiens  du  XVIIIe  siècle  avaient 
essayé  de  repérer  ? En  tout  cas,  à partir  du  XIXe  siècle,  et  à partir  de  cette  redéfinition  de 
la  notion  de  nation,  on  aura  une  histoire  qui  va  chercher,  à l’encontre  de  ce  qui  se  faisait 
au  XVIIIe  siècle,  le  fond  civil  de  la  lutte  dans  l’espace  de  l’État  qui  doit  se  substituer  au 
fond  guerrier,  militaire,  sanglant,  de  la  guerre  que  les  historiens  du  XVIIIe  siècle  avaient 
repéré. 

Voilà,  si  vous  voulez,  pour  les  conditions  de  possibilité  de  ce  nouveau  discours 
historique.  Concrètement,  quelle  forme  va  prendre  cette  nouvelle  histoire  ? Je  crois  que, 
si  on  veut  la  mettre  en  place  d’une  façon  globale,  on  peut  dire  qu’elle  va  se  caractériser 
par  le  jeu,  par  l’ajustement,  de  deux  grilles  d’intelligibilité  qui  se  juxtaposent, 
s’entrecroisent  jusqu’à  un  certain  point,  et  se  corrigent  l’une  l’autre.  La  première,  c’est  la 
grille  d’intelligibilité  qui  avait  été  constituée  et  utilisée  au  XVIIIe  siècle.  C’est-à-dire  que, 
dans  l’histoire  telle  qu’on  va  la  voir  écrite  par  Guizot,  Augustin  Thierry,  Thiers,  Michelet 
aussi,  on  va  bien  se  donner,  au  départ,  un  rapport  de  force,  un  rapport  de  lutte,  et  ceci 
dans  la  forme  même  qu’on  lui  reconnaissait  déjà  au  XVIIIe  siècle  : c’est-à-dire  la  guerre, 
la  bataille,  l’invasion,  la  conquête.  Les  historiens,  disons,  de  type  encore  aristocratique 
comme  Montlosier7  (mais  aussi  Augustin  Thierry,  mais  aussi  Guizot)  se  donnent 
toujours  cette  lutte  comme  matrice,  si  vous  voulez,  d’une  histoire.  A.  Thierry,  par 
exemple,  dit  : « Nous  croyons  être  une  nation,  et  nous  sommes  deux  nations  sur  la  même 
terre,  deux  nations  ennemies  dans  leurs  souvenirs,  inconciliables  dans  leurs  projets  : 
l’une  a autrefois  conquis  l’autre.  » Et,  bien  sûr,  certains  des  maîtres  sont  passés  du  côté 
des  vaincus,  mais  le  reste,  c’est-à-dire  ceux  qui  sont  restés  les  maîtres,  le  reste,  « aussi 
étranger  à nos  affections  et  à nos  mœurs  que  s’il  était  venu  d’hier  parmi  nous,  aussi 
sourd  à nos  paroles  de  liberté  et  de  paix  que  si  notre  langage  lui  était  inconnu,  comme  le 
langage  de  nos  aïeuls  l’était  au  sien,  le  reste  suit  sa  route  sans  s’occuper  de  la  nôtre8  ».  Et 
Guizot  dit  aussi  : « depuis  plus  de  treize  siècles,  la  France  contenait  deux  peuples,  un 
peuple  vainqueur  et  un  peuple  vaincu9  ».  On  a bien,  donc,  à ce  moment-là  encore,  le 
même  point  de  départ,  la  même  grille  d’intelligibilité  qu’au  XVIIIe  siècle. 

Mais  à cette  première  grille,  s’en  ajoute  une  autre,  qui  à la  fois  complète  et  inverse 
cette  dualité  originaire.  C’est  une  grille  qui,  au  lieu  de  fonctionner  à partir  d’un  point 
d’origine  qui  serait  la  première  guerre,  la  première  invasion,  la  première  dualité 
nationale,  fonctionne  au  contraire,  régressivement,  à partir  du  présent.  Cette  seconde 
grille,  c’est  celle  précisément  qui  a été  rendue  possible  par  la  réélaboration  de  l’idée  de 
nation.  Le  moment  fondamental,  ce  n’est  plus  l’origine,  le  point  de  départ  de 
l’intelligibilité,  ce  n’est  pas  l’élément  archaïque  ; c’est,  au  contraire,  le  présent.  Et  on  a là, 
je  crois,  un  phénomène  important,  qui  est  l’inversion  de  la  valeur  du  présent  dans  le 
discours  historique  et  politique.  Au  fond,  dans  l’histoire  et  dans  le  champ  historico- 
politique  du  XVIIIe  siècle,  le  présent  était  toujours  le  moment  négatif,  c’était  toujours  du 


7 E de  Reynaud,  comte  de  Montlosier,  De  la  monarchie  française  depuis  son  établissement  jusqu'à  nos 
jours,  Paris,  1814,  vol.  I-III. 

8 A.  Thierry.  « Sur  l'antipathie  de  race  qui  divise  la  nation  française  »,  Le  Censeur  européen,  2 avril  1820, 
recueilli  dans  Dix  ans  d' études  historiques,  Paris,  1835,  p.  292. 

9 Cf.  E Guizot,  Du  gouvernement  de  la  France  depuis  la  Restauration  et  du  ministère  actuel,  Paris,  r820,  p. 
1. 


creux,  du  calme  apparent,  de  l’oubli.  Le  présent  c’était  le  moment  où,  à travers  tout  un 
tas  de  déplacements,  de  trahisons,  de  modifications  des  rapports  de  force,  l’état  primitif 
de  guerre  avait  été  comme  brouillé  et  se  trouvait  méconnaissable  ; non  seulement 
méconnaissable,  mais  profondément  oublié  par  ceux-là  mêmes  qui  auraient  eu  profit, 
pourtant,  à l’utiliser.  L’ignorance  des  nobles,  leur  distraction,  leur  paresse,  leur  avidité, 
tout  cela  avait  fait  qu’ils  avaient  oublié  le  rapport  de  force  fondamental  qui  définissait 
leur  relation  avec  les  autres  habitants  de  leurs  terres.  Et,  de  plus,  le  discours  des  clercs, 
des  juristes,  des  administrateurs  du  pouvoir  royal,  avait  recouvert  ce  rapport  de  force 
initial,  de  sorte  que  le  présent  était,  pour  l’histoire  du  XVIIIe  siècle,  toujours  le  moment 
du  profond  oubli.  D’où  la  nécessité  de  sortir  du  présent  par  un  réveil,  violent  et  soudain, 
qui  devait  passer,  d’abord  et  avant  tout,  par  la  grande  réactivation  du  moment  primitif 
dans  l’ordre  du  savoir.  Réveil  de  la  conscience,  à partir  de  ce  point  d’oubli  extrême 
qu’était  le  présent. 

Au  contraire,  maintenant,  dans  la  grille  d’intelligibilité  de  l’histoire,  à partir  du 
moment  où  l’histoire  est  polarisée  par  le  rapport  nation/État,  virtualité/actualité,  totalité 
fonctionnelle  de  la  nation/universalité  réelle  de  l’État,  vous  voyez  bien  que  le  présent  va 
être  le  moment  le  plus  plein,  le  moment  de  la  plus  grande  intensité,  le  moment  solennel 
où  se  fait  l’entrée  de  l’universel  dans  le  réel.  Ce  point  de  contact  de  l’universel  et  du  réel 
dans  un  présent  (un  présent  qui  vient  de  se  passer  et  qui  va  se  passer),  dans  l’imminence 
du  présent,  c’est  cela  qui  va  lui  donner,  à la  fois,  sa  valeur,  son  intensité,  et  qui  va  le 
constituer  comme  principe  d’intelligibilité.  Le  présent,  ce  n’est  plus  le  moment  de  l’oubli. 
C’est,  au  contraire,  le  moment  où  va  éclater  la  vérité,  celui  où  l’obscur,  ou  le  virtuel,  va  se 
révéler  en  plein  jour.  Ce  qui  fait  que  le  présent  devient,  à la  fois,  révélateur  et  analyseur 
du  passé. 

Je  crois  que  l’histoire,  telle  qu’on  la  voit  fonctionner  au  XIXe  siècle,  ou  au  moins  dans 
la  première  moitié  du  XIXe  siècle,  utilise  les  deux  grilles  d’intelligibilité  : celle  qui  se 
déploie  à partir  de  la  guerre  initiale,  qui  va  traverser  tous  les  processus  historiques,  et 
qui  les  anime  dans  tous  leurs  développements  ; et  puis  une  autre  grille  d’intelligibilité 
qui  va  remonter  de  l’actualité  du  présent,  de  la  réalisation  totalisatrice  de  l’État,  vers  le 
passé,  qui  en  reconstitue  la  genèse.  En  fait,  ces  deux  grilles  ne  fonctionnent  jamais  l’une 
sans  l’autre  : elles  sont  toujours  utilisées  presque  en  concurrence,  elles  vont  toujours  à la 
rencontre  l’une  de  l’autre,  elles  se  superposent  plus  ou  moins,  elles  s’entrecroisent 
partiellement  à leurs  confins.  On  a,  au  fond,  une  histoire  qui  est  écrite,  d’un  côté,  en 
forme  de  domination  - avec,  comme  arrière-fond,  la  guerre  - et,  d’un  autre  côté,  en 
forme  de  totalisation  - avec,  du  côté  du  présent,  dans  l’imminence,  en  tout  cas,  de  ce  qui 
s’est  passé  et  de  ce  qui  va  se  passer,  l’émergence  de  l’État.  Une  histoire  donc  qui  s’écrit,  à 
la  fois,  en  termes  de  commencement  déchiré  et  en  termes  d’achèvement  totalisateur.  Et 
je  crois  que  ce  qui  définit  l’utilité,  l’utilisabilité  politique  du  discours  historique,  c’est  la 
manière,  au  fond,  dont  on  fait  jouer,  l’une  par  rapport  à l’autre,  ces  grilles  ; la  manière 
dont  on  va  privilégier  l’une  ou  l’autre. 

En  gros,  le  privilège  accordé  à la  première  grille  d’intelligibilité  - celle  du 
commencement  déchiré  - va  donner  une  histoire  qu’on  dira,  si  vous  voulez, 
réactionnaire,  aristocratique,  droitière.  Le  privilège  accordé  à la  seconde  - au  moment 
présent  de  l’universalité  - va  donner  une  histoire  qui  sera  une  histoire  de  type  libéral  ou 


bourgeoise.  Mais,  en  fait,  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  deux  histoires,  chacune  avec  sa 
position  tactique  propre,  ne  pourra  se  dispenser  d’utiliser,  d’une  manière  ou  d’une  autre, 
les  deux  grilles.  Je  voudrais,  pour  cela,  vous  donner  deux  exemples  : l’un  emprunté  à une 
histoire  typiquement  droitière,  typiquement  aristocratique,  qui,  jusqu’à  un  certain  point, 
allait  dans  la  ligne  directe  de  celle  du  XVIIIe  siècle,  mais  qui,  en  fait,  la  déplace 
considérablement  et  fait,  malgré  tout,  fonctionner  la  grille  d’intelligibilité  qui  se  déploie 
à partir  du  présent.  L’autre  sera  un  exemple  inverse  : c’est-à-dire,  chez  un  historien 
considéré  comme  libéral  et  bourgeois,  montrer  le  jeu  de  ces  deux  grilles,  et  même  de 
cette  grille  d’intelligibilité  à partir  de  la  guerre,  qui  n’est  pourtant  pas,  pour  lui, 
absolument  privilégiée. 

Le  premier  exemple,  donc  : une  histoire  de  type  droitier,  apparemment  dans  la  ligne 
de  la  réaction  nobiliaire  du  XVIIIe  siècle,  est  celle  qui  a été  écrite,  au  début  du  XIXe 
siècle,  par  Montlosier.  Dans  une  histoire  comme  celle-là  on  trouve  bien,  au  départ,  un 
privilège  des  rapports  de  domination  : c’est  bien  toujours  ce  rapport  de  la  dualité 

nationale,  ce  rapport  de  domination  caractéristique  de  la  dualité  nationale,  que  l’on  va 
retrouver  tout  au  long  de  l’histoire.  Et  le  livre,  les  livres  de  Montlosier  sont  parsemés 
d’invectives  du  genre  suivant,  qu’il  adresse  au  tiers  état  : « Race  d’affranchis,  race 
d’esclaves,  peuple  tributaire,  licence  vous  fut  octroyée  d’être  libres,  mais  non  pas  à nous 
d’être  nobles.  Pour  nous  tout  est  de  droit,  pour  vous  tout  est  de  grâce.  Nous  ne  sommes 
pas  de  votre  communauté,  nous  sommes  un  tout  par  nous-mêmes.  » Et  là  encore,  vous 
retrouvez  ce  fameux  thème  dont  je  vous  parlais  à propos  de  Sieyès.  Dans  le  même  sens, 
Jouffroy  écrivait  dans  une  revue  quelconque  (je  ne  sais  plus  laquelle)  une  phrase  comme 
celle-là  : « La  race  septentrionale  s’est  emparée  de  la  Gaule  sans  en  extirper  les  vaincus  ; 
elle  a légué  à ses  successeurs  les  terres  de  la  conquête  à gouverner,  et  les  hommes  de  la 
conquête  à régir10.  » 

La  dualité  nationale  est  affirmée  par  tous  ces  historiens  qui  sont,  en  gros,  des 
émigrés,  qui  rentrent  en  France  et  qui  reconstituent  en  quelque  sorte,  au  moment  de  la 
réaction  ultra,  une  sorte  de  moment  privilégié  de  l’invasion.  Mais,  à y regarder  de  plus 
près,  l’analyse  de  Montlosier  fonctionne  fort  différemment  de  ce  que  l’on  voyait  au 
XVIIIe  siècle.  Montlosier  parle  d’un  rapport  de  domination  qui  résulte  d’une  guerre,  bien 
sûr,  ou  plutôt  d’une  multiplicité  de  guerres,  qu’il  ne  cherche  pas,  au  fond,  à situer.  Et  il 
dit  : l’essentiel,  ce  n’est  pas  tellement  ce  qui  s’est  passé  au  moment  de  l’invasion  des 
Francs,  parce  qu’en  fait,  les  rapports  de  domination,  ils  existaient  bien  avant  et  ils  sont 
bien  plus  multiples  que  cela.  En  Gaule,  bien  avant  même  l’invasion  romaine,  il  y avait 
déjà  un  rapport  de  domination  entre  une  noblesse  et  un  peuple  qui  était  tributaire. 
C’était  là  le  résultat  d’une  guerre  ancienne.  Les  Romains  sont  arrivés,  apportant  leur 
guerre  avec  eux,  mais  apportant  également  un  rapport  de  domination  entre  leur 
aristocratie  et  les  gens  qui  n’étaient  que  les  clients  de  ces  riches,  de  ces  nobles  ou  de  ces 


10  M.  Foucault  fait  ici  allusion  à Achille  Jouffroy  d'Abbans  (1790-1859).  Partisan  des  Bourbons,  celui-ci 
publia  dans  L'Observateur  des  articles  favorables  au  droit  divin,  au  pouvoir  absolu  et  à l'ultramontanisme. 
Après  la  chute  de  Charles  X,  il  fit  paraître  un  journal,  La  Légitimité,  dont  la  diffusion  fut  interdite  en  France. 

11  est  l'auteur,  entre  autres,  d'une  brochure  : Des  idées  libérales  du  Français  (1815),  d'un  récit  de  la 
Révolution  : Les  Fastes  de  l'anarchie  (1820),  et  d'un  ouvrage  historique  sur  la  Gaule  : Les  Siècles  de  la 
monarchie  française  (1823).  La  citation  de  Jouffroy  se  trouve  dans  L'Observateur  des  colonies,  de  la 
marine,  de  la  politique,  de  la  littérature  et  des  arts,  IX,  livraison,  1820,  p.  299.  Cf.  A.  Thierry,  « Sur 
l'antipathie  de  race...  »,  art.  cit. 


aristocrates.  Et  là  encore,  rapport  de  domination  résultant  d’une  vieille  guerre.  Et  puis 
les  Germains  sont  arrivés  avec  leur  propre  rapport  interne  de  sujétion  entre  ceux  qui 
étaient  guerriers  libres  et  puis  les  autres  qui  n’étaient  que  des  sujets.  Donc,  finalement, 
ce  qui  s’est  constitué  au  début  du  Moyen  Âge,  à l’aurore  de  la  féodalité,  n’a  pas  été  la 
superposition  pure  et  simple  d’un  peuple  vainqueur  et  d’un  peuple  vaincu,  mais  le 
mélange  de  trois  systèmes  de  domination  interne,  celui  des  Gaulois,  celui  des  Romains  et 
celui  des  Germains11.  Au  fond,  la  noblesse  féodale  du  Moyen  Âge  n’est  que  le  mélange  de 
ces  trois  aristocraties,  qui  se  sont  constituées  en  une  aristocratie  nouvelle  et  qui  ont 
exercé  un  rapport  de  domination  sur  des  gens  qui  étaient,  eux-mêmes,  le  mélange  des 
tributaires  gaulois,  des  clients  romains  et  des  sujets  germains.  De  sorte  qu’on  a eu  un 
rapport  de  domination  entre  quelque  chose  qui  était  une  noblesse,  qui  était  une  nation, 
mais  qui  était  aussi  la  nation  tout  entière,  c’est-à-dire  la  noblesse  féodale  ; et  puis  (à 
l’extérieur  de  cette  nation,  comme  objet,  comme  partenaire  de  son  rapport  de 
domination),  on  va  avoir  tout  un  peuple  de  tributaires,  de  serfs,  etc.,  qui  sont,  en  réalité, 
non  pas  l’autre  partie  de  la  nation,  mais  qui  sont  hors  nation.  Montlosier,  donc,  fait  jouer 
un  monisme  au  niveau  de  la  nation,  et  au  profit  de  la  noblesse,  et  puis  un  dualisme  au 
niveau  de  la  domination. 

Or,  par  rapport  à cela,  quel  va  être  le  rôle,  selon  Montlosier,  de  la  monarchie  ? Eh 
bien,  le  rôle  de  la  monarchie  a été  de  constituer,  à partir  de  cette  masse  hors  nation  - et 
qui  était  le  résultat,  le  mélange  des  sujets  germains,  des  clients  romains,  des  tributaires 
gaulois  -,  une  nation,  un  autre  peuple.  C’était  là  le  rôle  du  pouvoir  royal.  La  monarchie  a 
affranchi  les  tributaires,  a accordé  des  droits  aux  villes,  les  a rendues  indépendantes  de 
la  noblesse  ; elle  a même  affranchi  les  serfs,  et  a créé  de  toutes  pièces  quelque  chose  dont 
Montlosier  dit  que  c’était  un  nouveau  peuple,  égal  en  droit  à l’ancien  peuple,  c’est-à-dire 
à la  noblesse,  et  de  beaucoup  supérieur  en  nombre.  Le  pouvoir  royal,  dit  Montlosier,  a 
constitué  une  classe  immense12. 

Il  y a,  dans  ce  type  d’analyse,  la  réactivation,  bien  sûr,  de  tous  les  éléments  qu’on  a vu 
utiliser  au  XVIIIe  siècle,  mais  avec  une  modification  fondamentale  : c’est  que,  vous  le 
voyez,  les  processus  de  la  politique,  tout  ce  qui  s’est  passé  depuis  le  Moyen  Âge  jusqu’au 
XVIIE  et  au  XVIIIe  siècle,  pour  Montlosier,  cela  ne  consiste  pas  simplement  à modifier,  à 
déplacer  les  rapports  de  force  entre  deux  partenaires  qui  auraient  été  donnés  d’entrée  de 
jeu,  et  qui  auraient  été  placés  face  à face  depuis  l’invasion.  En  fait,  ce  qui  s’est  passé,  c’est 
la  création,  à l’intérieur  d’un  ensemble  qui  était  mono-national  et  tout  entier  concentré 
autour  de  la  noblesse,  de  quelque  chose  d’autre  : la  création  d’une  nouvelle  nation,  d’un 
nouveau  peuple,  de  ce  que  Montlosier  appelle  une  nouvelle  classe13.  Fabrication,  par 
conséquent,  d’une  classe,  de  classes,  à l’intérieur  du  corps  social.  Or,  à partir  de  cette 
fabrication  d’une  classe  nouvelle,  que  va-t-il  se  passer  ? Eh  bien,  le  roi  se  sert  de  cette 
nouvelle  classe  pour  arracher  à la  noblesse  ses  privilèges  économiques  et  politiques. 
Quels  moyens  emploie-t-il  ? Là  encore,  Montlosier  reprend  ce  que  ses  prédécesseurs  ont 
dit  : mensonges,  trahisons,  alliances  contre  nature,  etc.  Le  roi  utilise  aussi  la  force  vive 
de  cette  nouvelle  classe  ; il  utilise  les  révoltes  : révoltes  des  villes  contre  les  seigneurs, 

11  E de  Reynaud,  comte  de  Montlosier,  De  la  monarchie  française  ....  op.  cit.,  liv.  I,  chap.  I,  p.  150. 

12  Cf.  ibid.,  liv.  III,  chap.  II,  p.  152  sq. 

13  Cf.  ibid.,  loc.  cit. 


jacqueries  des  paysans  contre  les  propriétaires  terriens.  Or,  derrière  toutes  ces  révoltes, 
dit  Montlosier,  que  faut-il  voir  ? Le  mécontentement  de  cette  nouvelle  classe,  bien  sûr. 
Mais  surtout  la  main  du  roi.  C’est  le  roi  qui  animait  toutes  les  révoltes,  parce  que  chaque 
révolte  affaiblissait  le  pouvoir  des  nobles  et,  par  conséquent,  renforçait  le  pouvoir  des 
rois,  qui  poussaient  les  nobles  à faire  des  concessions.  Et,  d’ailleurs,  par  un  processus 
circulaire,  chaque  mesure  royale  d’affranchissement  augmentait  l’arrogance  et  la  force 
du  nouveau  peuple.  Chaque  concession  que  le  roi  faisait  à cette  nouvelle  classe  entraînait 
de  nouvelles  révoltes.  Il  y a donc  un  lien  essentiel,  dans  toute  l’histoire  de  la  France, 
entre  la  monarchie  et  la  révolte  populaire.  Monarchie  et  révolte  populaire  ont  partie  liée. 
Et  le  transfert  à la  monarchie  de  tous  les  pouvoirs  politiques  que  la  noblesse  avait 
détenus  autrefois  se  fait  essentiellement  par  l’arme  de  ces  révoltes,  de  ces  révoltes 
concertées,  animées,  en  tout  cas  entretenues  et  favorisées,  par  le  pouvoir  royal. 

À partir  de  là,  la  monarchie  s’arroge  seule  le  pouvoir,  mais  elle  ne  peut  le  faire 
fonctionner,  ne  peut  l’exercer  qu’en  faisant  appel  à cette  nouvelle  classe.  Elle  confiera 
donc  sa  justice  et  son  administration  à cette  nouvelle  classe,  qui  se  trouve  prendre  ainsi 
en  charge  toutes  les  fonctions  de  l’État.  De  sorte  que  le  dernier  moment  du  processus  ne 
peut  être,  bien  sûr,  que  la  révolte  ultime  : celle  où  l’État  tout  entier,  étant  tombé  entre  les 
mains  de  cette  nouvelle  classe,  entre  les  mains  du  peuple,  échappe  au  pouvoir  royal.  Il  ne 
va  plus  rester,  face  à face,  qu’un  roi,  qui  n’a  en  réalité  de  pouvoir  que  celui  qui  lui  a été 
donné  par  les  révoltes  populaires  et,  d’un  autre  côté,  une  classe  populaire  qui  a entre  ses 
mains  tous  les  instruments  de  l’État.  Dernier  épisode,  dernière  révolte,  qui  se  fait  contre 
qui  ? Eh  bien,  contre  celui  qui  a oublié  qu’il  était  le  dernier  aristocrate  à détenir  encore 
du  pouvoir  : c’est-à-dire  le  roi. 

La  Révolution  française  apparaît  donc,  dans  l’analyse  de  Montlosier,  comme  le 
dernier  épisode  de  ce  processus  de  transfert  qui  a constitué  l’absolutisme  royal14. 
L’achèvement  de  cette  constitution  du  pouvoir  monarchique,  c’est  la  Révolution.  La 
Révolution  a renversé  le  roi  ? Pas  du  tout.  La  Révolution  a achevé  l’œuvre  des  rois,  elle 
en  dit  littéralement  la  vérité.  La  Révolution  doit  être  lue  comme  l’achèvement  de  la 
monarchie  ; achèvement  tragique,  peut-être,  mais  achèvement  politiquement  vrai.  Et  la 
scène  du  21  janvier  1793  a peut-être  décapité  le  roi  ; on  a décapité  le  roi,  mais  on  a 
couronné  la  monarchie.  La  Convention,  c’est  la  vérité  de  la  monarchie  mise  à nu,  et  la 
souveraineté,  arrachée  à la  noblesse  par  le  roi,  est  maintenant,  d’une  façon  absolument 
nécessaire,  dans  les  mains  d’un  peuple  qui  se  trouve,  dit  Montlosier,  être  l’héritier 
légitime  des  rois.  Montlosier,  aristocrate,  émigré,  farouche  adversaire  de  la  moindre 
tentative  de  libéralisation  sous  la  Restauration,  peut  écrire  ceci  : a Le  peuple  souverain  : 
qu’on  ne  le  blâme  pas  avec  trop  d’amertume.  Il  ne  fait  que  consommer  l’œuvre  des 
souverains  ses  prédécesseurs.  » Le  peuple  est  donc  l’héritier,  et  l’héritier  légitime,  des 
rois  ; il  ne  fait  que  consommer  l’œuvre  des  souverains  ses  prédécesseurs.  Il  a suivi,  de 
point  en  point,  la  route  qui  lui  était  tracée  par  les  rois,  par  les  parlements,  par  les 
hommes  de  loi  et  par  les  savants.  De  sorte  qu’on  a bien  chez  Montlosier,  vous  le  voyez, 
encadrant  en  quelque  sorte  l’analyse  historique  elle-même,  la  formulation  que  tout  est 
parti  d’un  état  de  guerre  et  d’un  rapport  de  domination.  On  a bien,  dans  ces 
revendications  politiques  de  l’époque  de  la  Restauration,  l’affirmation  que  la  noblesse 
doit  rentrer  dans  ses  droits,  récupérer  les  biens  nationalisés,  reconstituer  ces  rapports  de 


14  Ibid.,  liv.  II,  chap.  II,.  p.  209. 


domination  qu’elle  avait  exercés  autrefois  à l’égard  du  peuple  tout  entier.  Bien  sûr,  il  y a 
cette  affirmation,  mais  vous  voyez  que  le  discours  historique  qu’il  tient,  dans  son  noyau, 
dans  son  contenu  central,  est  bien  un  discours  historique  qui  fait  fonctionner  le  présent 
comme  moment  plein,  moment  de  l’effectuation,  moment  de  la  totalisation,  moment  à 
partir  [duquel]  tous  les  processus  historiques  qui  ont  noué  les  rapports  entre 
l’aristocratie  et  la  monarchie  arrivent  finalement  à leur  point  ultime,  dernier,  à leur 
moment  plein,  celui  où  se  constitue  une  totalité  étatique  entre  les  mains  d’une 
collectivité  nationale.  Et  dans  cette  mesure-là,  on  peut  dire  que  ce  discours  - quels  que 
soient  les  thèmes  politiques  ou  les  éléments  d’analyse  qui  se  référent  à l’histoire  de 
Boulainvilliers  ou  de  du  Buat-Nançay,  ou  en  sont  directement  transplantés  - fonctionne 
en  réalité  sur  un  autre  modèle. 

Maintenant  je  voudrais  prendre,  pour  terminer,  un  autre  type  d’histoire,  directement 
opposée.  C’est  l’histoire  d’Augustin  Thierry,  adversaire  explicite  de  Montlosier.  Chez  lui, 
le  point  de  l’intelligibilité  de  l’histoire  va  être,  bien  sûr,  de  façon  privilégiée,  le  présent. 
Explicitement,  c’est  la  seconde  grille,  celle  qui  va  partir  du  présent,  du  présent  plein, 
pour  révéler  les  éléments  et  les  processus  du  passé,  qui  sera  utilisée.  Totalisation 
étatique  : c’est  cela  qui  doit  être  projeté  sur  le  passé  ; et  on  doit  faire  la  genèse  de  cette 
totalisation.  La  Révolution  est  précisément,  pour  Augustin  Thierry,  ce  « moment 
plein  » : d’une  part,  la  Révolution  - dit-il  - c’est,  bien  sûr,  le  moment  de  la 
réconciliation.  Il  place  cette  réconciliation,  cette  constitution  dune  totalité  étatique,  dans 
la  fameuse  scène  où  Bailly,  vous  savez,  en  accueillant  les  représentants  de  la  noblesse  et 
du  clergé  dans  le  local  même  où  se  trouvaient  ceux  du  tiers  état,  a répondu  : « Voilà  la 
famille  réunie15.  » 

Donc,  partons  de  ce  présent.  Le  moment  actuel,  c’est  celui  de  la  totalisation  nationale 
dans  la  forme  de  l’État.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  que  cette  totalisation  n’a  pu  se  faire 
que  dans  le  processus  violent  de  la  Révolution,  et  ce  moment  plein  de  la  réconciliation 
porte  encore  la  figure  et  la  trace  de  la  guerre.  Et  Augustin  Thierry  dit  que  la  Révolution 
française  n’est,  au  fond,  rien  d’autre  que  le  dernier  épisode  d’une  lutte  qui  a duré  plus  de 
treize  siècles,  et  qui  est  la  lutte  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus16.  Alors,  tout  le 
problème  de  l’analyse  historique,  pour  Augustin  Thierry,  va  être  de  montrer  comment 
une  lutte  entre  vainqueurs  et  vaincus  a pu  traverser  toute  l’histoire,  et  conduire  à un 
présent  qui  justement  n’a  plus  la  forme  de  la  guerre  et  d’une  domination  dissymétrique, 
qui  continueraient  les  précédentes  ou  qui  les  retourneraient  dans  un  autre  sens  ; et  de 
montrer  comment  cette  guerre  a pu  mener  à la  genèse  d’une  universalité  où  la  lutte,  ou 
la  guerre  en  tout  cas,  ne  peut  que  disparaître. 

Comment  est-ce  que,  des  deux  parties,  il  a pu  s’en  trouver  une  qui  a été  porteuse 
d’universalité  ? C’est  cela  le  problème  de  l’histoire,  pour  Augustin  Thierry.  Et  son 
analyse,  alors,  va  consister  à retrouver  l’origine  d’un  processus  qui  est  duel  au  départ, 
mais  qui  sera  à la  fois  moniste  et  universaliste  à la  fin.  Ce  qui  fait  l’essentiel  de 


15  A.  Thierry,  Essai  sur  l'histoire  de  la  formation  et  des  progrès  du  Tiers-État,  in  Œuvres  complètes,  t.  V, 
Paris,  1868,  p.  3.  Thierry  écrit  : « La  famille  est  complète.  » 

16  Cf.  en  particulier  A.  Thierry.  « Sur  l'antipathie  de  race...  »,  art.  cit.,  et  « Histoire  véritable  de  Jacques 
Bonhomme  »,  Le  Censeur  européen,  mai  1820,  article  également  recueilli  dans  Dix  ans  d'études  historiques, 
op.  cit. 


l’affrontement,  pour  Augustin  Thierry,  c’est  justement  que  ce  qui  s’est  passé,  bien  sûr, 
trouve  son  point  d’origine  dans  quelque  chose  comme  une  invasion.  Mais,  s’il  y a eu  lutte 
et  affrontement  tout  au  long  du  Moyen  Âge,  et  jusqu’au  moment  actuel,  ce  n’est  pas,  au 
fond,  parce  que  des  vainqueurs  et  des  vaincus  se  sont  affrontés  à travers  des 
institutions  ; ce  sont,  en  réalité,  deux  types  économico-juridiques  de  société  qui  se  sont 
constitués  et  qui  sont  entrés  en  rivalité  l’un  avec  l’autre  pour  l’administration  et  la  prise 
en  charge  de  l’État.  On  a eu,  avant  même  la  constitution  de  la  société  médiévale,  une 
société  rurale,  organisée  à la  suite  de  la  conquête  et  selon  une  forme  qui  va  être,  très  tôt, 
celle  de  la  féodalité  ; et  puis,  en  face  de  cela,  une  société  urbaine  qui,  elle,  avait  un 
modèle  romain  et  un  modèle  gaulois.  Et,  au  fond,  l’affrontement  c’est  bien,  en  un  sens,  le 
résultat  de  l’invasion  et  de  la  conquête,  mais  c’est  essentiellement,  substantiellement,  la 
lutte  entre  deux  sociétés,  dont  les  conflits  vont  être,  par  moments,  des  conflits  armés, 
mais,  pour  l’essentiel,  un  affrontement  d’ordre  politique  et  économique.  Guerre,  peut- 
être,  mais  guerre  du  droit  et  des  libertés  d’un  côté,  contre  la  dette  et  la  richesse  de 
l’autre. 

Ces  affrontements  entre  deux  types  de  société  pour  la  constitution  d’un  État,  c’est 
cela  qui  va  être  le  moteur  fondamental  de  l’histoire. 

Jusqu’au  IXe-Xe  siècle,  ce  sont  les  villes  qui  sont  perdantes  dans  cet  affrontement, 
dans  cette  lutte  pour  l’État  et  pour  l’universalité  de  l’État.  Et  puis,  à partir  du  Xe-XIe 
siècle,  renaissance,  au  contraire,  des  villes,  qui  se  fait  sur  le  modèle  italien  au  sud,  sur  le 
modèle  nordique  dans  les  régions  du  nord.  Nouvelle  forme,  en  tout  cas,  d’organisation 
juridique  et  économique.  Et  si  la  société  urbaine  l’emporte,  finalement,  ce  n’est  pas  du 
tout  parce  qu’elle  aurait  remporté  quelque  chose  comme  une  victoire  militaire,  mais 
c’est,  tout  simplement,  parce  qu’elle  a pour  elle,  et  de  plus  en  plus,  non  seulement  la 
richesse,  mais  la  capacité  administrative,  mais  aussi  une  morale,  une  certaine  manière 
de  vivre,  une  certaine  manière  d’être,  une  volonté,  des  instincts  novateurs  - dit  Augustin 
Thierry  -,  une  activité  aussi,  qui  lui  donneront  assez  de  force  pour  que  ses  institutions 
cessent,  un  jour,  d’être  locales,  et  deviennent  enfin  les  institutions  mêmes  du  droit 
politique  et  du  droit  civil  du  pays.  Universalisation,  par  conséquent,  à partir  non  pas 
d’un  rapport  de  domination,  qui  serait  devenu  entièrement  en  sa  faveur,  mais  par  le  fait 
que  toutes  les  fonctions  constitutives  de  l’État  sont,  naissent  entre  ses  mains,  ou  passent, 
en  tout  cas,  entre  ses  mains.  Et  de  cette  force,  qui  est  la  force  de  l’État  et  qui  n’est  plus  la 
force  de  la  guerre,  la  bourgeoisie  ne  fera  pas  un  usage  guerrier,  ou  elle  n’en  fera  un  usage 
guerrier  que  lorsque,  vraiment,  elle  y sera  contrainte. 

Et  deux  grands  épisodes,  deux  grandes  phases,  dans  cette  histoire  de  la  bourgeoisie  et 
du  tiers  état.  D’abord,  lorsque  le  tiers  état  sent  qu’il  a entre  les  mains  toutes  les  forces  de 
l’État,  ce  qu’il  va  proposer,  eh  bien,  C’est  une  sorte  de  pacte  social  à la  noblesse  et  au 
clergé.  Et  c’est  ainsi  que  se  constituent,  à la  fois,  la  théorie  et  les  institutions  des  trois 
ordres.  Mais  c’est  une  unité  factice,  qui  ne  correspond  véritablement  pas  à la  réalité  du 
rapport  de  force,  ni  à la  volonté  de  la  partie  adverse.  En  fait,  le  tiers  état  a déjà  tout  l’État 
en  main,  et  la  partie  adverse,  c’est-à-dire  la  noblesse,  ne  veut  même  pas  reconnaître  un 
droit  quelconque  au  tiers  état.  C’est  à ce  moment-là  que  commence,  au  XVIIIe  siècle,  un 
nouveau  processus,  qui  va  être  un  processus  plus  violent  d’affrontement.  Et  la 
Révolution,  ce  sera  précisément  le  dernier  épisode  de  guerre  violente,  réactivant  bien  sûr 


les  anciens  conflits,  mais  n’étant,  en  quelque  sorte,  que  l’instrument  militaire  d’Lin 
conflit  et  d’une  lutte  qui  ne  sont  pas  de  l’ordre  guerrier,  qui  sont  essentiellement  de 
l’ordre  civil,  et  qui  ont  pour  objet  et  pour  espace  l’État.  La  disparition  du  système  des 
trois  ordres,  les  secousses  violentes  de  la  Révolution,  tout  ceci  ne  constitue,  au  fond, 
qu’une  seule  chose  : c’est  le  moment  où  le  tiers  état,  devenu  nation,  devenu  Ici  nation, 
par  absorption  de  toutes  les  fonctions  étatiques,  va  effectivement  prendre  en  charge,  à 
lui  tout  seul,  la  nation  et  l’État.  Constituer  à lui  tout  seul  la  nation  et  prendre  en  charge 
l’État,  cela  veut  dire  assurer  les  fonctions  d’universalité  qui  font  disparaître,  par  là 
même,  et  la  dualité  ancienne  et  tous  les  rapports  de  domination  qui  avaient  pu 
fonctionner  jusque-là.  La  bourgeoisie,  le  tiers  état,  devient  donc  le  peuple,  devient  donc 
l’État.  Il  a la  puissance  de  l’universel.  Et  le  moment  présent  - celui  où  écrit  Augustin 
Thierry  - est  précisément  le  moment  de  cette  disparition  des  dualités,  des  nations,  des 
classes  aussi.  « Immense  évolution  »,  dit  Augustin  Thierry,  « qui  a fait  disparaître 
successivement  du  sol  où  nous  vivons  toutes  les  inégalités  violentes  ou  illégitimes,  le 
maître  et  l’esclave,  le  vainqueur  et  le  vaincu,  le  seigneur  et  le  serf,  pour  montrer  enfin  à 
leur  place  un  même  peuple,  une  loi  égale  pour  tous,  une  nation  libre  et  souveraine17  ». 

Vous  voyez  qu’avec  des  analyses  comme  celle-là,  d’une  part,  on  a bien  sûr 
l’évacuation,  ou,  en  tout  cas,  la  délimitation  stricte  de  la  fonction  de  la  guerre  comme 
analyseur  des  processus  historico-politiques.  La  guerre  n’est  plus  que  momentanée  et 
instrumentale  par  rapport  à des  affrontements  qui,  eux,  ne  sont  pas  de  type  belliqueux. 
Deuxièmement,  l’élément  essentiel,  ce  n’est  plus  ce  rapport  de  domination  qui  jouerait 
des  uns  aux  autres,  d’une  nation  à une  autre,  d’un  groupe  à un  autre,  le  rapport 
fondamental,  c’est  l’État.  Et  vous  voyez,  enfin,  comment,  à l’intérieur  d’analyses  comme 
celles-là,  on  voit  se  dessiner  quelque  chose  qui  est,  je  dirais,  immédiatement  assimilable, 
immédiatement  transférable,  à un  discours  philosophique  de  type  dialectique. 

La  possibilité  d’une  philosophie  de  l’histoire,  c’est-à-dire  l’apparition,  au  début  du 
XIXe  siècle,  d’une  philosophie  qui  trouvera  dans  l’histoire,  et  dans  la  plénitude  du 
présent,  le  moment  où  l’universel  se  dit  dans  sa  vérité,  vous  voyez  que  cette  philosophie 
je  ne  dis  pas  quelle  est  préparée,  je  dis  qu’elle  fonctionne  déjà  à l’intérieur  du  discours 
historique.  Il  y a eu  une  auto-dialectisation  du  discours  historique  qui  s’est  faite 
indépendamment  de  tout  transfert  explicite,  ou  de  toute  utilisation  explicite,  d’une 
philosophie  dialectique  au  discours  historique.  Mais  l’utilisation,  par  la  bourgeoisie,  d’un 
discours  historique,  la  modification,  par  la  bourgeoisie,  des  éléments  fondamentaux  de 
l’intelligibilité  historique  qu’elle  avait  recueillis  du  XVIIIe  siècle,  a été,  en  même  temps, 
une  auto-dialectisation  du  discours  historique.  Et  vous  comprenez  comment,  à partir  de 
là,  entre  discours  de  l’histoire  et  discours  de  la  philosophie,  les  rapports  ont  pu  se  nouer. 
Au  fond,  la  philosophie  de  l’histoire  n’existait,  au  XVIIIe  siècle,  que  comme  spéculation 
sur  la  loi  générale  de  l’histoire.  À partir  du  XIXe  siècle,  commence  quelque  chose  de 
nouveau  et,  je  crois,  de  fondamental.  L’histoire  et  la  philosophie  vont  poser  cette 
question  commune  : qu’est-ce  qui,  dans  le  présent,  porte  l’universel  ? Qu’est-ce  qui,  dans 
le  présent,  est  la  vérité  de  l’universel  ? C’est  la  question  de  l’histoire,  c’est  également  la 
question  de  la  philosophie.  La  dialectique  est  née. 


17  A.  Thierry,  Essai  sur  l'histoire...  du  Tiers-État,  in  op.  cit.,  p.  10.  La  citation,  inexacte,  a été  rétablie  dans  le 
texte  d'après  l'original. 


COURS  DU  17  MARS  1976 


Du  pouvoir  de  souveraineté  au  pouvoir  sur  la  vie.  - Faire  vivre  et  laisser  mourir.  - De 
l’homme-corps  à l’homme-espèce  : naissance  du  bio-pouvoir.  - Champs  d’application  du 
bio-pouvoir.  - La  population.  - De  la  mort,  et  de  celle  de  Franco  en  particulier.  - 
Articulations  de  la  discipline  et  de  la  régulation  : la  cité  ouvrière,  la  sexualité,  la  norme. 

- Bio-pouvoir  et  racisme.  Fonctions  et  domaines  d’application  du  racisme.  - Le  nazisme. 

- Le  socialisme. 


Il  faut  donc  essayer  de  terminer,  de  boucler  un  peu  ce  que  j’ai  dit  cette  année.  J’avais 
essayé  un  petit  peu  de  poser  le  problème  de  la  guerre,  envisagée  comme  grille 
d’intelligibilité  des  processus  historiques.  Il  m’avait  semblé  que  cette  guerre  avait  été 
conçue,  initialement  et  pratiquement  pendant  tout  le  XVIIIe  siècle  encore,  comme  guerre 
des  races.  C’était  un  peu  cette  histoire  de  la  guerre  des  races  que  j’avais  voulu 
reconstituer.  Et  j’ai  essayé,  la  dernière  fois,  de  vous  montrer  comment  la  notion  même 
de  guerre  avait  été  finalement  éliminée  de  l’analyse  historique  par  le  principe  de 
l’universalité  nationale*.  Je  voudrais  maintenant  vous  montrer  comment  le  thème  de  la 
race  va,  non  pas  disparaître,  mais  être  repris  dans  tout  autre  chose  qui  est  le  racisme 
d’État.  Et  alors,  c’est  la  naissance  du  racisme  d’État  que  je  voudrais  un  petit  peu  vous 
raconter  aujourd’hui,  vous  mettre  en  situation  au  moins. 

Il  me  semble  qu’un  des  phénomènes  fondamentaux  du  XIXe  siècle  a été,  est  ce  qu’on 
pourrait  appeler  la  prise  en  compte  de  la  vie  par  le  pouvoir  : si  vous  voulez,  une  prise  de 
pouvoir  sur  l’homme  en  tant  qu’être  vivant,  une  sorte  d’étatisation  du  biologique,  ou  du 
moins  une  certaine  pente  qui  conduit  à ce  qu’on  pourrait  appeler  l’étatisation  du 
biologique.  Je  crois  que,  pour  comprendre  ce  qui  s’est  passé,  on  peut  se  référer  à ce 
qu’était  la  théorie  classique  de  la  souveraineté,  qui  finalement  nous  a servi  de  fond,  de 
tableau  à toutes  ces  analyses  sur  la  guerre,  les  races,  etc.  Dans  la  théorie  classique  de  la 
souveraineté,  vous  savez  que  le  droit  de  vie  et  de  mort  était  un  de  ses  attributs 
fondamentaux.  Or,  le  droit  de  vie  et  de  mort  est  un  droit  qui  est  étrange,  étrange  déjà  au 
niveau  théorique  ; en  effet,  qu’est-ce  que  c’est  qu’avoir  droit  de  vie  et  de  mort  ? En  un 
sens,  dire  que  le  souverain  a droit  de  vie  et  de  mort  signifie,  au  fond,  qu’il  peut  faire 
mourir  et  laisser  vivre  ; en  tout  cas,  que  la  vie  et  la  mort  ne  sont  pas  de  ces  phénomènes 
naturels,  immédiats,  en  quelque  sorte  originaires  ou  radicaux,  qui  tomberaient  hors  du 
champ  du  pouvoir  politique.  Quand  on  pousse  un  peu  plus  et,  si  vous  voulez,  jusqu’au 
paradoxe,  cela  veut  dire  au  fond  que,  vis-à-vis  du  pouvoir,  le  sujet  n’est,  de  plein  droit,  ni 
vivant  ni  mort.  Il  est,  du  point  de  vue  de  la  vie  et  de  la  mort,  neutre,  et  c’est  simplement 
du  fait  du  souverain  que  le  sujet  a droit  à être  vivant  ou  a droit,  éventuellement,  à être 


Manuscrit,  la  phrase  se  poursuit  : après  « nationale  » : « à l'époque  de  la  Révolution  ». 


mort.  En  tout  cas,  la  vie  et  la  mort  des  sujets  ne  deviennent  des  droits  que  par  l’effet  de  la 
volonté  souveraine.  Voilà,  si  vous  voulez,  le  paradoxe  théorique.  Paradoxe  théorique  qui 
doit  se  compléter  évidemment  par  une  sorte  de  déséquilibre  pratique.  Que  veut  dire,  de 
fait,  le  droit  de  vie  et  de  mort  ? Non  pas,  bien  entendu,  que  le  souverain  peut  faire  vivre 
comme  il  peut  faire  mourir.  Le  droit  de  vie  et  de  mort  ne  s’exerce  que  d’une  façon 
déséquilibrée,  et  toujours  du  côté  de  la  mort.  L’effet  du  pouvoir  souverain  sur  la  vie  ne 
s’exerce  qu’à  partir  du  moment  où  le  souverain  peut  tuer.  C’est  finalement  le  droit  de 
tuer  qui  détient  effectivement  en  lui  l’essence  même  de  ce  droit  de  vie  et  de  mort  : c’est 
au  moment  où  le  souverain  peut  tuer,  qu’il  exerce  son  droit  sur  la  vie.  C’est 
essentiellement  un  droit  de  glaive.  Il  n’y  a donc  pas  de  symétrie  réelle,  dans  ce  droit  de 
vie  et  de  mort.  Ce  n’est  pas  le  droit  de  faire  mourir  ou  de  faire  vivre.  Ce  n’est  pas  non  plus 
le  droit  de  laisser  vivre  et  de  laisser  mourir.  C’est  le  droit  de  faire  mourir  ou  de  laisser 
vivre.  Ce  qui,  bien  entendu,  introduit  une  dissymétrie  éclatante. 

Et  je  crois  que,  justement,  une  des  plus  massives  transformations  du  droit  politique 
au  XIXe  siècle  a consisté,  je  ne  dis  pas  exactement  à substituer,  mais  à compléter,  ce 
vieux  droit  de  souveraineté  - faire  mourir  ou  laisser  vivre  - par  un  autre  droit  nouveau, 
qui  ne  va  pas  effacer  le  premier,  mais  qui  va  le  pénétrer,  le  traverser,  le  modifier,  et  qui 
va  être  un  droit,  ou  plutôt  un  pouvoir  exactement  inverse  : pouvoir  de  « faire  » vivre  et 
de  « laisser  » mourir.  Le  droit  de  souveraineté,  c’est  donc  celui  de  faire  mourir  ou  de 
laisser  vivre.  Et  puis,  c’est  ce  nouveau  droit  qui  s’installe  : le  droit  de  faire  vivre  et  de 
laisser  mourir. 

Cette  transformation,  bien  sûr,  ne  s’est  pas  faite  d’un  coup.  On  peut  la  suivre  dans  la 
théorie  du  droit  (mais  là  je  serai  extraordinairement  rapide).  Déjà,  vous  voyez,  chez  les 
juristes  du  XVIIE  et  surtout  du  XVIIIe  siècle,  posée  cette  question  à propos  du  droit  de 
vie  et  de  mort.  Lorsque  les  juristes  disent  : quand  on  contracte,  au  niveau  du  contrat 
social,  c’est-à-dire  lorsque  les  individus  se  réunissent  pour  constituer  un  souverain,  pour 
déléguer  à un  souverain  un  pouvoir  absolu  sur  eux,  pourquoi  le  font-ils  ? Ils  le  font  parce 
qu’ils  sont  pressés  par  le  danger  ou  par  le  besoin.  Ils  le  font,  par  conséquent,  pour 
protéger  leur  vie.  C’est  pour  pouvoir  vivre  qu’ils  constituent  un  souverain.  Et  dans  cette 
mesure-là,  la  vie  peut-elle  effectivement  entrer  dans  les  droits  du  souverain  ? Est-ce  que 
ce  n’est  pas  la  vie  qui  est  fondatrice  du  droit  du  souverain,  et  est-ce  que  le  souverain  peut 
réclamer  effectivement  à ses  sujets  le  droit  d’exercer  sur  eux  le  pouvoir  de  vie  et  de  mort, 
c’est-à-dire  le  pouvoir  tout  simplement  de  les  tuer  ? La  vie  ne  doit-elle  pas  être  hors 
contrat,  dans  la  mesure  où  c’est  elle  qui  a été  le  motif  premier,  initial  et  fondamental  du 
contrat  ? Tout  ceci  est  une  discussion  de  philosophie  politique  qu’on  peut  laisser  de  côté, 
mais  qui  montre  bien  comment  le  problème  de  la  vie  commence  à se  problématiser  dans 
le  champ  de  la  pensée  politique,  de  l’analyse  du  pouvoir  politique.  En  fait,  là  où  je 
voudrais  suivre  la  transformation,  c’est  au  niveau  non  pas  de  la  théorie  politique  mais, 
bien  plutôt,  au  niveau  des  mécanismes,  des  techniques,  des  technologies  de  pouvoir. 
Alors,  là,  on  retombe  sur  des  choses  familières  : c’est  que,  au  XVIIE  et  au  XVIIIe  siècle, 
on  a vu  apparaître  des  techniques  de  pouvoir  qui  étaient  essentiellement  centrées  sur  le 
corps,  sur  le  corps  individuel.  C’étaient  toutes  ces  procédures  par  lesquelles  on  assurait 
la  distribution  spatiale  des  corps  individuels  (leur  séparation,  leur  alignement,  leur  mise 
en  série  et  en  surveillance)  et  l’organisation,  autour  de  ces  corps  individuels,  de  tout  un 
champ  de  visibilité.  C’étaient  aussi  ces  techniques  par  lesquelles  on  prenait  en  charge  ces 


corps,  on  essayait  de  majorer  leur  force  utile  par  l’exercice,  le  dressage,  etc.  C’étaient 
également  des  techniques  de  rationalisation  et  d’économie  stricte  d’un  pouvoir  qui 
devait  s’exercer,  de  la  manière  la  moins  coûteuse  possible,  par  tout  un  système  de 
surveillance,  de  hiérarchies,  d’inspections,  d’écritures,  de  rapports  : toute  cette 
technologie  qu’on  peut  appeler  technologie  disciplinaire  du  travail.  Elle  se  met  en  place 
dès  la  fin  du  XVIIE  et  au  cours  du  XVIIIe  siècle1. 

Or,  pendant  la  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle,  je  crois  que  l’on  voit  apparaître 
quelque  chose  de  nouveau,  qui  est  une  autre  technologie  de  pouvoir,  non  disciplinaire 
cette  fois.  Une  technologie  de  pouvoir  qui  n’exclut  pas  la  première,  qui  n’exclut  pas  la 
technique  disciplinaire  mais  qui  l’emboîte,  qui  l’intègre,  qui  la  modifie  partiellement  et 
qui,  surtout,  va  l’utiliser  en  s’implantant  en  quelque  sorte  en  elle,  et  s’incrustant 
effectivement  grâce  à cette  technique  disciplinaire  préalable.  Cette  nouvelle  technique  ne 
supprime  pas  la  technique  disciplinaire  tout  simplement  parce  qu’elle  est  d’un  autre 
niveau,  elle  est  à une  autre  échelle,  elle  a une  autre  surface  portante,  et  elle  s’aide  de  tout 
autres  instruments. 

Ce  à quoi  s’applique  cette  nouvelle  technique  de  pouvoir  non  disciplinaire,  c’est  - à la 
différence  de  la  discipline,  qui,  elle,  s’adresse  au  corps  - la  vie  des  hommes,  ou  encore,  si 
vous  voulez,  elle  s’adresse  non  pas  à l’homme-corps,  mais  à l’homme  vivant,  à l’homme 
être  vivant  ; à la  limite,  si  vous  voulez,  à l’homme-espèce.  Plus  précisément,  je  dirais 
ceci  : la  discipline  essaie  de  régir  la  multiplicité  des  hommes  en  tant  que  cette 
multiplicité  peut  et  doit  se  résoudre  en  corps  individuels  à surveiller,  à dresser,  à utiliser, 
éventuellement  à punir.  Et  puis  la  nouvelle  technologie  qui  se  met  en  place  s’adresse  à la 
multiplicité  des  hommes,  mais  non  pas  en  tant  qu’ils  se  résument  en  des  corps,  mais  en 
tant  qu’elle  forme,  au  contraire,  une  masse  globale,  affectée  de  processus  d’ensemble  qui 
sont  propres  à la  vie,  et  qui  sont  des  processus  comme  la  naissance,  la  mort,  la 
production,  la  maladie,  etc.  Donc,  après  une  première  prise  de  pouvoir  sur  le  corps  qui 
s’est  faite  sur  le  mode  de  l’individualisation,  on  a une  seconde  prise  de  pouvoir  qui,  elle, 
n’est  pas  individualisante  mais  qui  est  massifiante,  si  vous  voulez,  qui  se  fait  en  direction 
non  pas  de  l’homme-corps,  mais  de  l’homme-espèce.  Après  l’anatomo-politique  du  corps 
humain,  mise  en  place  au  cours  du  XVIIIe  siècle,  on  voit  apparaître,  à la  fin  de  ce  même 
siècle,  quelque  chose  qui  n’est  plus  une  anatomo-politique  du  corps  humain,  mais  que 
j’appellerais  une  « biopolitique  » de  l’espèce  humaine. 

De  quoi  s’agit-il  dans  cette  nouvelle  technologie  du  pouvoir,  dans  cette  biopolitique, 
dans  ce  bio-pouvoir  qui  est  en  train  de  s’installer  ? Je  vous  le  disais  en  deux  mots  tout  à 
l’heure  : il  s’agit  d’un  ensemble  de  processus  comme  la  proportion  des  naissances  et  des 
décès,  le  taux  de  reproduction,  la  fécondité  d’une  population,  etc.  Ce  sont  ces  processus- 
là  de  natalité,  de  mortalité,  de  longévité  qui,  justement  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe 
siècle,  en  liaison  avec  tout  un  tas  de  problèmes  économiques  et  politiques  (sur  lesquels  je 
ne  reviens  pas  maintenant),  ont  constitué,  je  crois,  les  premiers  objets  de  savoir  et  les 
premières  cibles  de  contrôle  de  cette  biopolitique.  C’est  à ce  moment-là,  en  tout  cas,  que 
l’on  met  en  œuvre  la  mesure  statistique  de  ces  phénomènes  avec  les  premières 
démographies.  C’est  l’observation  des  procédés,  plus  ou  moins  spontanés,  ou  plus  ou 
moins  concertés,  qui  étaient  mis  effectivement  en  œuvre  dans  la  population  quant  à la 


1 Sur  la  question  de  la  technologie  disciplinaire,  voir  Surveiller  et  Punir,  op.  cit. 


natalité  ; bref,  si  vous  voulez,  le  repérage  des  phénomènes  de  contrôle  des  naissances  tels 
qu’ils  étaient  pratiqués  au  XVIIIe  siècle.  Cela  a été  aussi  l’esquisse  d’une  politique 
nataliste  ou,  en  tout  cas,  de  schémas  d’intervention  dans  ces  phénomènes  globaux  de  la 
natalité.  Dans  cette  biopolitique,  il  ne  s’agit  pas  simplement  du  problème  de  la  fécondité. 
Il  s’agit  aussi  du  problème  de  la  morbidité,  non  plus  simplement,  comme  cela  avait  été  le 
cas  jusque-là,  au  niveau  de  ces  fameuses  épidémies  dont  le  danger  avait  tellement  hanté 
les  pouvoirs  politiques  depuis  le  fond  du  Moyen  Age  (ces  fameuses  épidémies  qui  étaient 
des  drames  temporaires  de  la  mort  multipliée,  de  la  mort  devenue  imminente  pour 
tous).  Ce  n’est  pas  des  épidémies  qu’il  s’agit  à ce  moment-là,  mais  de  quelque  chose 
d’autre,  à la  fin  du  XVIIIe  siècle  : en  gros,  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  endémies, 
c’est-à-dire  la  forme,  la  nature,  l’extension,  la  durée,  l’intensité  des  maladies  régnantes 
dans  une  population.  Maladies  plus  ou  moins  difficiles  à extirper,  et  qui  ne  sont  pas 
envisagées  comme  les  épidémies,  à titre  de  causes  de  mort  plus  fréquente,  mais  comme 
des  facteurs  permanents  - et  c’est  comme  cela  qu’on  les  traite  - de  soustraction  des 
forces,  diminution  du  temps  de  travail,  baisse  d’énergies,  coûts  économiques,  tant  à 
cause  du  manque  à produire  que  des  soins  qu’elles  peuvent  coûter.  Bref,  la  maladie 
comme  phénomène  de  population  : non  plus  comme  la  mort  qui  s’abat  brutalement  sur 
la  vie  - c’est  l’épidémie  - mais  comme  la  mort  permanente,  qui  glisse  dans  la  vie,  la 
ronge  perpétuellement,  la  diminue  et  l’affaiblit. 

Ce  sont  ces  phénomènes-là  qu’on  commence  à prendre  en  compte  à la  fin  du  XVIIIe 
siècle  et  qui  amènent  la  mise  en  place  d’une  médecine  qui  va  avoir,  maintenant,  la 
fonction  majeure  de  l’hygiène  publique,  avec  des  organismes  de  coordination  des  soins 
médicaux,  de  centralisation  de  l’information,  de  normalisation  du  savoir,  et  qui  prend 
aussi  l’allure  de  campagne  d’apprentissage  de  l’hygiène  et  de  médicalisation  de  la 
population.  Donc,  problèmes  de  la  reproduction,  de  la  natalité,  problème  de  la  morbidité 
aussi.  L’autre  champ  d’intervention  de  la  biopolitique  va  être  tout  un  ensemble  de 
phénomènes  dont  les  uns  sont  universels  et  dont  les  autres  sont  accidentels,  mais  qui 
d’une  part  ne  sont  jamais  entièrement  compressibles,  même  s’ils  sont  accidentels,  et  qui 
entraînent  aussi  des  conséquences  analogues  d’incapacité,  de  mise  hors  circuit  des 
individus,  de  neutralisation,  etc.  Ce  sera  le  problème  très  important,  dès  le  début  du 
XIXe  siècle  (au  moment  de  l’industrialisation),  de  la  vieillesse,  de  l’individu  qui  tombe, 
par  conséquent,  hors  du  champ  de  capacité,  d’activité.  Et  d’autre  part  les  accidents,  les 
infirmités,  les  anomalies  diverses.  Et  c’est  par  rapport  à ces  phénomènes-là  que  cette 
biopolitique  va  mettre  en  place  non  seulement  des  institutions  d’assistance  (qui 
existaient,  elles,  depuis  très  longtemps),  mais  des  mécanismes  beaucoup  plus  subtils, 
économiquement  beaucoup  plus  rationnels  que  la  grosse  assistance,  à la  fois  massive  et 
lacunaire,  qui  était  essentiellement  rattachée  à l’Église.  On  va  avoir  des  mécanismes  plus 
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Enfin,  dernier  domaine  (j’énumère  les  principaux,  en  tout  cas  ceux  qui  sont  apparus  à 
la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  au  début  du  XIXe  ; il  y en  aura  bien  d’autres  après)  : prise  en 
compte  des  relations  entre  l’espèce  humaine,  les  êtres  humains  en  tant  qu’ espèce,  en  tant 
qu’êtres  vivants,  et  puis  leur  milieu,  leur  milieu  d’existence  - que  ce  soient  les  effets 


2 Sur  toutes  ces  questions,  voir  le  Cours  au  Collège  de  France,  année  1973-1974:  Le  Pouvoir  psychiatrique,  à 
paraître. 


bruts  du  milieu  géographique,  climatique,  hydrographique  : les  problèmes,  par  exemple, 
des  marécages,  des  épidémies  liées  à l’existence  des  marécages  pendant  toute  la 
première  moitié  du  XIXe  siècle.  Et,  également,  le  problème  de  ce  milieu,  en  tant  que  ce 
n’est  pas  un  milieu  naturel  et  qu’il  a des  effets  de  retour  sur  la  population  ; un  milieu  qui 
a été  créé  par  elle.  Ce  sera,  essentiellement,  le  problème  de  la  ville.  Je  vous  signale  là, 
simplement,  quelques-uns  des  points  à partir  desquels  s’est  constituée  cette  biopolitique, 
quelques-unes  de  ses  pratiques  et  les  premiers  de  ses  domaines  à la  fois  d’intervention, 
de  savoir  et  de  pouvoir  : c’est  sur  la  natalité,  sur  la  morbidité,  sur  les  incapacités 
biologiques  diverses,  sur  les  effets  du  milieu,  c’est  sur  tout  cela  que  la  biopolitique  va 
prélever  son  savoir  et  définir  le  champ  d’intervention  de  son  pouvoir. 

Or,  dans  tout  cela,  je  crois  qu’il  y a un  certain  nombre  de  choses  qui  sont  importantes. 

La  première  serait  celle-ci  : l’apparition  d’un  élément  - j’allais  dire  d’un  personnage- 
nouveau,  qu’au  fond  ni  la  théorie  du  droit  ni  la  pratique  disciplinaire  ne  connaissent.  La 
théorie  du  droit,  au  fond,  ne  connaissait  que  l’individu  et  la  société  : l’individu 
contractant  et  le  corps  social  qui  avait  été  constitué  par  le  contrat  volontaire  ou  implicite 
des  individus.  Les  disciplines,  elles,  avaient  affaire  pratiquement  à l’individu  et  à son 
corps.  Ce  à quoi  on  a affaire  dans  cette  nouvelle  technologie  de  pouvoir,  ce  n’est  pas 
exactement  la  société  (ou,  enfin,  le  corps  social  tel  que  le  définissent  les  juristes)  ; ce 
n’est  pas  non  plus  l’individu-corps.  C’est  un  nouveau  corps  : corps  multiple,  corps  à 
nombre  de  têtes,  sinon  infini,  du  moins  pas  nécessairement  dénombrable.  C’est  la  notion 
de  « population  ».  La  biopolitique  a affaire  à la  population,  et  la  population  comme 
problème  politique,  comme  problème  à la  fois  scientifique  et  politique,  comme  problème 
biologique  et  comme  problème  de  pouvoir,  je  crois  qu’elle  apparaît  à ce  moment-là. 

Deuxièmement,  ce  qui  est  important  aussi  - en  dehors  de  l’apparition  même  de  cet 
élément  qu’est  la  population  - c’est  la  nature  des  phénomènes  qui  sont  pris  en 
considération.  Vous  voyez  que  ce  sont  des  phénomènes  collectifs,  qui  n’apparaissent 
avec  leurs  effets  économiques  et  politiques,  qui  ne  deviennent  pertinents,  qu’au  niveau 
même  de  la  masse.  Ce  sont  des  phénomènes  qui  sont  aléatoires  et  imprévisibles,  si  on  les 
prend  donc  en  eux-mêmes,  individuellement,  mais  qui  présentent,  au  niveau  collectif, 
des  constantes  qu’il  est  facile,  ou  en  tout  cas  possible,  d’établir.  Et  enfin,  ce  sont  des 
phénomènes  qui  se  déroulent  essentiellement  dans  la  durée,  qui  doivent  être  pris  dans 
une  certaine  limite  de  temps  plus  ou  moins  longue  ; ce  sont  des  phénomènes  de  série.  Ce 
à quoi  va  s’adresser  la  biopolitique,  ce  sont,  en  somme,  les  événements  aléatoires  qui  se 
produisent  dans  une  population  prise  dans  sa  durée. 

À partir  de  là  - troisième  chose,  je  crois,  importante  - cette  technologie  de  pouvoir, 
cette  biopolitique,  va  mettre  en  place  des  mécanismes  qui  ont  un  certain  nombre  de 
fonctions  très  différentes  des  fonctions  qui  étaient  celles  des  mécanismes  disciplinaires. 
Dans  les  mécanismes  mis  en  place  par  la  biopolitique,  il  va  s’agir  d’abord,  bien  sûr,  de 
prévisions,  d’estimations  statistiques,  de  mesures  globales  ; il  va  s’agir,  également,  non 
pas  de  modifier  tel  phénomène  en  particulier,  non  pas  tellement  tel  individu  en  tant  qu’il 
est  un  individu,  mais,  essentiellement,  d’intervenir  au  niveau  de  ce  que  sont  les 
déterminations  de  ces  phénomènes  généraux,  de  ces  phénomènes  dans  ce  qu’ils  ont  de 
global.  Il  va  falloir  modifier,  baisser  la  morbidité  ; il  va  falloir  allonger  la  vie  ; il  va  falloir 
stimuler  la  natalité.  Et  il  s’agit  surtout  d’établir  des  mécanismes  régulateurs  qui,  dans 


cette  population  globale  avec  son  champ  aléatoire,  vont  pouvoir  fixer  un  équilibre, 
maintenir  une  moyenne,  établir  une  sorte  d’homéostasie,  assurer  des  compensations  ; 
bref,  d’installer  des  mécanismes  de  sécurité  autour  de  cet  aléatoire  qui  est  inhérent  à une 
population  d’êtres  vivants,  d’optimaliser,  si  vous  voulez,  un  état  de  vie  : mécanismes, 
vous  le  voyez,  comme  les  mécanismes  disciplinaires,  destinés  en  somme  à maximaliser 
des  forces  et  à les  extraire,  mais  qui  passent  par  des  chemins  entièrement  différents.  Car 
il  ne  s’agit  pas  là,  à la  différence  des  disciplines,  d’un  dressage  individuel  qui  s’opérerait 
par  un  travail  sur  le  corps  lui-même.  Il  ne  s’agit  absolument  pas  de  se  brancher  sur  un 
corps  individuel,  comme  le  fait  la  discipline.  Il  ne  s’agit,  par  conséquent,  pas  du  tout  de 
prendre  l’individu  au  niveau  du  détail,  mais,  au  contraire,  par  des  mécanismes  globaux, 
d’agir  de  telle  manière  qu’on  obtienne  des  états  globaux  d’équilibration,  de  régularité  ; 
bref,  de  prendre  en  compte  la  vie,  les  processus  biologiques  de  l’homme- espèce,  et 
d’assurer  sur  eux  non  pas  une  discipline,  mais  une  régularisation3. 

En  deçà,  donc,  de  ce  grand  pouvoir  absolu,  dramatique,  sombre  qu’était  le  pouvoir  de 
la  souveraineté,  et  qui  consistait  à pouvoir  faire  mourir,  voilà  qu’apparaît  maintenant, 
avec  cette  technologie  du  bio-pouvoir,  cette  technologie  du  pouvoir  sur  « la  » population 
en  tant  que  telle,  sur  l’homme  en  tant  qu’être  vivant,  un  pouvoir  continu,  savant,  qui  est 
le  pouvoir  de  « faire  vivre  ».  La  souveraineté  faisait  mourir  et  laissait  vivre.  Et  voilà  que 
maintenant  apparaît  un  pouvoir  que  j’appellerais  de  régularisation,  qui  consiste,  au 
contraire,  à faire  vivre  et  à laisser  mourir. 

Je  crois  que  la  manifestation  de  ce  pouvoir  apparaît  concrètement  dans  cette  fameuse 
disqualification  progressive  de  la  mort,  sur  laquelle  les  sociologues  et  les  historiens  sont 
revenus  si  souvent.  Tout  le  monde  sait,  surtout  depuis  un  certain  nombre  d’études 
récentes,  que  la  grande  ritualisation  publique  de  la  mort  a disparu,  ou  en  tout  cas  s’est 
effacée,  progressivement,  depuis  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  et  jusqu’à  maintenant.  Au  point 
que  maintenant  la  mort-cessant  d’être  une  de  ces  cérémonies  éclatantes  à laquelle  les 
individus,  la  famille,  le  groupe,  presque  la  société  tout  entière,  participaient  - est 
devenue,  au  contraire,  ce  qu’on  cache  ; elle  est  devenue  la  chose  la  plus  privée  et  la  plus 
honteuse  (et,  à la  limite,  c’est  moins  le  sexe  que  la  mort  qui  est  aujourd’hui  l’objet  du 
tabou).  Or,  je  crois  que  la  raison  pour  laquelle,  en  effet,  la  mort  est  devenue  ainsi  cette 
chose  qu’on  cache,  n’est  pas  dans  une  sorte  de  déplacement  de  l’angoisse  ou  de 
modification  des  mécanismes  répressifs.  Elle  est  dans  une  transformation  des 
technologies  de  pouvoir.  Ce  qui  donnait  autrefois  (et  ceci  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe  siècle) 
son  éclat  à la  mort,  ce  qui  lui  imposait  sa  si  haute  ritualisation,  c’était  d’être  la 
manifestation  d’un  passage  d’un  pouvoir  à un  autre.  La  mort,  c’était  le  moment  où  l’on 
passait  d’un  pouvoir,  qui  était  celui  du  souverain  d’ici-bas,  à cet  autre  pouvoir,  qui  était 
celui  du  souverain  de  l’au-delà.  On  passait  d’une  instance  de  jugement  à une  autre,  on 
passait  d’un  droit  civil  ou  public,  de  vie  et  de  mort,  à un  droit  qui  était  celui  de  la  vie 
éternelle  ou  de  la  damnation  éternelle.  Passage  d’un  pouvoir  à un  autre.  La  mort,  c’était 
également  une  transmission  du  pouvoir  du  mourant,  pouvoir  qui  se  transmettait  à ceux 
qui  survivaient  : dernières  paroles,  dernières  recommandations,  volontés  ultimes, 
testaments,  etc.  C’étaient  tous  ces  phénomènes  de  pouvoir  qui  étaient  ainsi  ritualisés. 


3 M.  Foucault  reviendra  sur  tous  ces  mécanismes  surtout  dans  les  Cours  au  Collège  de  France,  année  1977- 
1978:  Sécurité.  Territoire  et  Population  et  1978-1979:  Naissance  de  la  biopolitique,  à paraître. 


Or,  maintenant  que  le  pouvoir  est  de  moins  en  moins  le  droit  de  faire  mourir,  et  de 
plus  en  plus  le  droit  d’intervenir  pour  faire  vivre,  et  sur  la  manière  de  vivre,  et  sur  le 
« comment  » de  la  vie,  à partir  du  moment  donc  où  le  pouvoir  intervient  surtout  à ce 
niveau-là  pour  majorer  la  vie,  pour  en  contrôler  les  accidents,  les  aléas,  les  déficiences, 
du  coup  la  mort,  comme  terme  de  la  vie,  est  évidemment  le  terme,  la  limite,  le  bout  du 
pouvoir.  Elle  est  du  côté  extérieur,  par  rapport  au  pouvoir  : elle  est  ce  qui  tombe  hors  de 
ses  prises,  et  sur  quoi  le  pouvoir  n’aura  prise  qu’en  général,  globalement, 
statistiquement.  Ce  sur  quoi  le  pouvoir  a prise  ce  n’est  pas  la  mort,  c’est  la  mortalité.  Et 
dans  cette  mesure-là,  il  est  bien  normal  que  la  mort,  maintenant,  retombe  du  côté  du 
privé  et  de  ce  qu’il  y a de  plus  privé.  Alors  que,  dans  le  droit  de  souveraineté,  la  mort  était 
le  point  où  éclatait,  de  la  façon  la  plus  manifeste,  l’absolu  pouvoir  du  souverain,  la  mort 
va  être,  au  contraire,  maintenant,  le  moment  où  l’individu  échappe  à tout  pouvoir, 
retombe  sur  lui-même  et  se  replie,  en  quelque  sorte,  sur  sa  part  la  plus  privée.  Le 
pouvoir  ne  connaît  plus  la  mort.  Au  sens  strict,  le  pouvoir  laisse  tomber  la  mort. 

Pour  symboliser  tout  cela,  prenons,  si  vous  voulez,  la  mort  de  Franco,  qui  est  un 
événement  tout  de  même  très,  très  intéressant  par  les  valeurs  symboliques  qu’il  fait 
jouer,  puisque  mourait  celui  qui  avait  exercé  le  droit  souverain  de  vie  et  de  mort  avec  la 
sauvagerie  que  vous  connaissez,  le  plus  sanglant  de  tous  les  dictateurs,  qui  avait  fait 
régner  absolument,  pendant  quarante  ans,  le  droit  souverain  de  vie  et  de  mort  et  qui,  au 
moment  où  lui-même  va  mourir,  entre  dans  cette  espèce  de  nouveau  champ  du  pouvoir 
sur  la  vie  qui  consiste  non  seulement  à aménager  la  vie,  non  seulement  à faire  vivre,  mais 
finalement  à faire  vivre  l’individu  au-delà  même  de  sa  mort.  Et,  par  un  pouvoir  qui  n’est 
pas  simplement  prouesse  scientifique,  mais  exercice  effectivement  de  ce  bio-pouvoir 
politique  qui  a été  mis  en  place  au  XIXe  siècle,  on  fait  tellement  bien  vivre  les  gens  qu’on 
arrive  à les  faire  vivre  au  moment  même  où  ils  devraient,  biologiquement,  être  morts 
depuis  longtemps.  C’est  ainsi  que  celui  qui  avait  exercé  le  pouvoir  absolu  de  vie  et  de 
mort  sur  des  centaines  de  milliers  de  gens,  celui-là  est  tombé  sous  le  coup  d’un  pouvoir 
qui  aménageait  si  bien  la  vie,  qui  regardait  si  peu  la  mort,  qu’il  ne  s’était  même  pas 
aperçu  qu’il  était  déjà  mort  et  qu’on  le  faisait  vivre  après  sa  mort.  Je  crois  que  le  choc 
entre  ces  deux  systèmes  de  pouvoir,  celui  de  la  souveraineté  sur  la  mort  et  celui  de  la 
régularisation  de  la  vie.  se  trouve  symbolisé  dans  ce  petit  et  joyeux  événement. 

Je  voudrais  maintenant  reprendre  la  comparaison  entre  la  technologie  régularisatrice 
de  la  vie  et  la  technologie  disciplinaire  du  corps  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure.  On  a 
donc,  depuis  le  XVIIIe  siècle  (ou  en  tout  cas  depuis  la  fin  du  XVIIIe  siècle),  deux 
technologies  de  pouvoir  qui  sont  mises  en  place  avec  un  certain  décalage  chronologique, 
et  qui  sont  superposées.  Une  technique  qui  donc  est  disciplinaire  : elle  est  centrée  sur  le 
corps,  elle  produit  des  effets  individualisants,  elle  manipule  le  corps  comme  foyer  de 
forces  qu’il  faut  à la  fois  rendre  utiles  et  dociles.  Et,  d’un  autre  côté,  on  a une  technologie 
qui,  elle,  est  centrée  non  pas  sur  le  corps,  mais  sur  la  vie  ; une  technologie  qui  regroupe 
les  effets  de  masse  propres  à une  population,  qui  cherche  à contrôler  la  série  des 
événements  hasardeux  qui  peuvent  se  produire  dans  une  masse  vivante  ; une 
technologie  qui  cherche  à en  contrôler  (éventuellement  à en  modifier)  la  probabilité,  en 
tout  cas  à en  compenser  les  effets.  C’est  une  technologie  qui  vise  donc,  non  pas  par  le 
dressage  individuel,  mais  par  l’équilibre  global,  à quelque  chose  comme  une 
homéostasie  : la  sécurité  de  l’ensemble  par  rapport  à ses  dangers  internes.  Donc,  une 


technologie  de  dressage  opposée,  ou  distincte  d’une  technologie  de  sécurité  ; une 
technologie  disciplinaire  qui  se  distingue  d’une  technologie  assurancielle  ou 
régularisatrice  ; une  technologie  qui  est  bien,  dans  les  deux  cas,  technologie  du  corps, 
mais  dans  un  cas,  il  s’agit  d’une  technologie  où  le  corps  est  individualisé  comme 
organisme  doué  de  capacités,  et  dans  l’autre  d’une  technologie  où  les  corps  sont  replacés 
dans  les  processus  biologiques  d’ensemble. 

On  pourrait  dire  ceci  : tout  s’est  passé  comme  si  le  pouvoir,  qui  avait  comme 
modalité,  comme  schéma  organisateur,  la  souveraineté,  s’était  trouvé  inopérant  pour 
régir  le  corps  économique  et  politique  d’une  société  en  voie,  à la  fois,  d’explosion 
démographique  et  d’industrialisation.  Si  bien  qu’à  la  vieille  mécanique  du  pouvoir  de 
souveraineté  beaucoup  trop  de  choses  échappaient,  à la  fois  par  en  bas  et  par  en  haut,  au 
niveau  du  détail  et  au  niveau  de  la  masse.  C’est  pour  rattraper  le  détail  qu’une  première 
accommodation  a eu  lieu  : accommodation  des  mécanismes  de  pouvoir  sur  le  corps 
individuel,  avec  surveillance  et  dressage  - cela  a été  la  discipline.  Bien  sûr,  cela  a été 
l’accommodation  la  plus  facile,  la  plus  commode  à réaliser.  C’est  pourquoi  elle  s’est 
réalisée  le  plus  tôt  - dès  le  XVIIE,  début  du  XVIIIe  siècle  - à un  niveau  local,  dans  des 
formes  intuitives,  empiriques,  fractionnées,  et  dans  le  cadre  limité  d’institutions  comme 
l’école,  l’hôpital,  la  caserne,  l’atelier,  etc.  Et  puis  vous  avez  ensuite,  à la  fin  du  XVIIIe 
siècle,  une  seconde  accommodation,  sur  les  phénomènes  globaux,  sur  les  phénomènes 
de  population,  avec  les  processus  biologiques  ou  bio-sociologiques  des  masses  humaines. 
Accommodation  beaucoup  plus  difficile  car,  bien  entendu,  elle  impliquait  des  organes 
complexes  de  coordination  et  de  centralisation. 

On  a donc  deux  séries  : la  série  corps  - organisme  - discipline  - institutions  ; et  la 
série  population  - processus  biologiques  - mécanismes  régularisât eurs*  - État.  Un 
ensemble  organique  institutionnel  : l’organo-discipline  de  l’institution  si  vous  voulez,  et 
d’un  autre  côté,  un  ensemble  biologique  et  étatique  : la  bio-régulation  par  l’État.  Je  ne 
veux  pas  faire  jouer  dans  l’absolu  cette  opposition  entre  État  et  institution,  parce  que  les 
disciplines  tendent,  de  fait,  toujours  à déborder  le  cadre  institutionnel  et  local  où  elles 
sont  prises.  Et  puis,  elles  prennent  facilement  une  dimension  étatique  dans  certains 
appareils  comme  la  police,  par  exemple,  qui  est  à la  fois  un  appareil  de  discipline  et  un 
appareil  d’État  (ce  qui  prouve  que  la  discipline  n’est  pas  toujours  institutionnelle).  Et  de 
la  même  façon,  ces  grandes  régulations  globales  qui  ont  proliféré  au  long  du  XIXe  siècle 
on  les  trouve,  bien  sûr,  au  niveau  étatique,  mais  au-dessous  aussi  du  niveau  étatique, 
avec  toute  une  série  d’institutions  sous-étatiques,  comme  les  institutions  médicales,  les 
caisses  de  secours,  les  assurances,  etc.  C’est  la  première  remarque  que  je  voudrais  faire. 

D’autre  part,  ces  deux  ensembles  de  mécanismes,  l’un  disciplinaire,  l’autre 
régularisateur,  ne  sont  pas  de  même  niveau.  Ce  qui  leur  permet,  précisément,  de  ne  pas 
s’exclure  et  de  pouvoir  s’articuler  l’un  sur  l’autre.  On  peut  même  dire  que,  dans  la 
plupart  des  cas,  les  mécanismes  disciplinaires  de  pouvoir  et  les  mécanismes 
régularisateurs  de  pouvoir,  les  mécanismes  disciplinaires  sur  le  corps  et  les  mécanismes 
régularisateurs  sur  la  population,  sont  articulés  l’un  sur  l’autre.  Un  ou  deux  exemples  : 
prenez,  si  vous  voulez,  le  problème  de  la  ville,  ou  plus  précisément  cette  disposition 
spatiale,  réfléchie,  concertée  que  constitue  la  ville-modèle,  la  ville  artificielle,  la  ville  de 


Manuscrit,  à la  place  de  « régularisateurs  » : « assuranciels  ». 


réalité  utopique,  telle  qu’on  l’a  non  seulement  rêvée,  mais  constituée  effectivement  au 
XIXe  siècle.  Prenez  quelque  chose  comme  la  cité  ouvrière.  La  cité  ouvrière,  telle  qu’elle 
existe  au  XIXe  siècle,  qu’est-ce  que  c’est  ? On  voit  très  bien  comment  elle  articule,  en 
quelque  sorte  à la  perpendiculaire,  des  mécanismes  disciplinaires  de  contrôle  sur  le 
corps,  sur  les  corps,  par  son  quadrillage,  par  le  découpage  même  de  la  cité,  par  la 
localisation  des  familles  (chacune  dans  une  maison)  et  des  individus  (chacun  dans  une 
pièce).  Découpage,  mise  en  visibilité  des  individus,  normalisation  des  conduites,  sorte  de 
contrôle  policier  spontané  qui  s’exerce  ainsi  par  la  disposition  spatiale  même  de  la  ville  : 
toute  une  série  de  mécanismes  disciplinaires  qu’il  est  facile  de  retrouver  dans  la  cité 
ouvrière.  Et  puis  vous  avez  toute  une  série  de  mécanismes  qui  sont,  au  contraire,  des 
mécanismes  régularisateurs,  qui  portent  sur  la  population  en  tant  que  telle,  et  qui 
permettent,  qui  induisent  des  conduites  d’épargne,  par  exemple,  qui  sont  liées  à 
l’habitat,  à la  location  de  l’habitat  et  éventuellement  à son  achat.  Des  systèmes 
d’assurance-maladie  ou  d’assurance-vieillesse  ; des  règles  d’hygiène  qui  assurent  la 
longévité  optimale  de  la  population  ; des  pressions  que  l’organisation  même  de  la  ville 
fait  jouer  sur  la  sexualité,  donc  sur  la  procréation  ; les  pressions  qu’on  exerce  sur 
l’hygiène  des  familles  ; les  soins  apportés  aux  enfants  ; la  scolarité,  etc.  Donc,  vous  avez 
[des]  mécanismes  disciplinaires  et  [des]  mécanismes  régularisateurs. 

Prenez  un  tout  autre  domaine  - enfin  tout  autre,  pas  entièrement  - ; prenez,  dans  un 
autre  axe,  quelque  chose  comme  la  sexualité.  Au  fond,  pourquoi  la  sexualité  est-elle 
devenue,  au  XIXe  siècle,  un  champ  dont  l’importance  stratégique  a été  capitale  ? Je  crois 
que  si  la  sexualité  a été  importante,  c’est  pour  tout  un  tas  de  raisons,  mais  en  particulier 
il  y a eu  celles-ci  : d’un  côté,  la  sexualité,  en  tant  que  conduite  exactement  corporelle, 
relève  d’un  contrôle  disciplinaire,  individualisant,  en  forme  de  surveillance  permanente 
(et  les  fameux  contrôles,  par  exemple,  de  la  masturbation  qui  ont  été  exercés  sur  les 
enfants  depuis  la  fin  du  XVIIIe  siècle  jusqu’au  XXe  siècle,  et  ceci  dans  le  milieu  familial, 
dans  le  milieu  scolaire,  etc.,  représentent  exactement  ce  côté  de  contrôle  disciplinaire  de 
la  sexualité)  ; et  puis,  d’un  autre  côté,  la  sexualité  s’inscrit  et  prend  effet,  par  ses  effets 
procréateurs,  dans  des  processus  biologiques  larges  qui  concernent  non  plus  le  corps  de 
l’individu  mais  cet  élément,  cette  unité  multiple  que  constitue  la  population.  La 
sexualité,  elle  est  exactement  au  carrefour  du  corps  et  de  la  population.  Donc,  elle  relève 
de  la  discipline,  mais  elle  relève  aussi  de  la  régularisation. 

L’extrême  valorisation  médicale  de  la  sexualité  au  XIXe  siècle  a,  je  crois,  son  principe 
dans  cette  position  privilégiée  de  la  sexualité  entre  organisme  et  population,  entre  corps 
et  phénomènes  globaux.  De  là  aussi  l’idée  médicale  selon  laquelle  la  sexualité,  quand  elle 
est  indisciplinée  et  irrégulière,  a toujours  deux  ordres  d’effets  : l’un  sur  le  corps,  sur  le 
corps  indiscipliné  qui  est  immédiatement  sanctionné  par  toutes  les  maladies 
individuelles  que  le  débauché  sexuel  s’attire  sur  lui-même.  Un  enfant  qui  se  masturbe 
trop  sera  malade  toute  sa  vie  : sanction  disciplinaire  au  niveau  du  corps.  Mais,  en  même 
temps,  une  sexualité  débauchée,  pervertie,  etc.,  a des  effets  au  niveau  de  la  population, 
puisque  celui  qui  a été  débauché  sexuellement  est  censé  avoir  une  hérédité,  une 
descendance  qui  va  être  perturbée  elle  aussi,  et  ceci  pendant  des  générations  et  des 
générations,  à la  septième  génération,  et  à la  septième  de  la  septième.  C’est  la  théorie  de 


la  dégénérescence4  : la  sexualité,  en  tant  qu’elle  est  au  foyer  de  maladies  individuelles  et 
étant  donné  qu’elle  est,  d’autre  part,  au  noyau  de  la  dégénérescence,  représente 
exactement  ce  point  d’articulation  du  disciplinaire  et  du  régularisateur,  du  corps  et  de  la 
population.  Et  vous  comprenez  alors,  dans  ces  conditions,  pourquoi  et  comment  un 
savoir  technique  comme  la  médecine,  ou  plutôt  l’ensemble  constitué  par  médecine  et 
hygiène,  va  être  au  XIXe  siècle  un  élément,  non  pas  le  plus  important,  mais  dont 
l’importance  sera  considérable  par  le  lien  qu’il  établit  entre  les  prises  scientifiques  sur  les 
processus  biologiques  et  organiques  (c’est-à-dire  sur  la  population  et  sur  le  corps)  et  en 
même  temps,  dans  la  mesure  où  la  médecine  va  être  une  technique  politique 
d’intervention,  avec  des  effets  de  pouvoir  propres.  La  médecine,  c’est  un  savoir-pouvoir 
qui  porte  à la  fois  sur  le  corps  et  sur  la  population,  sur  l’organisme  et  sur  les  processus 
biologiques,  et  qui  va  donc  avoir  des  effets  disciplinaires  et  des  effets  régularisateurs. 

D’une  façon  plus  générale  encore,  on  peut  dire  que  l’élément  qui  va  circuler  du 
disciplinaire  au  régularisateur,  qui  va  s’appliquer,  de  la  même  façon,  au  corps  et  à la 
population,  qui  permet  à la  fois  de  contrôler  l’ordre  disciplinaire  du  corps  et  les 
événements  aléatoires  d’une  multiplicité  biologique,  cet  élément  qui  circule  de  l’un  à 
l’autre  c’est  la  « norme  ».  La  norme,  c’est  ce  qui  peut  aussi  bien  s’appliquer  à un  corps 
que  l’on  veut  discipliner,  qu’à  une  population  que  l’on  veut  régulariser.  La  société  de 
normalisation  n’est  donc  pas,  dans  ces  conditions,  une  sorte  de  société  disciplinaire 
généralisée  dont  les  institutions  disciplinaires  auraient  essaimé  et  finalement  recouvert 
tout  l’espace  - ce  n’est,  je  crois,  qu’une  première  interprétation,  et  insuffisante,  de  l’idée 
de  société  de  normalisation.  La  société  de  normalisation,  c’est  une  société  où  se  croisent, 
selon  une  articulation  orthogonale,  la  norme  de  la  discipline  et  la  norme  de  la  régulation. 
Dire  que  le  pouvoir,  au  XIXe  siècle,  a pris  possession  de  la  vie,  dire  du  moins  que  le 
pouvoir,  au  XIXe  siècle,  a pris  la  vie  en  charge,  c’est  dire  qu’il  est  arrivé  à couvrir  toute  la 
surface  qui  s’étend  de  l’organique  au  biologique,  du  corps  à la  population,  par  le  double 
jeu  des  technologies  de  discipline  d’une  part,  et  des  technologies  de  régulation  de  l’autre. 

Nous  sommes  donc  dans  un  pouvoir  qui  a pris  en  charge  et  le  corps  et  la  vie,  ou  qui  a 
pris,  si  vous  voulez,  la  vie  en  général  en  charge,  avec  le  pôle  du  côté  du  corps  et  le  pôle  du 
côté  de  la  population.  Bio-pouvoir,  par  conséquent,  dont  on  peut  repérer  aussitôt  les 
paradoxes  qui  apparaissent  à la  limite  même  de  son  exercice.  Paradoxes  qui  apparaissent 
d’un  côté  avec  le  pouvoir  atomique,  qui  n’est  pas  simplement  le  pouvoir  de  tuer,  selon  les 
droits  qui  sont  donnés  à tout  souverain,  des  millions  et  des  centaines  de  millions 
d’hommes  (après  tout,  ceci  est  traditionnel).  Mais  ce  qui  fait  que  le  pouvoir  atomique  est, 
pour  le  fonctionnement  du  pouvoir  politique  actuel,  une  sorte  de  paradoxe  difficile  à 
contourner,  sinon  tout  à fait  incontournable,  c’est  que,  dans  le  pouvoir  de  fabriquer  et 
d’utiliser  la  bombe  atomique,  on  a la  mise  en  jeu  d’un  pouvoir  de  souveraineté  qui  tue, 


4 M.  Foucault  se  réfère  ici  à la  théorie,  élaborée  en  France,  au  milieu  du  XIXe  siècle,  par  des  aliénistes,  et  en 
particulier  par  B.-A.  Morel  ( Traité  des  dégénérescences  physiques,  intellectuelle,  et  morales  de  l'espèce 
humaine,  Paris,  1857;  Traité  des  maladies  mentales,  Paris,  1870),  par  V.  Magnan  ( Leçons  cliniques  sur  les 
maladie,  mentales,  Paris,  1893)  et  par  M.  Legrain  & V.  Magnan  (Les  Dégénérés,  état  mental  et  syndromes 
épisodiques,  Paris,  1895).  Cette  théorie  de  la  dégénérescence,  fondée  sur  le  principe  de  la  transmissibilité  de 
la  tare  dite  « héréditaire  »,  a été  le  noyau  du  savoir  médical  sur  la  folie  et  1 'anormalité  dans  la  seconde 
moitié  du  XIXe  siècle.  Très  tôt  prise  en  charge  par  la  médecine  légale,  elle  a eu  des  effets  considérables  sur  les 
doctrines  et  les  pratiques  eugéniques,  et  n'a  pas  manqué  d'influencer  toute  une  littérature,  toute  une 
criminologie  et  toute  une  anthropologie. 


mais,  également,  d’un  pouvoir  qui  est  celui  de  tuer  la  vie  elle-même.  De  sorte  que,  dans 
ce  pouvoir  atomique,  le  pouvoir  qui  s’exerce,  s’exerce  de  telle  façon  qu’il  est  capable  de 
supprimer  la  vie.  Et  de  se  supprimer,  par  conséquent,  comme  pouvoir  d’assurer  la  vie. 
Ou  il  est  souverain,  et  il  utilise  la  bombe  atomique,  mais  du  coup  il  ne  peut  être  pouvoir, 
bio-pouvoir,  pouvoir  d’assurer  la  vie  comme  il  l’est  depuis  le  XIXe  siècle.  Ou  à l’autre 
limite,  vous  avez  l’excès,  au  contraire,  non  plus  du  droit  souverain  sur  le  bio-pouvoir, 
mais  l’excès  du  bio-pouvoir  sur  le  droit  souverain.  Cet  excès  du  bio-pouvoir  apparaît 
lorsque  la  possibilité  est  techniquement  et  politiquement  donnée  à l’homme,  non 
seulement  d’aménager  la  vie,  mais  de  faire  proliférer  la  vie,  de  fabriquer  du  vivant,  de 
fabriquer  du  monstre,  de  fabriquer  - à la  limite  - des  virus  incontrôlables  et 
universellement  destructeurs.  Extension  formidable  du  bio-pouvoir  qui,  à l’opposition  de 
ce  que  je  disais  tout  à l’heure  pour  le  pouvoir  atomique,  va  déborder  toute  la 
souveraineté  humaine. 

Excusez-moi  pour  ces  longs  parcours  à propos  du  bio-pouvoir,  mais  je  crois  que  c’est 
sur  ce  fond-là  que  l’on  peut  retrouver  le  problème  que  j’avais  essayé  de  poser. 

Alors,  dans  cette  technologie  de  pouvoir  qui  a pour  objet  et  pour  objectif  la  vie  (et  qui 
me  paraît  être  un  des  traits  fondamentaux  de  la  technologie  du  pouvoir  depuis  le  XIXe 
siècle),  comment  va  s’exercer  le  droit  de  tuer  et  la  fonction  du  meurtre,  s’il  est  vrai  que  le 
pouvoir  de  souveraineté  recule  de  plus  en  plus  et  qu’au  contraire  avance  de  plus  en  plus 
le  bio-pouvoir  disciplinaire  ou  régulateur  ? Comment  un  pouvoir  comme  celui-là  peut-il 
tuer,  s’il  est  vrai  qu’il  s’agit  essentiellement  de  majorer  la  vie,  d’en  prolonger  la  durée, 
d’en  multiplier  les  chances,  d’en  détourner  les  accidents,  ou  bien  d’en  compenser  les 
déficits  ? Comment,  dans  ces  conditions,  est-il  possible,  pour  un  pouvoir  politique,  de 
tuer,  de  réclamer  la  mort,  de  demander  la  mort,  de  faire  tuer,  de  donner  l’ordre  de  tuer, 
d’exposer  à la  mort  non  seulement  ses  ennemis  mais  même  ses  propres  citoyens  ? 
Comment  peut-il  laisser  mourir,  ce  pouvoir  qui  a essentiellement  pour  objectif  de  faire 
vivre  ? Comment  exercer  le  pouvoir  de  la  mort,  comment  exercer  la  fonction  de  la  mort, 
dans  un  système  politique  centré  sur  le  bio-pouvoir  ? 

C’est  là,  je  crois,  qu’intervient  le  racisme.  Je  ne  veux  pas  dire  du  tout  que  le  racisme  a 
été  inventé  à cette  époque.  Il  existait  depuis  bien  longtemps.  Mais  je  crois  qu’il 
fonctionnait  ailleurs.  Ce  qui  a inscrit  le  racisme  dans  les  mécanismes  de  l’Etat,  c’est  bien 
l’émergence  de  ce  bio-pouvoir.  C’est  à ce  moment-là  que  le  racisme  s’est  inscrit  comme 
mécanisme  fondamental  du  pouvoir,  tel  qu’il  s’exerce  dans  les  États  modernes,  et  qui  fait 
qu’il  n’y  a guère  de  fonctionnement  moderne  de  l’État  qui,  à un  certain  moment,  à une 
certaine  limite,  et  dans  certaines  conditions,  ne  passe  par  le  racisme. 

En  effet,  qu’est-ce  que  le  racisme  ? C’est,  d’abord,  le  moyen  d’introduire  enfin,  dans 
ce  domaine  de  la  vie  que  le  pouvoir  a pris  en  charge,  une  coupure  : la  coupure  entre  ce 
qui  doit  vivre  et  ce  qui  doit  mourir.  Dans  le  continuum  biologique  de  l’espèce  humaine, 
l’apparition  des  races,  la  distinction  des  races,  la  hiérarchie  des  races,  la  qualification  de 
certaines  races  comme  bonnes  et  d’autres,  au  contraire,  comme  inférieures,  tout  ceci  va 
être  une  manière  de  fragmenter  ce  champ  du  biologique  que  le  pouvoir  a pris  en  charge  ; 
une  manière  de  décaler,  à l’intérieur  de  la  population,  des  groupes  les  uns  par  rapport 
aux  autres.  Bref,  d’établir  une  césure  qui  sera  de  type  biologique  à l’intérieur  d’un 
domaine  qui  se  donne  comme  étant  précisément  un  domaine  biologique.  Cela  va 


permettre  au  pouvoir  de  traiter  une  population  comme  un  mélange  de  races  ou,  plus 
exactement,  de  traiter  l’espèce,  de  subdiviser  l’espèce  qu’il  a prise  en  charge  en  sous- 
groupes  qui  seront,  précisément,  des  races.  C’est  là  la  première  fonction  du  racisme,  de 
fragmenter,  de  faire  des  césures  à l’intérieur  de  ce  continuum  biologique  auquel  s’adresse 
le  bio-pouvoir. 

D’un  autre  côté,  le  racisme  aura  sa  seconde  fonction  : il  aura  pour  rôle  de  permettre 
d’établir  une  relation  positive,  si  vous  voulez,  du  type  : « plus  tu  tueras,  plus  tu  feras 
mourir  »,  ou  « plus  tu  laisseras  mourir,  et  plus,  de  ce  fait  même,  toi  tu  vivras  ».  Je  dirais 
que  cette  relation  («  si  tu  veux  vivre,  il  faut  que  tu  fasses  mourir,  il  faut  que  tu  puisses 
tuer  »)  après  tout  ce  n’est  pas  le  racisme,  ni  l’État  moderne,  qui  l’ont  inventée.  C’est  la 
relation  guerrière  : « pour  vivre,  il  faut  bien  que  tu  massacres  tes  ennemis  ».  Mais  le 
racisme  fait  justement  fonctionner,  fait  jouer  cette  relation  de  type  guerrier  - « si  tu  veux 
vivre,  il  faut  que  l’autre  meure  » - d’une  manière  qui  est  toute  nouvelle,  et  qui  est 
précisément  compatible  avec  l’exercice  du  bio-pouvoir.  D’une  part,  en  effet,  le  racisme  va 
permettre  d’établir,  entre  ma  vie  à moi  et  la  mort  de  l’autre,  une  relation  qui  n’est  pas 
une  relation  militaire  et  guerrière  d’affrontement,  mais  une  relation  de  type  biologique  : 
« plus  les  espèces  inférieures  tendront  à disparaître,  plus  les  individus  anormaux  seront 
éliminés,  moins  il  y aura  de  dégénérés  par  rapport  à l’espèce,  plus  moi  - non  pas  en  tant 
qu’individu  mais  en  tant  qu’espèce  - je  vivrai,  je  serai  fort,  je  serai  vigoureux,  je  pourrai 
proliférer  ».  La  mort  de  l’autre,  ce  n’est  pas  simplement  ma  vie,  dans  la  mesure  où  ce 
serait  ma  sécurité  personnelle  ; la  mort  de  l’autre,  la  mort  de  la  mauvaise  race,  de  la  race 
inférieure  (ou  du  dégénéré,  ou  de  l’anormal),  c’est  ce  qui  va  rendre  la  vie  en  général  plus 
saine  ; plus  saine  et  plus  pure. 

Rapport,  donc,  non  pas  militaire,  guerrier  ou  politique,  mais  rapport  biologique.  Et  si 
ce  mécanisme  peut  jouer,  c’est  que  les  ennemis  qu’il  s’agit  de  supprimer,  ce  ne  sont  pas 
les  adversaires  au  sens  politique  du  terme  ; ce  sont  les  dangers,  externes  ou  internes,  par 
rapport  à la  population  et  pour  la  population.  Autrement  dit,  la  mise  à mort,  l’impératif 
de  mort,  n’est  recevable,  dans  le  système  de  bio-pouvoir,  que  s’il  tend  non  pas  à la 
victoire  sur  les  adversaires  politiques,  mais  à l’élimination  du  danger  biologique  et  au 
renforcement,  directement  lié  à cette  élimination,  de  l’espèce  elle-même  ou  de  la  race.  La 
race,  le  racisme,  c’est  la  condition  d’acceptabilité  de  la  mise  à mort  dans  une  société  de 
normalisation.  Là  où  vous  avez  une  société  de  normalisation,  là  où  vous  avez  un  pouvoir 
qui  est,  au  moins  sur  toute  sa  surface,  et  en  première  instance,  en  première  ligne,  un  bio- 
pouvoir, eh  bien  le  racisme  est  indispensable  comme  condition  pour  pouvoir  mettre 
quelqu’un  à mort,  pour  pouvoir  mettre  les  autres  à mort.  La  fonction  meurtrière  de  l’État 
ne  peut  être  assurée,  dès  lors  que  l’État  fonctionne  sur  le  mode  du  bio-pouvoir,  que  par 
le  racisme. 

Vous  comprenez,  par  conséquent,  l’importance  - j’allais  dire  l’importance  vitale  - du 
racisme  dans  l’exercice  d’un  tel  pouvoir  : c’est  la  condition  sous  laquelle  on  peut  exercer 
le  droit  de  tuer.  Si  le  pouvoir  de  normalisation  veut  exercer  le  vieux  droit  souverain  de 
tuer,  il  faut  qu’il  passe  par  le  racisme.  Et  si,  inversement,  un  pouvoir  de  souveraineté, 
c’est-à-dire  un  pouvoir  qui  a droit  de  vie  et  de  mort,  veut  fonctionner  avec  les 
instruments,  avec  les  mécanismes,  avec  la  technologie  de  la  normalisation,  il  faut  qu’il 
passe  lui  aussi  par  le  racisme.  Bien  entendu,  par  mise  à mort  je  n’entends  pas 


simplement  le  meurtre  direct,  mais  aussi  tout  ce  qui  peut  être  meurtre  indirect  : le  fait 
d’exposer  à la  mort,  de  multiplier  pour  certains  le  risque  de  mort  ou,  tout  simplement,  la 
mort  politique,  l’expulsion,  le  rejet,  etc. 

À partir  de  là,  je  crois  qu’on  peut  comprendre  un  certain  nombre  de  choses.  On  peut 
comprendre,  d’abord,  le  lien  qui  s’est  rapidement  - j’allais  dire  immédiatement  - noué 
entre  la  théorie  biologique  du  XIXe  siècle  et  le  discours  du  pouvoir.  Au  fond 
l’évolutionnisme,  entendu  en  un  sens  large  - c’est-à-dire  non  pas  tellement  la  théorie  de 
Darwin  elle-même  que  l’ensemble,  le  paquet  de  ses  notions  (comme  : hiérarchie  des 
espèces  sur  l’arbre  commun  de  l’évolution,  lutte  pour  la  vie  entre  les  espèces,  sélection 
qui  élimine  les  moins  adaptés)  -,  est  devenu,  tout  naturellement,  en  quelques  années  au 
XIXe  siècle,  non  pas  simplement  une  manière  de  transcrire  en  termes  biologiques  le 
discours  politique,  non  pas  simplement  une  manière  de  cacher  un  discours  politique 
sous  un  vêtement  scientifique,  mais  vraiment  une  manière  de  penser  les  rapports  de  la 
colonisation,  la  nécessité  des  guerres,  la  criminalité,  les  phénomènes  de  la  folie  et  de  la 
maladie  mentale,  l’histoire  des  sociétés  avec  leurs  différentes  classes,  etc.  Autrement  dit, 
chaque  fois  qu’il  y a eu  affrontement,  mise  à mort,  lutte,  risque  de  mort,  c’est  dans  la 
forme  de  l’évolutionnisme  que  l’on  a été  contraint,  littéralement,  de  les  penser. 

Et  on  peut  comprendre  aussi  pourquoi  le  racisme  se  développe  dans  ces  sociétés 
modernes  qui  fonctionnent  sur  le  mode  du  bio-pouvoir  ; on  comprend  pourquoi  le 
racisme  va  éclater  en  un  certain  nombre  de  points  privilégiés,  qui  sont  précisément  les 
points  où  le  droit  à la  mort  est  nécessairement  requis.  Le  racisme  va  se  développer  primo 
avec  la  colonisation,  c’est-à-dire  avec  le  génocide  colonisateur.  Quand  il  va  falloir  tuer 
des  gens,  tuer  des  populations,  tuer  des  civilisations,  comment  pourra-t-on  le  faire  si  l’on 
fonctionne  sur  le  mode  du  bio-pouvoir  ? À travers  les  thèmes  de  l’évolutionnisme,  par  un 
racisme. 

La  guerre.  Comment  peut-on  non  seulement  faire  la  guerre  à ses  adversaires,  mais 
exposer  ses  propres  citoyens  à la  guerre,  les  faire  tuer  par  millions  (comme  cela  s’est 
passé  justement  depuis  le  XIXe  siècle,  depuis  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle)  sinon, 
précisément,  en  activant  le  thème  du  racisme  ? Dans  la  guerre,  il  va  s’agir  de  deux 
choses,  désormais  : détruire  non  pas  simplement  l’adversaire  politique,  mais  la  race 
adverse,  cette  [sorte]  de  danger  biologique  que  représentent,  pour  la  race  que  nous 
sommes,  ceux  d’en  face.  Bien  sûr,  ce  n’est  là,  en  quelque  sorte,  qu’une  extrapolation 
biologique  du  thème  de  l’ennemi  politique.  Mais,  plus  encore,  la  guerre  - ceci  est 
absolument  nouveau  - va  apparaître,  à la  fin  du  XIXe  siècle,  comme  une  manière  non 
pas  simplement  de  renforcer  sa  propre  race  en  éliminant  la  race  adverse  (selon  les 
thèmes  de  la  sélection  et  de  la  lutte  pour  la  vie),  mais  également  de  régénérer  sa  propre 
race.  Plus  nombreux  seront  ceux  qui  meurent  parmi  nous,  plus  la  race  à laquelle  nous 
appartenons  sera  pure. 

Vous  avez  là,  en  tout  cas,  un  racisme  de  la  guerre,  nouveau  à la  fin  du  XIXe  siècle,  et 
qui  était,  je  crois,  nécessité  par  le  fait  qu’un  bio-pouvoir,  quand  il  voulait  faire  la  guerre, 
comment  pouvait-il  articuler  et  la  volonté  de  détruire  l’adversaire  et  le  risque  qu’il 
prenait  de  tuer  ceux-là  mêmes  dont  il  devait,  par  définition,  protéger,  aménager, 
multiplier  la  vie  ? On  pourrait  dire  la  même  chose  à propos  de  la  criminalité.  Si  la 
criminalité  a été  pensée  en  termes  de  racisme,  c’est  également  à partir  du  moment  où  il 


fallait  rendre  possible,  dans  un  mécanisme  de  bio-pouvoir,  la  mise  à mort  d’un  criminel 
ou  sa  mise  à l’écart.  Même  chose  pour  la  folie,  même  chose  pour  les  anomalies  diverses. 

En  gros,  le  racisme,  je  crois,  assure  la  fonction  de  mort  dans  l’économie  du  bio- 
pouvoir, selon  le  principe  que  la  mort  des  autres,  c’est  le  renforcement  biologique  de  soi- 
même  en  tant  que  l’on  est  membre  d’une  race  ou  d’une  population,  en  tant  que  l’on  est 
élément  dans  une  pluralité  unitaire  et  vivante.  Vous  voyez  que  nous  sommes  là,  au  fond, 
très  loin  d’un  racisme  qui  serait,  simplement  et  traditionnellement,  mépris  ou  haine  des 
races  les  unes  pour  les  autres.  Nous  sommes  très  loin  aussi  d’un  racisme  qui  serait  une 
sorte  d’opération  idéologique  par  laquelle  les  États,  ou  une  classe,  essaieraient  de 
détourner  vers  un  adversaire  mythique  des  hostilités  qui  seraient  tournées  vers  [eux]  ou 
qui  travailleraient  le  corps  social.  Je  crois  que  c’est  beaucoup  plus  profond  qu’une  vieille 
tradition,  beaucoup  plus  profond  qu’une  nouvelle  idéologie,  c’est  autre  chose.  La 
spécificité  du  racisme  moderne,  ce  qui  fait  sa  spécificité,  n’est  pas  hé  à des  mentalités,  à 
des  idéologies,  aux  mensonges  du  pouvoir.  C’est  hé  à la  technique  du  pouvoir,  à la 
technologie  du  pouvoir.  C’est  hé  à ceci,  qui  nous  place,  au  plus  loin  de  la  guerre  des  races 
et  de  cette  intelligibilité  de  l’histoire,  dans  un  mécanisme  qui  permet  au  bio-pouvoir  de 
s’exercer.  Donc,  le  racisme  est  hé  au  fonctionnement  d’un  État  qui  est  obligé  de  se  servir 
de  la  race,  de  l’élimination  des  races  et  de  la  purification  de  la  race,  pour  exercer  son 
pouvoir  souverain.  La  juxtaposition,  ou  plutôt  le  fonctionnement,  à travers  le  bio- 
pouvoir, du  vieux  pouvoir  souverain  du  droit  de  mort  implique  le  fonctionnement,  la 
mise  en  place  et  l’activation  du  racisme.  Et  c’est  là,  je  crois,  qu’effectivement  il 
s’enracine. 

Vous  comprenez  alors,  dans  ces  conditions,  comment  et  pourquoi  les  États  les  plus 
meurtriers  sont,  en  même  temps,  forcément  les  plus  racistes.  Bien  sûr,  là  il  faut  prendre 
l’exemple  du  nazisme.  Après  tout,  le  nazisme  c’est  bien  en  effet  le  développement 
jusqu’au  paroxysme  des  mécanismes  de  pouvoir  nouveaux  qui  avaient  été  mis  en  place 
depuis  le  XVIIIe  siècle.  Pas  d’État  plus  disciplinaire,  bien  sûr,  que  le  régime  nazi  ; pas 
d’État,  non  plus,  où  les  régulations  biologiques  soient  reprises  en  compte  d’une  manière 
plus  serrée  et  plus  insistante.  Pouvoir  disciplinaire,  bio-pouvoir  : tout  ceci  a parcouru, 
soutenu  à bout  de  bras  la  société  nazie  (prise  en  charge  du  biologique,  de  la  procréation, 
de  l’hérédité  ; prise  en  charge  aussi  de  la  maladie,  des  accidents).  Pas  de  société  à la  fois 
plus  disciplinaire  et  plus  assurancielle  que  celle  qui  avait  été  mise  en  place,  ou  en  tout 
cas  projetée,  par  les  nazis.  Le  contrôle  des  aléas  propres  aux  processus  biologiques  était 
un  des  objectifs  immédiats  du  régime. 

Mais  en  même  temps  qu’on  avait  cette  société  universellement  assurancielle, 
universellement  sécurisante,  universellement  régulatrice  et  disciplinaire,  à travers  cette 
société,  déchaînement  le  plus  complet  du  pouvoir  meurtrier,  c’est-à-dire  de  ce  vieux 
pouvoir  souverain  de  tuer.  Ce  pouvoir  de  tuer,  qui  traverse  tout  le  corps  social  de  la 
société  nazie,  se  manifeste,  d’abord,  parce  que  le  pouvoir  de  tuer,  le  pouvoir  de  vie  et  de 
mort  est  donné  non  pas  simplement  à l’État,  mais  à toute  une  série  d’individus,  à une 
quantité  considérable  de  gens  (que  ce  soient  les  SA,  les  SS,  etc.).  À la  limite  même,  tout 
le  monde  a droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  voisin,  dans  l’État  nazi,  ne  serait-ce  que  par  la 
conduite  de  dénonciation,  qui  permet  effectivement  de  supprimer,  ou  de  faire 
supprimer,  celui  qui  est  à côté  de  vous. 


Donc,  déchaînement  du  pouvoir  meurtrier  et  du  pouvoir  souverain  à travers  tout  le 
corps  social.  Également,  par  le  fait  que  la  guerre  est  explicitement  posée  comme  un 
objectif  politique  - et  pas  simplement  au  fond,  comme  un  objectif  politique  pour  obtenir 
un  certain  nombre  de  moyens,  mais  comme  une  sorte  de  phase  ultime  et  décisive  de  tous 
les  processus  politiques  -,  la  politique  doit  aboutir  à la  guerre,  et  la  guerre  doit  être  la 
phase  finale  et  décisive  qui  va  couronner  l’ensemble.  Par  conséquent,  ce  n’est  pas 
simplement  la  destruction  des  autres  races  qui  est  l’objectif  du  régime  nazi.  La 
destruction  des  autres  races  est  l’une  des  faces  du  projet,  l’autre  face  étant  d’exposer  sa 
propre  race  au  danger  absolu  et  universel  de  la  mort.  Le  risque  de  mourir,  l’exposition  à 
la  destruction  totale,  est  un  des  principes  inscrits  parmi  les  devoirs  fondamentaux  de 
l’obéissance  nazie,  et  parmi  les  objectifs  essentiels  de  la  politique.  Il  faut  que  l’on  arrive  à 
un  point  tel  que  la  population  tout  entière  soit  exposée  à la  mort.  Seule  cette  exposition 
universelle  de  toute  la  population  à la  mort  pourra  effectivement  la  constituer  comme 
race  supérieure  et  la  régénérer  définitivement  face  aux  races  qui  auront  été  totalement 
exterminées  ou  qui  seront  définitivement  asservies. 

On  a donc  dans  la  société  nazie  cette  chose  tout  de  même  extraordinaire  : c’est  une 
société  qui  a absolument  généralisé  le  bio-pouvoir,  mais  qui  a,  en  même  temps, 
généralisé  le  droit  souverain  de  tuer.  Les  deux  mécanismes,  celui  classique,  archaïque, 
qui  donnait  à l’État  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  citoyens,  et  le  nouveau  mécanisme 
organisé  autour  de  la  discipline,  de  la  régulation,  bref  le  nouveau  mécanisme  de  bio- 
pouvoir, se  trouvent  exactement  coïncider.  De  sorte  qu’on  peut  dire  ceci  : l’État  nazi  a 
rendu  absolument  coextensifs  le  champ  d’une  vie  qu’il  aménage,  protège,  garantit, 
cultive  biologiquement,  et,  en  même  temps,  le  droit  souverain  de  tuer  quiconque  - non 
seulement  les  autres,  mais  les  siens  propres.  Il  y a eu,  chez  les  nazis,  une  coïncidence 
d’un  bio-pouvoir  généralisé  avec  une  dictature  à la  fois  absolue  et  retransmise  à travers 
tout  le  corps  social  par  cette  formidable  démultiplication  du  droit  de  tuer  et  de 
l’exposition  à la  mort.  On  a un  État  absolument  raciste,  un  État  absolument  meurtrier  et 
un  État  absolument  suicidaire.  État  raciste,  État  meurtrier,  État  suicidaire.  Cela  se 
superpose  nécessairement  et  a abouti,  bien  sûr,  à la  fois  à la  « solution  finale  » (par 
laquelle  on  a voulu  éliminer,  à travers  les  Juifs,  toutes  les  autres  races  dont  les  Juifs 
étaient  à la  fois  le  symbole  et  la  manifestation)  des  années  1942-1943  et  puis  au 
télégramme  71  par  lequel,  en  avril  1945,  Hitler  donnait  ordre  de  détruire  les  conditions 
de  vie  du  peuple  allemand  lui-même5 * 7. 

Solution  finale  pour  les  autres  races,  suicide  absolu  de  la  race  [allemande].  C’est  à 
cela  que  menait  cette  mécanique  inscrite  dans  le  fonctionnement  de  l’État  moderne. 
Seul,  bien  sûr,  le  nazisme  a poussé  jusqu’au  paroxysme  le  jeu  entre  le  droit  souverain  de 
tuer  et  les  mécanismes  du  bio-pouvoir.  Mais  ce  jeu  est  inscrit  effectivement  dans  le 
fonctionnement  de  tous  les  États.  De  tous  les  États  modernes,  de  tous  les  États 
capitalistes  ? Eh  bien,  pas  sûr.  Je  crois  que  justement  - mais  ce  serait  là  une  autre 
démonstration  - l’État  socialiste,  le  socialisme,  est  tout  aussi  marqué  de  racisme  que  le 


5 Hitler,  dès  le  19  mars,  avait  pris  des  dispositions  pour  la  destruction  de  l'infrastructure  logistique  et  des 

équipements  industriels  de  l'Allemagne.  Ces  dispositions  sont  énoncées  dans  deux  décrets  du  30  mars  et  du 

7 avril.  Sur  ces  décrets,  cf.  A.  Speer,  Erinnerungen,  Berlin,  Propylaem-  Verlag,  1969  (trad.  fr.  : Au  Cœur  du 
Troisième  Reich,  Paris,  Fayard,  1971).  Foucault  a certainement  lu  l'ouvrage  de  J.  Fest,  Hitler.  Frankfurt  a. 
M./Berlin/Wien,  Verlag  Ullstein,  1973  (trad.  fr.  Paris,  Gallimard.  1973). 


fonctionnement  de  l’État  moderne,  de  l’État  capitaliste.  En  face  du  racisme  d’État,  qui 
s’est  formé  dans  les  conditions  dont  je  vous  ai  parlé,  s’est  constitué  un  social-racisme  qui 
n’a  pas  attendu  la  formation  des  États  socialistes  pour  apparaître.  Le  socialisme  a été, 
d’entrée  de  jeu,  au  XIXe  siècle,  un  racisme.  Et  que  ce  soit  Fourier6,  au  début  du  siècle,  ou 
que  ce  soient  les  anarchistes  à la  fin  du  siècle,  en  passant  par  toutes  les  formes  de 
socialisme,  vous  y voyez  toujours  une  composante  de  racisme. 

Là,  il  m’est  très  difficile  d’en  parler.  En  parler  comme  cela,  c’est  pratiquer 
l’affirmation  massue.  Vous  le  démontrer,  cela  impliquerait  (ce  que  je  voulais  faire)  une 
autre  batterie  de  cours  à la  fin.  En  tout  cas,  je  voudrais  simplement  dire  ceci  : d’une 
façon  générale,  il  me  semble  - là,  c’est  un  peu  un  libre  propos  - que  le  socialisme,  tant 
qu’il  ne  pose  pas,  en  première  instance,  les  problèmes  économiques  ou  juridiques  du 
type  de  propriété  ou  du  mode  de  production  - dans  la  mesure  où,  par  conséquent,  le 
problème  de  la  mécanique  du  pouvoir,  des  mécanismes  de  pouvoir,  n’est  pas  posé  et 
analysé  par  lui  -,  [le  socialisme,  donc,]  ne  peut  pas  manquer  de  réaffecter,  de  réinvestir 
ces  mêmes  mécanismes  de  pouvoir  que  l’on  a vus  se  constituer  à travers  l’État  capitaliste 
ou  l’État  industriel.  En  tout  cas,  une  chose  est  certaine  : c’est  que  le  thème  du  bio- 
pouvoir, développé  à la  fin  du  XVIIIe  et  pendant  tout  le  XIXe  siècle,  non  seulement  n’a 
pas  été  critiqué  par  le  socialisme  mais,  en  fait,  a été  repris  par  lui,  développé,  réimplanté, 
modifié  sur  certains  points,  mais  absolument  pas  réexaminé  dans  ses  bases  et  dans  ses 
modes  de  fonctionnement.  L’idée,  finalement,  que  la  société  ou  l’État,  ou  ce  qui  doit  se 
substituer  à l’État,  a essentiellement  pour  fonction  de  prendre  en  charge  la  vie,  de  la 
ménager,  de  la  multiplier,  d’en  compenser  les  aléas,  d’en  parcourir  et  délimiter  les 
chances  et  les  possibilités  biologiques,  il  me  semble  que  ceci  a été  repris  tel  quel  par  le 
socialisme.  Avec  les  conséquences  que  cela  a,  dès  lors  que  l’on  se  trouve  dans  un  État 
socialiste  qui  doit  exercer  le  droit  de  tuer  ou  le  droit  d’éliminer,  ou  le  droit  de 
disqualifier.  Et  c’est  ainsi  que,  tout  naturellement,  vous  allez  retrouver  le  racisme  - non 
pas  le  racisme  proprement  ethnique,  mais  le  racisme  de  type  évolutionniste,  le  racisme 
biologique  - fonctionnant  à plein  dans  les  États  socialistes  (type  Union  soviétique),  à 
propos  des  malades  mentaux,  des  criminels,  des  adversaires  politiques,  etc.  Voilà  pour 
l’État. 

Ce  qui  me  paraît  intéressant  aussi,  et  qui  m’a  fait  longtemps  problème,  c’est  que, 
encore  une  fois,  ce  n’est  pas  simplement  au  niveau  de  l’État  socialiste  que  l’on  retrouve 
ce  même  fonctionnement  du  racisme,  mais  aussi  dans  les  différentes  formes  d’analyse  ou 
de  projet  socialiste,  tout  au  long  du  XIXe  siècle  et,  me  semble-t-il,  autour  de  ceci  : chaque 
fois  qu’un  socialisme  a,  au  fond,  insisté  surtout  sur  la  transformation  des  conditions 
économiques  comme  principe  de  transformation  et  de  Passage  de  l’État  capitaliste  à 
l’État  socialiste  (autrement  dit,  chaque  fois  qu’il  a cherché  le  principe  de  la 
transformation  au  niveau  des  processus  économiques),  il  n’a  pas  eu  besoin, 
immédiatement  au  moins,  de  racisme.  En  revanche,  à tous  les  moments  où  le  socialisme 
a été  obligé  d’insister  sur  le  problème  de  la  lutte,  de  la  lutte  contre  l’ennemi,  de 
l’élimination  de  l’adversaire  à l’intérieur  même  de  la  société  capitaliste  ; lorsqu’il  s’est 
agi,  par  conséquent,  de  penser  l’affrontement  physique  avec  l’adversaire  de  classe  dans 


6 De  Ch.  Fourier.  voir  surtout  à ce  propos:  Théorie  des  Quatre  Mouvements  et  des  Destinées  générales, 
Leipzig  [Lyon],  1808;  Le  Nouveau  Monde  industriel  et  sociétaire,  Paris,  1829;  La  Fausse  Industrie  morcelée, 
répugnante,  mensongère,  Paris,  1836,2  vol. 


la  société  capitaliste,  le  racisme  a resurgi,  parce  qu’il  a été  la  seule  manière,  pour  une 
pensée  socialiste  qui  était  tout  de  même  très  liée  aux  thèmes  du  bio-pouvoir,  de  penser  la 
raison  de  tuer  l’adversaire.  Quand  il  s’agit  simplement  de  l’éliminer  économiquement,  de 
lui  faire  perdre  ses  privilèges,  on  n’a  pas  besoin  de  racisme.  Mais,  dès  qu’il  s’agit  de 
penser  que  l’on  va  se  trouver  en  tête  à tête  avec  lui,  et  qu’il  va  falloir  se  battre 
physiquement  avec  lui,  risquer  sa  propre  vie  et  chercher  à le  tuer,  lui,  il  a fallu  du 
racisme. 

Par  conséquent,  chaque  fois  que  vous  avez  ces  socialismes,  des  formes  de  socialisme, 
des  moments  de  socialisme  qui  accentuent  ce  problème  de  la  lutte,  vous  avez  le  racisme. 
C’est  ainsi  que  les  formes  de  socialisme  les  plus  racistes,  cela  a été,  bien  sûr,  le 
blanquisme,  cela  a été  la  Commune  et  cela  a été  l’anarchie,  beaucoup  plus  que  la  social 
démocratie,  beaucoup  plus  que  la  Seconde  Internationale,  et  beaucoup  plus  que  le 
marxisme  lui-même.  Le  racisme  socialiste  n’a  été  liquidé,  en  Europe,  qu’à  la  fin  du  XIXe 
siècle,  d’une  part  par  la  domination  d’une  social-démocratie  (et,  il  faut  bien  le  dire,  d’un 
réformisme  lié  à cette  social-démocratie),  et  d’autre  part,  par  un  certain  nombre  de 
processus  comme  l’affaire  Dreyfus  en  France.  Mais,  avant  l’affaire  Dreyfus,  tous  les 
socialistes,  enfin  les  socialistes  dans  leur  extrême  majorité,  étaient  fondamentalement 
racistes.  Et  je  crois  qu’ils  étaient  racistes  dans  la  mesure  où  (et  je  terminerai  là-dessus)  il 
n’ont  pas  réestimé  - ou  ils  ont  admis,  si  vous  voulez,  comme  allant  de  soi  - ces 
mécanismes  de  bio-pouvoir  que  le  développement  de  la  société  et  de  l’État,  depuis  le 
XVIIIe  siècle,  avait  mis  en  place.  Comment  peut-on  faire  fonctionner  un  bio-pouvoir  et 
en  même  temps  exercer  les  droits  de  la  guerre,  les  droits  du  meurtre  et  de  la  fonction  de 
la  mort,  sinon  en  passant  par  le  racisme  ? C’était  là  le  problème,  et  je  crois  que  c’est 
toujours  cela  le  problème. 


Résumé  du  cours 


Pour  mener  l’analyse  concrète  des  rapports  de  pouvoir,  il  faut  abandonner  le  modèle 
juridique  de  la  souveraineté.  Celui-ci,  en  effet,  présuppose  l’individu  comme  sujet  de 
droits  naturels  ou  de  pouvoirs  primitifs  ; il  se  donne  pour  objectif  de  rendre  compte  de  la 
genèse  idéale  de  l’État  ; enfin,  il  fait  de  la  loi  la  manifestation  fondamentale  du  pouvoir. 
Il  faudrait  essayer  d’étudier  le  pouvoir  non  pas  à partir  des  termes  primitifs  de  la 
relation,  mais  à partir  de  la  relation  elle-même  en  tant  que  c’est  elle  qui  détermine  les 
éléments  sur  lesquels  elle  porte  : plutôt  que  de  demander  à des  sujets  idéaux  ce  qu’ils  ont 
pu  céder  d’eux- mêmes  ou  de  leurs  pouvoirs  pour  se  laisser  assujettir,  il  faut  chercher 
comment  les  relations  d’assujettissement  peuvent  fabriquer  des  sujets.  De  même,  plutôt 
que  de  rechercher  la  forme  unique,  le  point  central  d’où  toutes  les  formes  de  pouvoir 
dériveraient  par  voie  de  conséquence  ou  de  développement,  il  faut  d’abord  les  laisser 
valoir  dans  leur  multiplicité,  leurs  différences,  leur  spécificité,  leur  réversibilité  : les 
étudier  donc  comme  des  rapports  de  force  qui  s’entrecroisent,  renvoient  les  uns  aux 
autres,  convergent  ou  au  contraire  s’opposent  et  tendent  à s’annuler.  Enfin,  plutôt  que 
d’accorder  un  privilège  à la  loi  comme  manifestation  de  pouvoir,  il  vaut  mieux  essayer  de 
repérer  les  différentes  techniques  de  contrainte  qu’il  met  en  œuvre. 

S’il  faut  éviter  de  rabattre  l’analyse  du  pouvoir  sur  le  schéma  proposé  par  la 
constitution  juridique  de  la  souveraineté,  s’il  faut  penser  le  pouvoir  en  termes  de 
rapports  de  force,  faut-il  pour  autant  le  déchiffrer  selon  la  forme  générale  de  la  guerre  ? 
La  guerre  peut-elle  valoir  comme  analyseur  des  rapports  de  pouvoir  ? 

Cette  question  en  recouvre  plusieurs  autres  : 

- la  guerre  doit-elle  être  considérée  comme  un  état  de  choses  premier  et  fondamental 
par  rapport  auquel  tous  les  phénomènes  de  domination,  de  différenciation,  de 
hiérarchisation  sociales  doivent  être  considérés  comme  dérivés  ? 

- les  processus  d’antagonismes,  d’affrontements  et  de  luttes  entre  individus,  groupes 
ou  classes  relèvent-ils  en  dernière  instance  des  processus  généraux  de  la  guerre  ? 

- l’ensemble  des  notions  dérivées  de  la  stratégie  ou  de  la  tactique  peut-il  constituer 
un  instrument  valable  et  suffisant  pour  analyser  les  relations  de  pouvoir  ? 

- les  institutions  militaires  et  guerrières,  d’une  façon  générale  les  procédés  mis  en 
œuvre  pour  mener  la  guerre  sont-ils  de  près  ou  de  loin,  directement  ou  indirectement  le 
noyau  des  institutions  politiques  ? 


Publié  dans  l'Annuaire  du  Collège  de  France.  76e  année.  Histoire  des  systèmes  de  pensée,  année  1975- 
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- mais  la  question  qu’il  faudrait  peut-être  poser  d’abord  serait  celle-ci  : comment, 
depuis  quand  et  comment  a-t-on  commencé  à imaginer  que  c’est  la  guerre  qui 
fonctionne  dans  les  relations  de  pouvoir,  qu’un  combat  ininterrompu  travaille  la  paix  et 
que  l’ordre  civil  est  fondamentalement  un  ordre  de  bataille  ? 

C’est  cette  question  qui  a été  posée  dans  le  cours  de  cette  année.  Comment  a-t-on 
perçu  la  guerre  au  filigrane  de  la  paix  ? Qui  a cherché  dans  le  bruit  et  la  confusion  de  la 
guerre,  dans  la  boue  des  batailles  le  principe  d’intelligibilité  de  l’ordre,  des  institutions  et 
de  l’histoire  ? Qui  a d’abord  pensé  que  la  politique,  c’était  la  guerre  continuée  par 
d’autres  moyens  ? 


* 


Un  paradoxe  apparaît  au  premier  regard.  Avec  l’évolution  des  États  depuis  le  début 
du  Moyen  Âge,  il  semble  que  les  pratiques  et  les  institutions  de  guerre  aient  suivi  une 
évolution  visible.  D’une  part,  elles  ont  eu  tendance  à se  concentrer  entre  les  mains  d’un 
pouvoir  central  qui  seul  avait  le  droit  et  les  moyens  de  la  guerre  ; du  fait  même,  elles  se 
sont  effacées  non  sans  lenteur  du  rapport  d’homme  à homme,  de  groupe  à groupe,  et  une 
ligne  d’évolution  les  a conduites  à être  de  plus  en  plus  un  privilège  d’État.  D’autre  part  et 
par  voie  de  conséquence,  la  guerre  tend  à devenir  l’apanage  professionnel  et  technique 
d’un  appareil  militaire  soigneusement  défini  et  contrôlé.  D’un  mot  : à une  société 
entièrement  traversée  de  rapports  guerriers  s’est  peu  à peu  substitué  un  État  doté 
d’institutions  militaires. 


Or  cette  transformation  s’était  à peine  achevée  qu’un  certain  type  de  discours  est 
apparu  sur  les  rapports  de  la  société  et  de  la  guerre.  Un  discours  s’est  formé  sur  les 
rapports  de  la  société  et  de  la  guerre.  Un  discours  historico-politique  - très  différent  du 
discours  philosophico-juridique  ordonné  au  problème  de  la  souveraineté  - fait  de  la 
guerre  le  fond  permanent  de  toutes  les  institutions  de  pouvoir.  Ce  discours  est  apparu 
peu  de  temps  après  la  fin  des  guerres  de  Religion  et  au  début  des  grandes  luttes 
politiques  anglaises  du  XVIIE  siècle.  Selon  ce  discours,  qui  a été  illustré  en  Angleterre 
par  Coke  ou  Lilburne,  en  France  par  Boulainvilliers  et  plus  tard  par  du  Buat-Nançay, 
c’est  la  guerre  qui  a présidé  à la  naissance  des  États  : mais  non  pas  la  guerre  idéale  - 
celle  qu’imaginent  les  philosophes  de  l’état  de  nature  -,  mais  des  guerres  réelles  et  des 
batailles  effectives  ; les  lois  sont  nées  au  milieu  des  expéditions,  des  conquêtes  et  des 
villes  incendiées  ; mais  elle  continue  aussi  à faire  rage  à l’intérieur  des  mécanismes  du 
pouvoir,  ou  du  moins  à constituer  le  moteur  secret  des  institutions,  des  lois  et  de  l’ordre. 
Sous  les  oublis,  les  illusions  ou  les  mensonges  qui  nous  font  croire  à des  nécessités  de 
nature  ou  aux  exigences  fonctionnelles  de  l’ordre,  il  faut  retrouver  la  guerre  : elle  est  le 
chiffre  de  la  paix.  Elle  partage  le  corps  social  tout  entier  et  en  permanence  ; elle  place 
chacun  de  nous  dans  un  camp  ou  dans  l’autre.  Et  cette  guerre,  il  ne  suffit  pas  de  la 
retrouver  comme  un  principe  d’explication  ; il  faut  la  réactiver,  lui  faire  quitter  les 
formes  larvées  et  sourdes  où  elle  se  poursuit  sans  qu’on  s’en  rende  bien  compte  et  la 
mener  à une  bataille  décisive  à laquelle  nous  devons  nous  préparer  si  nous  voulons  être 
vainqueurs. 


À travers  cette  thématique  caractérisée  d’une  manière  très  floue  encore,  on  peut 
comprendre  l’importance  de  cette  forme  d’analyse. 

1.  Le  sujet  qui  parle  dans  ce  discours  ne  peut  occuper  la  position  du  juriste  ou  du 
philosophe,  c’est-à-dire  la  position  du  sujet  universel.  Dans  cette  lutte  générale  dont  il 
parle,  il  est  forcément  d’un  côté  ou  de  l’autre  ; il  est  dans  la  bataille,  il  a des  adversaires, 
il  se  bat  pour  une  victoire.  Sans  doute,  il  cherche  à faire  valoir  le  droit  ; mais  c’est  de  son 
droit  qu’il  s’agit-droit  singulier  marqué  par  un  rapport  de  conquête,  de  domination  ou 
d’ancienneté  : droits  de  la  race,  droits  des  invasions  triomphantes  ou  des  occupations 
millénaires.  Et  s’il  parle  aussi  de  la  vérité,  c’est  de  cette  vérité  perspective  et  stratégique 
qui  lui  permet  de  remporter  la  victoire.  On  a donc  là  un  discours  politique  et  historique 
qui  prétend  à la  vérité  et  au  droit,  mais  en  s’excluant  lui-même  et  explicitement  de 
l’universalité  juridico-philosophique.  Son  rôle,  ce  n’est  pas  celui  dont  les  législateurs  et 
les  philosophes  ont  rêvé,  de  Solon  à Kant  : s’établir  entre  les  adversaires,  au  centre  et  au- 
dessus  de  la  mêlée,  imposer  un  armistice,  fonder  un  ordre  qui  réconcilie.  Il  s’agit  de 
poser  un  droit  frappé  de  dissymétrie  et  fonctionnant  comme  privilège  à maintenir  ou  à 
rétablir,  il  s’agit  de  faire  valoir  une  vérité  qui  fonctionne  comme  une  arme.  Pour  le  sujet 
qui  tient  un  pareil  discours,  la  vérité  universelle  et  le  droit  général  sont  des  illusions  ou 
des  pièges. 

2.  Il  s’agit  en  outre  d’un  discours  qui  retourne  les  valeurs  traditionnelles  de 
l’intelligibilité.  Explication  par  le  bas,  qui  n’est  pas  l’explication  par  le  plus  simple,  le 
plus  élémentaire  et  le  plus  clair,  mais  le  plus  confus,  le  plus  obscur,  le  plus  désordonné, 
le  plus  voué  au  hasard.  Ce  qui  doit  valoir  comme  principe  de  déchiffrement,  c’est  la 
confusion  de  la  violence,  des  passions,  des  haines,  des  revanches  ; c’est  aussi  le  tissu  des 
circonstances  menues  qui  font  les  défaites  et  les  victoires.  Le  dieu  elliptique  et  sombre 
des  batailles  doit  éclairer  les  longues  journées  de  l’ordre,  du  travail  et  de  la  paix.  La 
fureur  doit  rendre  compte  des  harmonies.  C’est  ainsi  qu’au  principe  de  l’histoire  et  du 
droit  on  fera  valoir  une  série  de  faits  bruts  (vigueur  physique,  force,  traits  de  caractère), 
une  série  de  hasards  (défaites,  victoires,  succès  ou  insuccès  des  conjurations,  des 
révoltes  ou  des  alliances).  Et  c’est  seulement  au-dessus  de  cet  enchevêtrement  que  se 
dessinera  une  rationalité  croissante,  celle  des  calculs  et  des  stratégies  - rationalité  qui,  à 
mesure  qu’on  monte  et  qu’elle  se  développe,  devient  de  plus  en  plus  fragile,  de  plus  en 
plus  méchante,  de  plus  en  plus  liée  à l’illusion,  à la  chimère,  à la  mystification.  On  a donc 
là  tout  le  contraire  de  ces  analyses  traditionnelles  qui  tentent  de  retrouver  sous  le  hasard 
d’apparence  et  de  surface,  sous  la  brutalité  visible  des  corps  et  des  passions  une 
rationalité  fondamentale,  permanente,  liée  par  essence  au  juste  et  au  bien. 

3.  Ce  type  de  discours  se  développe  entièrement  dans  la  dimension  historique.  Il 
n’entreprend  pas  de  jauger  l’histoire,  les  gouvernements  injustes,  les  abus  et  les 
violences  au  principe  idéal  d’une  raison  ou  d’une  loi  ; mais  de  réveiller  au  contraire,  sous 
la  forme  des  institutions  ou  les  législations,  le  passé  oublié  des  luttes  réelles,  des 
victoires  ou  des  défaites  masquées,  le  sang  séché  dans  les  codes.  Il  se  donne  pour  champ 
de  référence  le  mouvement  indéfini  de  l’histoire.  Mais  il  lui  est  possible  en  même  temps 
de  prendre  appui  sur  des  formes  mythiques  traditionnelles  (l’âge  perdu  des  grands 
ancêtres,  l’imminence  des  temps  nouveaux  et  des  revanches  millénaires,  la  venue  du 
nouveau  royaume  qui  effacera  les  anciennes  défaites)  : c’est  un  discours  qui  sera  capable 


de  porter  aussi  bien  la  nostalgie  des  aristocraties  finissantes  que  l’ardeur  des  revanches 
populaires. 

En  somme,  par  opposition  au  discours  philosophico-juridique  qui  s’ordonne  au 
problème  de  la  souveraineté  et  de  la  loi,  ce  discours  qui  déchiffre  la  permanence  de  la 
guerre  dans  la  société  est  un  discours  essentiellement  historico-politique,  un  discours  où 
la  vérité  fonctionne  comme  arme  pour  une  victoire  partisane,  un  discours  sombrement 
critique  et  en  même  temps  intensément  mythique. 

* 


Le  cours  de  cette  année  a été  consacré  à l’apparition  de  cette  forme  d’analyse  : 
comment  la  guerre  (et  ses  différents  aspects,  invasion,  bataille,  conquête,  victoire, 
rapports  des  vainqueurs  aux  vaincus,  pillage  et  appropriation,  soulèvements)  a-t-elle  été 
utilisée  comme  un  analyseur  de  l’histoire  et,  d’une  façon  générale,  des  rapports  sociaux  ? 

1/  Il  faut  d’abord  écarter  quelques  fausses  paternités.  Et  surtout  celle  de  Hobbes.  Ce 
que  Hobbes  appelle  la  guerre  de  tous  contre  tous  n’est  aucunement  une  guerre  réelle  et 
historique,  mais  un  jeu  de  représentations  par  lequel  chacun  mesure  le  danger  que 
chacun  représente  pour  lui,  estime  la  volonté  que  les  autres  ont  de  se  battre  et  jauge  le 
risque  que  lui-même  prendrait  s’il  avait  recours  à la  force.  La  souveraineté  - qu’il 
s’agisse  d’une  « république  d’institution  » ou  d’une  « république  d’acquisition  » - 
s’établit,  non  point  par  un  fait  de  domination  belliqueuse,  mais  au  contraire  par  un 
calcul  qui  permet  d’éviter  la  guerre.  C’est  la  non-guerre  pour  Hobbes  qui  fonde  l’État  et 
lui  donne  sa  forme. 

2/  L’histoire  des  guerres  comme  matrices  des  États  a sans  doute  été  esquissée,  au 
XVIe  siècle,  à la  fin  des  guerres  de  Religion  (en  France,  par  exemple,  chez  Hotman).  Mais 
c’est  surtout  au  XVIIE  siècle  que  ce  type  d’analyse  est  développé.  En  Angleterre,  d’abord, 
dans  l’opposition  parlementaire  et  chez  les  puritains,  avec  cette  idée  que  la  société 
anglaise,  depuis  le  XIe  siècle,  est  une  société  de  conquête  : la  monarchie  et  l’aristocratie, 
avec  leurs  institutions  propres,  seraient  d’importation  normande,  cependant  que  le 
peuple  saxon  aurait,  non  sans  mal,  conservé  quelques  traces  de  ses  libertés  primitives. 
Sur  ce  fond  de  domination  guerrière,  des  historiens  anglais  comme  Coke  ou  Selden 
restituent  les  principaux  épisodes  de  l’histoire  d’Angleterre  ; chacun  d’entre  eux  est 
analysé  soit  comme  une  conséquence,  soit  comme  une  reprise  de  cet  état  de  guerre 
historiquement  premier  entre  deux  races  hostiles  et  qui  diffèrent  par  leurs  institutions  et 
leurs  intérêts.  La  révolution  dont  ces  historiens  sont  les  contemporains,  les  témoins  et 
parfois  les  protagonistes  serait  ainsi  la  dernière  bataille  et  la  revanche  de  cette  vieille 
guerre. 

Une  analyse  de  même  type  se  retrouve  en  France,  mais  plus  tardivement,  et  surtout 
dans  les  milieux  aristocratiques  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Boulainvilliers  en 
donnera  la  formulation  la  plus  rigoureuse  ; mais,  cette  fois,  l’histoire  est  racontée,  et  les 
droits  sont  revendiqués  au  nom  du  vainqueur  ; l’aristocratie  française  en  se  donnant  une 
origine  germanique  s’attribue  un  droit  de  conquête,  donc  de  possession  éminente  sur 
toutes  les  terres  du  royaume  et  de  domination  absolue  sur  tous  ses  habitants  gaulois  ou 


romains  ; mais  elle  s’attribue  aussi  des  prérogatives  par  rapport  au  pouvoir  royal  qui 
n’aurait  été  établi  à l’origine  que  par  son  consentement,  et  devrait  toujours  être 
maintenu  dans  les  limites  alors  fixées.  L’histoire  ainsi  écrite  n’est  plus,  comme  en 
Angleterre,  celle  de  l’affrontement  perpétuel  des  vaincus  et  des  vainqueurs,  avec,  pour 
catégorie  fondamentale,  le  soulèvement  et  les  concessions  arrachées,  ce  sera  l’histoire 
des  usurpations  ou  des  trahisons  du  roi  à l’égard  de  la  noblesse  dont  il  est  issu  et  de  ses 
collusions  contre  nature  avec  une  bourgeoisie  d’origine  gallo-romaine.  Ce  schéma 
d’analyse  repris  par  Freret  et  surtout  par  du  Buat-Nançay  a été  l’enjeu  de  toute  une  série 
de  polémiques  et  l’occasion  de  recherches  historiques  considérables  jusqu’à  la 
Révolution. 

L’important,  c’est  que  le  principe  de  l’analyse  historique  soit  recherché  dans  la  dualité 
et  la  guerre  des  races.  C’est  à partir  de  là  et  par  l’intermédiaire  des  œuvres  d’Augustin  et 
d’Amédée  Thierry  que  vont  se  développer  au  XIXe  siècle  deux  types  de  déchiffrement  de 
l’histoire  l’un  s’articulera  sur  la  lutte  de  classes,  l’autre,  sur  l’affrontement  biologique. 


Situation  du  cours 


Prononcé  du  7 janvier  au  17  mars  1976,  entre  la  sortie  de  Surveiller  et  Punir  (février 
1975)  et  celle  de  La  Volonté  de  savoir  (octobre  1976),  ce  cours  occupe,  dans  la  pensée  et 
dans  les  recherches  de  Foucault,  une  position  spécifique,  stratégique  pourrait-on  dire  : 
c’est  une  sorte  de  pause,  de  moment  d’arrêt,  de  tournant,  sans  doute,  où  il  évalue  le 
chemin  parcouru  et  trace  les  lignes  des  enquêtes  à venir. 

Dans  « Il  faut  défendre  la  société  »,  Foucault  donne,  en  ouverture  du  cours,  et  sous 
forme  de  bilan  et  de  mise  au  point,  les  linéaments  généraux  du  pouvoir  « disciplinaire  » 
- pouvoir  qui  s’applique  singulièrement  aux  corps  par  les  techniques  de  la  surveillance, 
les  sanctions  normalisatrices,  l’organisation  panoptique  des  institutions  punitives  et 
esquisse  à la  fin  du  cours  le  profil  de  ce  qu’il  appelle  le  « bio-pouvoir  » - pouvoir  qui 
s’applique  globalement  à la  population,  à la  vie  et  aux  vivants.  C’est  dans  la  tentative 
d’établir  une  « généalogie  » de  ce  pouvoir  que  Foucault  s’est  interrogé  ensuite  sur  la 
« gouvernementalité  »,  pouvoir  qui  s’est  exercé,  depuis  la  fin  du  XVIe  siècle,  à travers  les 
dispositifs  et  les  technologies  de  la  raison  d’État  et  de  la  « police  ».  À la  question  des 
disciplines,  Foucault  avait  consacré  les  cours  de  1972-1973  (La  Société  punitive),  de 
1973-1974  (Le  Pouvoir  psychiatrique),  de  1974-1975  (Les  Anormaux),  et  enfin  l’ouvrage 
Surveiller  et  Punir  ; à la  gouvernementalité  et  au  bio-pouvoir  il  consacrera  le  premier 
volume  de  l’Histoire  de  la  sexualité  (La  Volonté  de  savoir,  décembre  1976)  et,  ensuite,  les 
cours  de  1977-1978  (Sécurité,  Territoire  et  Population),  de  1978-1979  (Naissance  de  la 
biopolitique)  et  le  début  du  cours  de  1979-1980  (Du  gouvernement  des  vivants). 

La  question  des  deux  pouvoirs,  de  leur  spécificité  et  de  leur  articulation,  étant 
centrale  dans  ce  cours  - avec  celle  de  la  guerre  comme  « analyseur  » des  rapports  de 
pouvoir  et  celle  de  la  naissance  du  discours  historico-politique  de  la  lutte  des  races  -,  il  a 
paru  opportun,  pour  tenter  de  la  « situer  »,  d’évoquer  les  quelques  points  qui,  nous 
semble-t-il,  ont  donné  lieu  à des  malentendus,  à des  méprises,  à de  fausses 
interprétations,  à des  falsifications  quelquefois.  Il  s’agit,  d’une  pari,  de  la  naissance  de  la 
problématique  du  pouvoir  chez  Foucault  ; il  s’agit,  d’autre  part,  du  fonctionnement  des 
dispositifs  et  technologies  du  pouvoir  dans  les  sociétés  libérales  et  dans  les 
totalitarismes,  du  « dialogue  » avec  Marx  et  Freud,  à propos  des  processus  de  production 
et  de  la  sexualité,  et  enfin  de  la  question  des  résistances.  Nous  nous  servirons  des 
témoignages  directs,  tirés  surtout  des  textes  réunis  dans  Dits  et  Écrits1.  Il  faut  néanmoins 
souligner  que  le  dossier  complet  sur  la  question  du  pouvoir,  des  pouvoirs,  ne  sera  pas 
disponible  avant  la  fin  de  la  publication  des  cours,  et  qu’il  faudra  donc  attendre  jusque-là 
pour  tenter  d’en  dresser  un  bilan  définitif. 

Foucault  n’a  jamais  consacré  de  livre  au  pouvoir.  Il  en  a esquissé  à plusieurs  reprises 
les  linéaments  essentiels  ; il  s’est  inlassablement  expliqué  ; il  n’a  pas  été  avare  de  mises 


1 Abréviation  des  références  à Dits  et  Écrits  = DE,  volume,  no  art.  : page(s). 


en  garde  et  de  mises  au  point.  Il  en  a étudié  plutôt  le  fonctionnement,  les  effets,  le 
« comment  »,  dans  les  nombreuses  analyses  historiques  qu’il  a pu  mener  sur  les  asiles,  la 
folie,  la  médecine,  les  prisons,  la  sexualité,  la  « police  ».  La  question  du  pouvoir  se 
déploie  donc  tout  au  long  de  ces  analyses,  elle  fait  corps  avec  elles,  elle  leur  est 
immanente  et,  par  cela  même,  elle  en  est  indissociable.  La  problématique  s’étant 
enrichie  sous  la  pression  des  événements  et  au  fil  de  son  développement  interne,  il  serait 
vain  de  vouloir  l’inscrire  dans  une  cohérence  à tout  prix,  dans  une  continuité  linéaire  et 
sans  faille.  Il  s’agit  plutôt,  à chaque  fois,  d’un  mouvement  de  reprise  : Foucault,  par  une 
démarche  qui  lui  est  propre,  n’a  cessé  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  de  « relire  »,  de  resituer  et 
de  réinterpréter  ses  anciens  travaux  à la  lumière  des  derniers,  dans  une  sorte  de 
réactualisation  incessante.  C’est  bien  pourquoi  il  s’est  toujours  défendu  d’avoir  voulu 
proposer  une  « théorie  générale  » du  pouvoir,  qu’on  n’a  pas  manqué  de  lui  attribuer, 
concernant,  par  exemple,  le  « panoptisme  ».  Sur  les  rapports  vérité/pouvoir, 
savoir/pouvoir,  il  disait  en  1977  : « ...  cette  couche  d’objets,  cette  couche  de  relations 
plutôt,  c’est  difficile  à saisir  ; et  comme  on  n’a  pas  de  théorie  générale  pour  les 
appréhender,  je  suis,  si  vous  voulez,  un  empiriste  aveugle,  c’est-à-dire  que  je  suis  dans  la 
pire  des  situations.  Je  n’ai  pas  de  théorie  générale  et  je  n’ai  pas  non  plus  d’instrument 
sûr.  » (DE,  III,  216  : 404.)  La  question  du  pouvoir,  disait-il  encore  en  1977,  « a 
commencé  à se  poser  dans  sa  nudité  » vers  les  années  1955,  sur  fond  de  ces  « deux 
ombres  gigantesques  »,  de  ces  « deux  héritages  noirs  » qu’ont  été,  pour  lui  et  pour  sa 
génération,  le  fascisme  et  le  stalinisme.  « La  non-analyse  du  fascisme  est  l’un  des  faits 
politiques  importants  de  ces  trente  dernières  années.  » (DE,  III,  218  : 422.)  Si  la 
question  du  XIXe  siècle  a été  celle  de  la  pauvreté  disait-il  -,  la  question  posée  par  le 
fascisme  et  le  stalinisme  a été  celle  du  pouvoir  : « trop  peu  de  richesses  » d’un  côté, 
« trop  de  pouvoir  » de  l’autre  (cf.  DE,  III,  232  : 536).  Depuis  les  années  trente,  dans  les 
cercles  trotskistes,  on  avait  analysé  le  phénomène  bureaucratique,  la  bureaucratisation 
du  Parti.  La  question  du  pouvoir  est  reprise  dans  les  années  cinquante,  à partir  donc  des 
« héritages  noirs  » du  fascisme  et  du  stalinisme  ; c’est  à ce  moment-là  que  le  clivage  se 
serait  produit  entre  l’ancienne  théorie  de  la  richesse,  née  du  « scandale  » de  la  misère,  et 
la  problématique  du  pouvoir.  Ce  sont  les  années  du  rapport  Khrouchtchev,  du  début  de 
la  « déstalinisation  »,  de  la  révolte  hongroise,  de  la  guerre  d’Algérie. 

Les  relations  de  pouvoir,  les  faits  de  domination,  les  pratiques  d’assujettissement  ne 
sont  pas  spécifiques  aux  « totalitarismes  »,  ils  traversent  aussi  bien  les  sociétés  qu’on  dit 
« démocratiques  »,  celles  que  Foucault  a étudiées  dans  ses  enquêtes  historiques.  Quel 
rapport  y a-t-il  entre  société  totalitaire  et  société  démocratique  ? En  quoi  leur  rationalité 
politique,  l’utilisation  qu’elles  font  des  technologies  et  dispositifs  de  pouvoir  se 
ressemblent  ou  se  distinguent-elles  ? À ce  propos,  Foucault  disait  en  1978  : « Les 
sociétés  occidentales,  d’une  façon  générale  les  sociétés  industrielles  et  développées  de  la 
fin  de  ce  siècle,  sont  des  sociétés  qui  sont  traversées  par  cette  sourde  inquiétude,  ou 
même  par  des  mouvements  de  révolte  tout  à fait  explicites  qui  mettent  en  question  cette 
espèce  de  surproduction  de  pouvoir  que  le  stalinisme  et  le  fascisme  ont  sans  doute 
manifestée  à l’état  nu  et  monstrueux.  » (DE,  III,  232  : 536  J Et  un  peu  plus  haut,  dans  la 
même  conférence  : « Bien  sûr,  fascisme  et  stalinisme  répondaient  l’un  et  l’autre  à une 
conjoncture  précise  et  bien  spécifique.  Sans  doute  fascisme  et  stalinisme  ont-ils  porté 
leurs  effets  à des  dimensions  inconnues  jusque-là  et  dont  on  peut  espérer,  sinon  penser 
raisonnablement,  qu’on  ne  les  connaîtra  plus  à nouveau.  Phénomènes  singuliers  par 


conséquent,  mais  il  ne  faut  pas  nier  que  sur  beaucoup  de  points  fascisme  et  stalinisme 
n’ont  fait  que  prolonger  toute  une  série  de  mécanismes  qui  existaient  déjà  dans  les 
systèmes  sociaux  et  politiques  de  l’Occident.  Après  tout,  l’organisation  des  grands  partis, 
le  développement  d’appareils  policiers,  l’existence  de  techniques  de  répression  comme 
les  camps  de  travail,  tout  cela  est  un  héritage  bel  et  bien  constitué  des  sociétés 
occidentales  libérales  que  le  stalinisme  et  le  fascisme  n’ont  eu  qu’à  recueillir.  » (Ibid.,  p. 
535-536J 

Ainsi,  il  y aurait,  entre  « sociétés  libérales  » et  États  totalitaires,  une  filiation  bien 
étrange,  du  normal  au  pathologique,  au  monstrueux  même,  sur  laquelle  il  faudra  bien, 
tôt  ou  tard,  s’interroger.  Encore  en  1982,  à propos  de  ces  deux  « maladies  » du  pouvoir, 
de  ces  deux  « fièvres  » qu’ont  été  le  fascisme  et  le  stalinisme,  Foucault  écrivait  : « L’une 
des  nombreuses  raisons  qui  font  qu’elles  sont  pour  nous  si  déconcertantes,  c’est  qu’en 
dépit  de  leur  singularité  historique  elles  ne  sont  pas  tout  à fait  originales.  Le  fascisme  et 
le  stalinisme  ont  utilisé  et  étendu  les  mécanismes  déjà  présents  dans  la  plupart  des 
autres  sociétés.  Non  seulement  cela,  mais,  malgré  leur  folie  interne,  ils  ont,  dans  une 
large  mesure,  utilisé  les  idées  et  les  procédés  de  notre  rationalité  politique.  » (DE,  IV, 
306  : 224J  Transfert  de  technologies  et  prolongement  donc,  à la  maladie,  à la  folie,  à la 
monstruosité  près.  « Continuité  » aussi  du  fascisme  et  du  stalinisme,  dans  les 
biopolitiques  d’exclusion  et  d’extermination  du  politiquement  dangereux  et  de 
l’ethniquement  impur  - biopolitiques  mises  en  place  dès  le  XVIIIe  siècle  par  la  police 
médicale  et  prises  en  charge,  au  XIXe  siècle,  par  le  darwinisme  social,  l’eugénisme,  les 
théories  médico-légales  de  l’hérédité,  de  la  dégénérescence  et  de  la  race  ; et  on  lira,  à ce 
propos,  les  considérations  de  Foucault  dans  la  dernière  leçon,  celle  du  17  mars,  de  « Il 
faut  défendre  la  société  ».  Après  tout,  l’un  des  objectifs,  sans  doute  l’objectif  essentiel  de 
ce  cours  est  bien  l’analyse  de  l’utilisation  que  le  fascisme  surtout  (mais  le  stalinisme 
aussi)  a fait  des  biopolitiques  raciales  dans  le  « gouvernement  des  vivants  » par  le  biais 
de  la  pureté  du  sang  et  de  l’orthodoxie  idéologique. 

Foucault  a entretenu,  à propos  des  rapports  entre  pouvoir  et  économie  politique,  une 
sorte  de  « dialogue  ininterrompu  » avec  Marx.  Marx,  en  effet,  n’ignorait  pas  la  question 
du  pouvoir  et  des  disciplines,  si  l’on  s’en  tient  ne  serait-ce  qu’aux  analyses  du  premier 
livre  du  Capital  (sur  « la  journée  de  travail  »,  « la  division  du  travail  et  la  manufacture  ». 
« les  machines  et  la  grande  industrie  »)  et  à celle  du  deuxième  livre  (sur  le  « procès  de 
circulation  du  capital  » ; cf.  DE,  IV,  297  [a.  1976]  : 182-201,  spéc.  186  sq.)  : de  même 
Foucault  n’ignorait  pas,  de  son  côté,  les  contraintes  exercées  par  les  processus 
économiques  sur  l’organisation  des  espaces  disciplinaires.  Mais,  chez  Marx,  les  relations 
de  domination  paraissent  s’établir,  dans  l’usine,  uniquement  par  le  jeu  et  les  effets  du 
rapport  « antagoniste  » entre  le  capital  et  le  travail.  Pour  Foucault,  au  contraire,  ce 
rapport  n’aurait  été  rendu  possible  que  par  les  assujettissements,  les  dressages,  les 
surveillances  produits  et  administrés  préalablement  par  les  disciplines.  À ce  propos,  il 
disait  : « ...  lorsqu’on  a eu  besoin,  dans  la  division  du  travail,  de  gens  capables  de  faire 
ceci,  d’autres  de  faire  cela,  lorsqu’on  a eu  peur  aussi  que  des  mouvements  populaires  de 
résistance,  ou  d’inertie,  ou  de  révolte  viennent  bouleverser  tout  cet  ordre  capitaliste  en 
train  de  naître,  alors  il  a fallu  une  surveillance  précise  et  concrète  sur  tous  les  individus, 
et  je  crois  que  la  médicalisation  dont  je  parlais  est  liée  à cela.  » (DE,  III,  212  : 374.)  Ce  ne 
serait  donc  pas  la  bourgeoisie  « capitaliste  » du  XIXe  siècle  qui  aurait  inventé  et  imposé 


les  rapports  de  domination  ; elle  les  aurait  hérités  des  mécanismes  disciplinaires  du 
XVIIE  et  du  XVIIIe  siècle,  et  n’aurait  eu  qu’à  les  utiliser,  les  infléchir,  en  en  intensifiant 
certains  ou  en  en  atténuant  d’autres  : « Il  n’y  a donc  pas  un  foyer  unique  d’où  sortiraient 
comme  par  émanation  toutes  ces  relations  de  pouvoir,  mais  un  enchevêtrement  de 
relations  de  pouvoir  qui,  au  total,  rend  possible  la  domination  d’une  classe  sur  une  autre, 
d’un  groupe  sur  un  autre.  » (Ibid.,  p.  379 J «Au  fond,  » écrit  encore  Foucault  en  1978, 
« il  est  vrai  que  la  question  que  je  posais,  je  la  posais  au  marxisme  comme  à d’autres 
conceptions  de  l’histoire  et  de  la  politique,  et  elle  consistait  en  ceci  : les  rapports  de 
pouvoir  ne  représentent-ils  pas  au  regard,  par  exemple,  des  rapports  de  production  un 
niveau  de  réalité  tout  à la  fois  complexe  et  relativement,  mais  seulement  relativement, 
indépendant  ? » (DE,  III,  238 : 629.)  Et  on  pourrait  alors  se  demander  si  le 
« capitalisme  »,  mode  de  production  où  viennent  s’inscrire  ces  relations  de  pouvoir,  n’a 
pas  représenté  à son  tour  un  grand  dispositif  de  codage  et  d’intensification  de  ces 
relations  « relativement  autonomes  » par  les  partages,  les  hiérarchies,  la  division  du 
travail  qu’établissent  dans  les  manufactures,  les  ateliers  et  les  usines,  les  rapports  certes 
« économiques  » et  conflictuels  entre  la  force  de  travail  et  le  capital,  mais  aussi,  et 
surtout,  par  les  réglementations  disciplinaires,  l’assujettissement  des  corps,  les 
régulations  sanitaires  qui  ont  adapté,  intensifié,  plié  cette  force  aux  contraintes 
économiques  de  la  production.  Ce  ne  serait  donc  pas  le  travail  qui  aurait  introduit  les 
disciplines,  mais  bien  plutôt  les  disciplines  et  les  normes  qui  auraient  rendu  possible  le 
travail  tel  qu’il  s’organise  dans  l’économie  dite  capitaliste. 

On  pourrait  dire  la  même  chose  à propos  de  la  « sexualité  » («  dialogue  » cette  fois, 
mais  sur  un  ton  plus  vif,  avec  la  médecine  du  XIXe  siècle,  et  surtout  avec  Freud). 
Foucault  n’a  jamais  nié  la  « centralité  » de  la  sexualité  dans  les  discours  et  les  pratiques 
médicales  à partir  du  début  du  XVIIIe  siècle.  Mais  il  a écarté  l’idée,  annoncée  par  Freud 
et  théorisée  ensuite  par  le  « freudo-marxisme  »,  que  cette  sexualité  n’aurait  été  que  niée, 
refoulée,  réprimée  ; bien  au  contraire,  elle  aurait  donné  heu,  selon  Foucault,  à toute  une 
prolifération  de  discours  éminemment  positifs  par  lesquels  s’est  en  réalité  exercé  ce 
pouvoir  de  contrôle  et  de  normalisation  des  individus,  des  conduites,  et  de  la  population 
qu’est  le  bio-pouvoir.  La  « sexualité  » ne  serait  donc  pas  le  réceptacle  des  secrets  d’où 
l’on  ferait  surgir,  à condition  de  savoir  les  détecter  et  les  décrypter,  la  vérité  des 
individus  ; elle  est  plutôt  le  domaine  dans  lequel,  depuis  la  campagne  contre  l’onanisme 
des  enfants  surgie  en  Angleterre  dans  la  première  moitié  du  XVIIIe  siècle,  s’est  exercé  le 
pouvoir  sur  la  vie  dans  les  deux  formes  de  l’«  anatomo-politique  du  corps  humain  » et  de 
la  « bio-politique  de  la  population  ».  Autour  de  la  sexualité  seraient  ainsi  venus 
s’articuler,  s’appuyant  et  se  renforçant  réciproquement,  les  deux  pouvoirs,  celui  des 
disciplines  du  corps  et  celui  du  gouvernement  de  la  population.  « Les  disciplines  du 
corps  et  les  régulations  de  la  population  constituent  les  deux  pôles  » - écrivait-il  dans  La 
Volonté  de  savoir  « autour  desquels  s’est  déployée  l’organisation  du  pouvoir  sur  la  vie. 
La  mise  en  place  au  cours  de  l’âge  classique  de  cette  grande  technologie  à double  face  - 
anatomique  et  biologique,  individualisante  et  spécifiante,  tournée  vers  les  performances 
du  corps  et  regardant  vers  les  processus  de  la  vie  - caractérise  un  pouvoir  dont  la  plus 
haute  fonction  désormais  n’est  peut-être  plus  de  tuer  mais  d’investir  la  vie  de  part  en 
part  » (p.  183).  D’où  l’importance  du  sexe,  non  pas  comme  dépôt  de  secrets  et  fondement 
de  la  vérité  des  individus,  mais  plutôt  comme  cible,  comme  « enjeu  politique  ».  En  effet, 
« d’un  côté  il  relève  des  disciplines  du  corps  : dressage,  intensification  et  distribution  des 


forces,  ajustement  et  économie  des  énergies.  De  l’autre,  il  relève  de  la  régulation  des 
populations,  par  tous  les  effets  globaux  qu’il  induit  [...]  On  se  sert  de  lui  comme  matrice 
des  disciplines  et  comme  principe  des  régulations  » (ibid.,  p.  191-192). 

Ce  qui  fait  donc  la  spécificité  et  l’importance  du  travail  et  de  la  sexualité,  ce  qui  fait 
aussi  qu’ils  ont  été  « investis  »,  « surinvestis  » par  les  discours  de  l’économie  politique 
d’un  côté  et  par  le  savoir  médical  de  l’autre,  c’est  qu’en  eux,  et  à travers  eux,  sont  venues 
se  conjuguer,  intensifiant  ainsi  leurs  prises  et  leurs  effets,  aussi  bien  les  relations  du 
pouvoir  disciplinaire  que  les  techniques  de  normalisation  du  bio-pouvoir.  Ces  deux 
pouvoirs  ne  constitueraient  donc  pas,  comme  on  l’a  dit  parfois,  deux  « théories  » dans  la 
pensée  de  Foucault,  l’une  exclusive  de  l’autre,  l’une  indépendante  de  l’autre,  l’une 
successive  à l’autre,  mais  plutôt  deux  modes  conjoints  de  fonctionnement  du 
savoir/pouvoir,  avec,  il  est  vrai,  des  foyers,  des  points  d’application,  des  finalités  et  des 
enjeux  spécifiques  : le  dressage  des  corps  d’une  part,  la  régulation  de  la  population  de 
l’autre.  On  lira,  à ce  propos,  les  analyses  de  Foucault  sur  la  ville,  la  norme,  la  sexualité 
dans  la  leçon  du  17  mars  de  « Il  faut  défendre  la  société  »,  et  le  chapitre  final,  « Droit  de 
mort  et  pouvoir  sur  la  vie  »,  de  La  Volonté  de  savoir. 

Là  où  il  y a du  pouvoir,  il  y a toujours  résistance,  l’un  étant  coextensif  à l’autre  : « ... 
dès  lors  qu’il  y a un  rapport  de  pouvoir,  il  y a une  possibilité  de  résistance.  Nous  ne 
sommes  jamais  piégés  par  le  pouvoir  : on  peut  toujours  en  modifier  l’emprise,  dans  des 
conditions  déterminées  et  selon  une  stratégie  précise.  » (DE,  III,  200  : 267.)  Le  champ 
dans  lequel  se  déploie  le  pouvoir  n’est  donc  pas  celui  d’une  domination  « morne  et 
stable  » : « On  est  partout  en  lutte  [...]  et,  à chaque  instant,  on  va  de  rébellion  en 
domination,  de  domination  en  rébellion,  et  c’est  toute  cette  agitation  perpétuelle  que  je 
voudrais  essayer  de  faire  apparaître.  » (DE,  III,  216  : 407.)  Ce  qui  caractérise  le  pouvoir, 
dans  ses  visées  et  dans  ses  manœuvres,  serait  donc  moins  une  puissance  sans  borne 
qu’une  sorte  d’inefficacité  constitutive  : « Le  pouvoir  n’est  pas  omnipotent,  omniscient, 
au  contraire  »,  disait  Foucault  en  1978  à propos  des  analyses  menées  dans  La  Volonté  de 
savoir.  « Si  les  relations  de  pouvoir  ont  produit  des  formes  d’enquête,  d’analyses  des 
modèles  de  savoir,  c’est  précisément  » - ajoutait-il  - « parce  que  le  pouvoir  n’était  pas 
omniscient,  mais  qu’il  était  aveugle,  parce  qu’il  se  trouvait  dans  une  impasse.  Si  on  a 
assisté  au  développement  de  tant  de  rapports  de  pouvoir,  de  tant  de  systèmes  de 
contrôle,  de  tant  de  formes  de  surveillance,  c’est  précisément  parce  que  le  pouvoir  était 
toujours  impuissant.  » (DE,  III,  238  : 629.)  L’histoire  étant  la  ruse  de  la  raison,  le 
pouvoir  serait- il  la  ruse  de  l’histoire,  celui  qui  toujours  gagne  ? - se  demandait- il  encore 
dans  La  Volonté  de  savoir.  Bien  au  contraire  : « Ce  serait  méconnaître  le  caractère 
strictement  relationnel  des  rapports  de  pouvoir.  Ils  ne  peuvent  exister  qu’en  fonction 
d’une  multiplicité  de  points  de  résistance  : ceux-ci  jouent,  dans  les  relations  de  pouvoir, 
le  rôle  d’adversaire,  de  cible,  d’appui,  de  saillie  pour  une  prise.  Ces  points  de  résistance 
sont  présents  partout  dans  le  réseau  du  pouvoir  » (p.  126). 

Mais  cette  résistance,  ces  résistances,  comment  se  manifestent-elles,  quelles  formes 
prennent-elles,  comment  sont-elles  analysables  ? Il  faut  souligner,  à ce  propos,  et  avant 
tout,  ceci  : si  le  pouvoir,  comme  Foucault  le  dit  dans  les  deux  premières  leçons  du  cours, 
ne  se  déploie  et  ne  s’exerce  pas  dans  les  formes  du  droit  et  de  la  loi,  s’il  n’est  pas  quelque 
chose  qu’on  prend  ou  qu’on  échange,  s’il  ne  se  construit  pas  à partir  d’intérêts,  d’une 


volonté,  d’une  intention,  s’il  n’a  pas  sa  source  dans  l’État,  s’il  n’est  donc  pas  déductible  et 
intelligible  à partir  de  la  catégorie  juridico-politique  de  la  souveraineté  (même  si  le  droit, 
la  loi  et  la  souveraineté  peuvent  représenter  une  sorte  de  codage,  de  renforcement  même 
de  ce  pouvoir  - cf.  DE,  III,  218  : 424  ; 239  : 654),  la  résistance  non  plus,  alors,  n’est  pas 
de  l’ordre  du  droit,  d’un  droit,  et  déborde  donc  de  toute  part  le  cadre  juridique  de  ce 
qu’on  a appelé,  depuis  le  XVIIE  siècle,  le  « droit  de  résistance  » : elle  ne  se  fonde  pas  sur 
la  souveraineté  d’un  sujet  préalable.  Pouvoir  et  résistances  s’affrontent,  avec  des 
tactiques  changeantes,  mobiles,  multiples,  dans  un  champ  de  rapports  de  force  dont  la 
logique  est  moins  celle,  réglée  et  codée,  du  droit  et  de  la  souveraineté,  que  celle, 
stratégique  et  belliqueuse,  des  luttes.  La  relation  entre  pouvoir  et  résistance,  c’est  moins 
dans  la  forme  juridique  de  la  souveraineté  que  dans  celle,  stratégique,  de  la  lutte  qu’il 
faudra  donc  l’analyser. 

C’est  là  une  ligne  de  force  de  ce  cours,  à une  époque  où  Foucault  s’intéressait  de  près 
aux  institutions  militaires  et  à l’armée  (cf.,  à ce  propos,  DE,  III,  174  : 89  ; 200  : 268  ; 
229  : 515  ; 239  : 648,  et  plus  tard,  en  1981,  IV,  297  : 182-201).  La  question  qu’il  se  posait 
alors  était  celle-ci  : ces  luttes,  ces  affrontements,  ces  stratégies  sont-ils  analysables  dans 
la  forme  binaire  et  massive  de  la  domination  (dominants  / dominés)  et  donc,  en  dernière 
instance,  de  la  guerre  ? « Faut-il  alors  »,  écrivait- il  dans  La  Volonté  de  savoir, 
« retourner  la  formule  et  dire  que  la  politique,  c’est  la  guerre  poursuivie  par  d’autres 
moyens  ? Peut-être,  si  on  veut  toujours  maintenir  un  écart  entre  guerre  et  politique, 
devrait-on  avancer  plutôt  que  cette  multiplicité  des  rapports  de  force  peut  être  codée-en 
partie  et  jamais  totalement-soit  dans  la  forme  de  la  'guerre’,  soit  dans  la  forme  de  la 
'politique’;  ce  seraient  là  deux  stratégies  différentes  (mais  promptes  à basculer  l’une 
dans  l’autre)  pour  intégrer  ces  rapports  de  force  déséquilibrés,  hétérogènes,  instables, 
tendus  » (p.  123).  Objectant  aux  marxistes,  à propos  du  concept  de  « lutte  des  classes  », 
le  fait  de  s’être  interrogés  plutôt  sur  ce  qu’est  la  classe  que  sur  ce  qu’est  la  lutte  (cf.  DE, 
III,  200  : 268  ; 206  : 310-311),  il  affirmait  : « Ce  dont  j’aimerais  discuter,  à partir  de 
Marx,  ce  n’est  pas  du  problème  de  la  sociologie  des  classes,  mais  de  la  méthode 
stratégique  concernant  la  lutte.  C’est  là  que  s’ancre  mon  intérêt  pour  Marx,  et  c’est  à 
partir  de  là  que  j’aimerais  poser  les  problèmes.  » (DE,  III,  235  : 606.) 

Sur  les  relations  entre  guerre  et  domination,  Foucault  avait  déjà  consacré  la  leçon  du 
10  janvier  du  cours  de  1973  sur  La  Société  punitive.  Il  y dénonce  la  théorie  de  Hobbes  de 
la  « guerre  de  tous  contre  tous  ».  analyse  les  rapports  entre  guerre  civile  et  pouvoir,  et 
décrit  les  mesures  de  défense  prises  par  la  société  contre  cet  « ennemi  social  » qu’est 
devenu,  depuis  le  XVIIIe  siècle,  le  criminel.  En  1 967  et  1968,  comme  le  rappelle  Daniel 
Defert  dans  sa  « Chronologie  » (DE,  1 : 30-32),  Foucault  lisait  Trotski,  Guevara,  Rosa 
Luxemburg  et  Clausewitz.  À propos  des  écrits  des  Black  Panthers,  qu’il  lisait  à la  même 
époque,  il  disait  dans  une  lettre  : « Ils  développent  une  analyse  stratégique  affranchie  de 
la  théorie  marxiste  de  la  société  » (ibid.,  p.  33).  Dans  une  lettre  de  décembre  1972,  il  dit 
vouloir  entreprendre  l’analyse  des  relations  de  pouvoir  à partir  de  « la  plus  décriée  des 
guerres  : ni  Hobbes,  ni  Clausewitz,  ni  lutte  des  classes,  la  guerre  civile  » (ibid.,  p.  42). 
Enfin,  en  août  1974,  dans  une  autre  lettre,  il  écrit  encore  : « Mes  marginaux  sont 
incroyablement  familiers  et  itératifs.  Envie  de  m’occuper  d’autres  choses  : économie 
politique,  stratégie,  politique  » (ibid.,  p.  45). 


Sur  l’efficacité  du  modèle  stratégique  pour  l’analyse  des  rapports  de  pouvoir, 
Foucault  semble  néanmoins  avoir  beaucoup  hésité  : « Les  processus  de  domination  ne 
sont-ils  pas  plus  complexes,  plus  compliqués  que  la  guerre  ? »,  se  demandait-il  dans  un 
entretien  de  décembre  1977  (DE,  III,  215  : 391).  Et  dans  les  questions  adressées  à la 
revue  Hérodote  (juillet-septembre  1976),  il  écrivait  : « La  notion  de  stratégie  est 
essentielle  quand  on  veut  faire  l’analyse  du  savoir  et  de  ses  rapports  avec  le  pouvoir. 
Implique-t-elle  nécessairement  qu’à  travers  le  savoir  en  question  on  fait  la  guerre  ? / La 
stratégie  ne  permet-elle  pas  d’analyser  les  rapports  de  pouvoir  comme  technique  de 
domination  ? / Ou  faut-il  dire  que  la  domination  n’est  qu’une  forme  continuée  de  la 
guerre  ? » (DE,  III,  178  : 94.)  Et  il  ajoutait,  un  peu  plus  tard  : « Le  rapport  de  force  dans 
l’ordre  de  la  politique  est- il  une  relation  de  guerre  ? Personnellement,  je  ne  me  sens  pas 
prêt  pour  l’instant  à répondre  d’une  façon  définitive  par  oui  ou  par  non.  » (DE,  III,  195  : 
206.) 

À ces  questions  est  consacré,  essentiellement,  le  cours  que  nous  publions  ici.  Foucault 
y analyse  les  thèmes  de  la  guerre  et  de  la  domination  dans  le  discours  historico-politique 
de  la  lutte  des  races  chez  les  Levellers  et  les  Diggers  anglais  et  chez  Boulainvilliers  : en 
effet,  leurs  récits  de  la  domination  des  Normands  sur  les  Saxons,  après  la  bataille  de 
Hastings,  et  des  Francs  germaniques  sur  les  Gallo-Romains  après  l’invasion  de  la  Gaule, 
sont  fondés  sur  l’histoire  de  la  conquête,  qu’ils  opposent  aux  « fictions  » du  droit  naturel 
et  à 1’universalisme  de  la  loi.  C’est  là,  et  non  pas  chez  Machiavel  ou  chez  Hobbes,  selon 
Foucault,  que  prendrait  naissance  une  forme  radicale  d’histoire,  qui  parle  de  guerre,  de 
conquête,  de  domination  et  qui  fonctionne  comme  arme  contre  la  royauté  et  la  noblesse 
en  Angleterre,  contre  la  royauté  et  le  tiers  état  en  France.  Foucault,  qui  reprend  ici, 
directement  ou  indirectement,  une  thèse  formulée  en  1936,  dans  un  contexte  théorico- 
politique  et  avec  des  visées  tout  à fait  différentes,  par  Friedrich  Meinecke  dans  Die 
Entstehung  des  Historismus,  appelle  « historicisme  » ce  discours  historico-politique  de 
la  conquête  : discours  de  luttes,  discours  de  batailles,  discours  de  races.  La 
« dialectique  »,  au  XIXe  siècle,  aurait  codé,  et  donc  « neutralisé  »,  ces  luttes,  après 
l’usage  qu’en  avait  fait  Augustin  Thierry  dans  ses  ouvrages  sur  la  conquête  normande  et 
sur  la  formation  du  tiers  état,  et  avant  que  le  nazisme  n’utilise  la  question  raciale  dans 
les  politiques  de  discrimination  et  d’extermination  qu’on  connaît.  Et  s’il  est  vrai  que  ce 
discours  historico-politique  oblige  l’historien  à se  ranger  dans  un  camp  ou  dans  l’autre, 
en  s’écartant  de  la  Position  « moyenne  » - la  Position  « d’arbitre,  de  juge,  de  témoin 
universel  » (DE,  III,  169  : 29)  qui  a été  celle  du  philosophe,  de  Solon  à Kant  -,  s’il  est  vrai 
aussi  que  ces  discours  naissent  dans  la  guerre  et  non  dans  la  paix,  il  n’en  reste  pas  moins 
que  le  rapport  binaire  qu’introduisent,  dans  ces  discours,  les  faits  de  domination  et 
qu’explique  le  modèle  de  la  guerre,  ne  paraît  rendre  compte  tout  à fait  ni  de  la 
multiplicité  des  luttes  réelles  suscitées  par  le  pouvoir  disciplinaire  ni,  et  encore  moins, 
des  effets  de  gouvernement  sur  les  conduites  produits  par  le  bio-pouvoir. 

Or,  c’est  bien  vers  l’analyse  de  ce  dernier  type  de  pouvoir  que  s’orientaient  les 
recherches  de  Foucault  après  1976,  et  c’est  peut-être  là  une  des  raisons,  sinon  de 
l’abandon,  du  moins  de  la  mise  en  discussion  postérieure  de  la  problématique  de  la 
guerre  qui  est  encore  au  centre  de  « Il  faut  défendre  la  société  ».  Dans  un  réel  qui  est 
« polémique  »,  « nous  luttons  tous  contre  tous  »,  disait-il  en  1977  (DE,  III,  206  : 311). 
Mais  cette  affirmation,  apparemment  hobbesienne,  ne  doit  par  faire  illusion.  Ce  n’est  pas 


le  grand  affrontement  binaire,  la  forme  intense  et  violente  que  les  luttes  prennent  à 
certains  moments,  mais  seulement  à certains  moments,  de  l’histoire  : les  affrontements 
codés  dans  la  forme  de  la  « révolution  ».  C’est  plutôt,  dans  le  champ  du  pouvoir,  un 
ensemble  de  luttes  ponctuelles  et  disséminées,  une  multiplicité  de  résistances  locales, 
imprévisibles,  hétérogènes  que  le  fait  massif  de  la  domination  et  la  logique  binaire  de  la 
guerre  n’arrivent  pas  à appréhender.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  en  1982,  dans  un  texte  qui  est 
un  peu  son  « testament  » philosophique  où  il  tentait,  comme  il  l’avait  fait  souvent  - c’est 
même  là  ce  qui  semble  être  une  des  « figures  » de  sa  pensée  -,  de  repenser  et  de 
remettre  en  perspective  toutes  ces  questions  à la  lumière  de  ses  derniers  travaux, 
Foucault  écrivait  que  son  propos  n’avait  pas  été  « d’analyser  les  phénomènes  de  pouvoir, 
ni  de  jeter  les  bases  d’une  telle  analyse  »,  mais  plutôt  de  produire  « une  histoire  des 
différents  modes  de  subjectivisation  de  l’être  humain  dans  notre  culture  ».  L’exercice  du 
pouvoir  consisterait  alors,  selon  lui,  surtout  à « conduire  des  conduites  »,  sur  le  mode  du 
pastorat  chrétien  et  de  la  « gouvernementalité  ».  « Le  pouvoir,  » écrivait- il,  « au  fond, 
est  moins  de  l’ordre  de  l’affrontement  entre  deux  adversaires,  ou  de  l’engagement  de  l’un 
à l’égard  de  l’autre,  que  de  l’ordre  du  'gouvernement’  » (DE,  IV,  306  : 237).  Et  il 
concluait  (mais  le  texte  est  à lire  en  entier)  à propos  de  ces  rapports  entre  pouvoirs  et 
luttes  : « En  somme,  toute  stratégie  d’affrontement  rêve  de  devenir  rapport  de  pouvoir  ; 
et  tout  rapport  de  pouvoir  penche,  aussi  bien  s’il  suit  sa  propre  ligne  de  développement 
que  s’il  se  heurte  à des  résistances  frontales,  à devenir  stratégie  gagnante.  » (Ibid.,  p. 
242.) 

Foucault  avait  posé  la  question  du  pouvoir  dès  L’Histoire  de  la  folie,  ce  pouvoir  qui  est 
à l’œuvre  et  qui  s’exerce  à travers  les  techniques  administratives  et  étatiques  du  « grand 
renfermement  » des  individus  dangereux  (les  vagabonds,  les  criminels,  les  fous).  Elle 
sera  reprise,  au  début  des  années  soixante-dix,  dans  les  cours  au  Collège  de  France  sur  la 
production  et  les  régimes  de  la  vérité  en  Grèce  ancienne,  sur  les  mécanismes  punitifs  en 
Europe  depuis  le  Moyen  Âge,  sur  les  dispositifs  de  normalisation  de  la  société 
disciplinaire.  Mais,  à l’arrière-plan  de  tout  ceci,  il  y a le  contexte  politico-militaire,  les 
« circonstances  historiques  »,  comme  les  appelait  Canguilhem,  des  conflits 
internationaux  et  des  luttes  sociales,  en  France,  après  1968. 

De  ces  circonstances,  nous  ne  pouvons  pas  refaire  ici  l’histoire.  Rappelons 
brièvement,  pour  mémoire,  que  c’étaient  les  années  de  la  guerre  du  Viêt-nam.  de 
« Septembre  noir  » (1970J  en  Jordanie,  de  l’agitation  étudiante  (1971)  au  Portugal  contre 
le  régime  de  Salazar,  trois  ans  avant  la  « révolution  des  œillets  »,  de  l’offensive  terroriste 
de  l’IRA  (1972)  en  Irlande,  de  la  recrudescence  du  conflit  arabo-israélien  avec  la  guerre 
de  Kippour,  de  la  normalisation  en  Tchécoslovaquie,  du  régime  des  colonels  en  Grèce,  de 
la  chute  d’Allende  au  Chili,  des  attentats  fascistes  en  Italie,  de  la  grève  des  mineurs  en 
Angleterre,  de  l’agonie  féroce  du  franquisme  en  Espagne,  de  la  Prise  du  pouvoir  par  les 
Khmers  rouges  au  Cambodge,  de  la  guerre  civile  au  Liban,  au  Pérou,  en  Argentine,  au 
Brésil,  et  dans  de  nombreux  États  africains. 

L’intérêt  de  Foucault  pour  le  pouvoir  prend  ici  sa  source  : dans  la  vigilance, 
l’attention  et  l’intérêt  avec  lesquels  il  suivait  ce  que  Nietzsche  appelait  « die  grosse 
Politik  » : la  montée  des  fascismes  un  peu  partout  dans  le  monde,  les  guerres  civiles, 
l’instauration  des  dictatures  militaires,  les  visées  géopolitiques  oppressives  des  grandes 


puissances  (des  États-Unis  au  Viêt-nam,  notamment)  ; il  s’enracine  aussi,  et  surtout, 
dans  sa  « pratique  politique  » des  années  soixante- dix,  qui  lui  avait  permis  de  saisir  sur 
le  vif,  sur  le  terrain,  le  fonctionnement  du  système  carcéral,  d’observer  le  sort  fait  aux 
détenus,  d’étudier  leurs  conditions  matérielles  de  vie,  de  dénoncer  les  pratiques  de 
l’administration  pénitentiaire,  d’appuyer  les  conflits  et  les  révoltes  partout  où  ils 
éclataient. 

Quant  au  racisme,  c’est  un  thème  qui  est  apparu,  et  qui  a été  abordé  dans  les 
séminaires  et  les  cours  sur  la  psychiatrie,  sur  les  punitions,  sur  les  anormaux,  sur  tous 
ces  savoirs  et  pratiques  où,  autour  de  la  théorie  médicale  de  la  « dégénérescence  »,  de  la 
théorie  médico-légale  de  l’eugénisme,  du  darwinisme  social,  et  de  la  théorie  pénale  de  la 
« défense  sociale  »,  s’élaborent,  au  XIXe  siècle,  les  techniques  de  discrimination, 
d’isolement  et  de  normalisation  des  individus  « dangereux  » : l’aurore  précoce  des 
purifications  ethniques  et  des  camps  de  travail  (qu’un  criminaliste  français  de  la  fin  du 
XIXe  siècle,  J.  Léveillé,  lors  d’un  Congrès  international  pénitentiaire  à Saint-Pétersbourg, 
conseillait  à ses  collègues  russes  de  construire  en  Sibérie,  comme  le  rappelle  Foucault 
lui-même  ; cf.  DE,  III,  206  : 325).  Un  nouveau  racisme  est  né  quand  le  « savoir  de 
l’hérédité  » - auquel  Foucault  projetait  de  consacrer  ses  recherches  futures,  dans  son 
texte  de  candidature  au  Collège  de  France  (cf.  DE,  I,  no  71 : 842-846)  - s’est  couplé  avec 
la  théorie  psychiatrique  de  la  dégénérescence.  En  s’adressant  à son  auditoire,  il  disait  à la 
fin  de  la  dernière  leçon  (18  mars  1975)  du  cours  de  1974-1975  sur  Les  Anormaux  : « Vous 
voyez  comment  la  psychiatrie  peut  effectivement,  à partir  de  cette  notion  de 
dégénérescence,  à partir  de  ces  analyses  de  l’hérédité,  se  brancher,  ou  plutôt  donner  lieu 
à un  racisme.  » Et  le  nazisme  - ajoutait-il  - n’aurait  fait  autre  chose  que  « brancher  »,  à 
son  tour,  ce  nouveau  racisme,  comme  moyen  de  défense  interne  de  la  société  contre  les 
anormaux,  sur  le  racisme  ethnique  qui  était  endémique  au  XIXe  siècle. 

Sur  fond  de  la  guerre,  des  guerres,  des  luttes  et  révoltes  de  ces  années  où,  comme  on 
l’a  dit,  « le  fond  de  l’air  était  rouge  »,  « Il  faut  défendre  la  société  » pourrait  bien  être 
alors  le  point  de  rencontre,  la  jonction,  l’articulation  du  problème  politique  du  pouvoir  et 
de  la  question  historique  de  la  race  : la  généalogie  du  racisme  à partir  des  discours 
historiques  sur  la  lutte  des  races,  au  XVIIE  et  au  XVIIIe  siècle,  et  ses  transformations  au 
XIXe  et  au  XXe  siècle.  Sur  la  guerre,  cette  guerre  qui  traverse  le  champ  du  pouvoir,  met 
les  forces  en  présence,  distingue  amis  et  adversaires,  engendre  dominations  et  révoltes, 
on  pourrait  évoquer  un  « souvenir  d’enfance  » de  Foucault,  tel  qu’il  le  racontait  lui- 
même,  dans  un  entretien  de  1983,  à propos  de  la  « terreur  » qui  l’avait  saisi,  en  1934, 
lors  de  l’assassinat  du  chancelier  Dollfuss  : « La  menace  de  la  guerre  était  notre  toile  de 
fond,  le  cadre  de  notre  existence.  Puis  la  guerre  vint.  Bien  plus  que  les  scènes  de  la  vie 
familiale,  ce  sont  ces  événements  concernant  le  monde  qui  sont  la  substance  de  notre 
mémoire.  Je  dis  “notre”  mémoire,  parce  que  je  suis  presque  sûr  que  la  plupart  des  jeunes 
Français  et  Françaises  de  l’époque  ont  vécu  la  même  expérience.  Il  pesait  une  vraie 
menace  sur  notre  vie  privée.  C’est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  je  suis  fasciné  par 
l’histoire  et  par  le  rapport  entre  l’expérience  personnelle  et  les  événements  dans  lesquels 
nous  nous  inscrivons.  C’est  là,  je  pense,  le  noyau  de  mes  désirs  théoriques.  » (DE,  IV, 
336  : 528.) 


Quant  à la  « conjoncture  intellectuelle  » des  années  qui  précèdent  le  cours,  années 
marquées  par  la  crise  du  marxisme  et  par  la  montée  du  discours  néo-libéral,  il  est 
difficile,  sinon  impossible,  de  savoir  à quels  ouvrages  Foucault  fait  référence, 
implicitement  ou  explicitement,  dans  « Il  faut  défendre  la  société  ».  Depuis  1970  on  avait 
traduit  et  publié  des  ouvrages  de  M.  Weber,  H.  Arendt,  E.  Cassirer,  M.  Horkheimer  et  T. 
W.  Adorno,  A.  Soljénitsyne.  Un  hommage  explicite  est  rendu,  dans  le  cours,  à l’Anti- 
Oedipe  de  G.  Deleuze  et  E Guattari.  Foucault  ne  tenait  pas,  semble-t-il,  un  carnet  de 
lectures  et,  d’autre  part,  il  n’aimait  pas  le  débat  d’auteur  à auteur  : à la  polémique  il 
préférait  la  problématisation  (cf.  DE,  IV,  342  : 591-598).  Nous  ne  pouvons  aussi  nous 
faire  qu’une  idée  conjecturale  sur  sa  façon  de  lire  les  livres,  d’utiliser  la  documentation, 
d’exploiter  les  sources  (il  y aurait  tout  un  travail  à faire  sur  ceci,  sur  la  « fabrique  » de  ses 
livres).  Nous  ne  savons  pas  non  plus  très  bien  comment  il  préparait  ses  cours.  Celui  que 
nous  publions  ici,  et  dont  nous  avons  pu  consulter  le  manuscrit  grâce  à la  courtoisie  et  à 
l’aide  de  Daniel  Defert,  est  presque  entièrement  rédigé.  Néanmoins,  il  ne  correspond  pas 
à ce  qui  a été  effectivement  prononcé  : ce  sont  des  « blocs  de  pensée  » qui  servaient  à 
Foucault  de  trace,  de  repère,  de  fil  conducteur,  et  à partir  desquels  souvent  il 
improvisait,  développant  et  approfondissant  tel  ou  tel  point,  anticipant  sur  tel  cours  ou 
revenant  sur  tel  autre.  On  a aussi  l’impression  qu’il  ne  procédait  pas  avec  un  plan 
entièrement  préétabli,  mais  plutôt  à partir  d’un  problème,  de  problèmes,  et  que  le  cours 
se  déployait  donc  « en  se  faisant  »,  par  une  sorte  d’engendrement  intérieur,  avec 
bifurcations,  anticipations,  abandons  (par  exemple  la  leçon  promise  sur  la  « répression  » 
qu’il  ne  fera  pas  et  qu’il  reprendra  dans  La  Volonté  de  savoir).  Concernant  son  travail,  sa 
façon  de  travailler,  Foucault  écrivait  en  1977  : « Je  ne  suis  pas  un  philosophe  ni  un 
écrivain.  Je  ne  fais  pas  une  Œuvre,  je  fais  des  recherches  qui  sont  historiques  et 
politiques  à la  fois  ; je  suis  entraîné  souvent  par  des  problèmes  que  j’ai  rencontrés  dans 
un  livre,  que  je  n’ai  pas  pu  résoudre  dans  ce  livre,  j’essaie  donc  de  les  traiter  dans  un  livre 
suivant.  Il  y a aussi  des  phénomènes  de  conjoncture  qui  font  que,  à un  moment  donné, 
tel  problème  apparaît  comme  un  problème  urgent,  politiquement  urgent,  dans 
l’actualité,  et,  à cause  de  ça,  m’intéresse.  » (DE,  III,  212  : 376-3 77)  Quant  à la 
« méthode  »,  et  à propos  de  L’Archéologie  du  savoir,  il  disait  : « Je  n’ai  pas  de  méthode 
que  j’appliquerais  de  la  même  façon  à des  domaines  différents.  Au  contraire,  je  dirais 
que  c’est  un  même  champ  d’objets,  un  domaine  d’objets  que  j’essaie  d’isoler  en  utilisant 
des  instruments  que  je  trouve  ou  que  je  forge,  au  moment  même  où  je  suis  en  train  de 
faire  ma  recherche,  mais  sans  privilégier  du  tout  le  problème  de  la  méthode.  » (DE,  III, 
216  : 404.) 

À vingt  ans  de  distance,  ce  cours  n’a  rien  perdu  de  son  actualité  et  de  son  urgence  : 
c’est  la  mise  à l’écart  des  théories  juridiques  et  des  doctrines  politiques,  incapables  de 
rendre  compte  des  relations  de  pouvoir  et  des  rapports  de  force  dans  l’affrontement  des 
savoirs  et  dans  les  luttes  réelles  ; c’est  une  relecture  de  l’âge  des  Lumières  où  il  faudrait 
voir  la  disqualification  des  savoirs  « mineurs  » au  profit  de  la  centralisation,  de  la 
normalisation,  de  la  mise  en  discipline  de  savoirs  dominants,  plutôt  que  le  progrès  de  la 
Raison  ; c’est  la  critique  de  l’idée  selon  laquelle  l’histoire  serait  une  invention  et  un 
héritage  de  la  bourgeoisie  montante  au  XVIIIe  siècle  ; c’est  l’éloge  appuyé  de 
l’«  historicisme  »,  de  cette  histoire  qui  parle  de  conquêtes  et  de  dominations,  une 
« histoire-bataille  »,  au  vrai  sens  du  mot,  qui  s’est  construite  à partir  de  la  lutte  des  races 
en  opposition  au  droit  naturel  ; c’est  enfin,  depuis  la  transformation  de  cette  lutte  au 


XIXe  siècle,  la  position  d’un  problème,  celui  de  la  régulation  biopolitique  des  conduites, 
celui,  comme  mémoire  récente  et  horizon  proche,  de  la  naissance  et  du  développement 
du  racisme  et  du  fascisme.  Les  lecteurs  de  Foucault,  habitués  à ses  changements  de 
décor,  à ses  modifications  des  perspectives  par  rapport  aux  idées  dominantes  et  aux 
savoirs  établis,  ne  seront  pas  surpris.  Quant  aux  spécialistes,  on  ne  peut  que  leur 
suggérer  de  ne  pas  oublier  que  ce  texte  n’est  pas  un  livre,  mais  un  cours,  et  qu’il  faut 
donc  le  prendre  comme  tel  : non  pas  un  travail  d’érudition  mais  plutôt  la  position  d’un 
problème  « urgent  »,  celui  du  racisme,  et  l’ouverture  d’une  piste,  l’esquisse  d’un  tracé 
généalogique,  pour  tenter  de  le  repenser.  Comment  le  lire  donc  ? On  pourrait  pour  cela 
rappeler,  en  conclusion,  ce  que  Foucault  disait  en  1977  : « La  question  de  la  philosophie, 
c’est  la  question  de  ce  présent  qui  est  nous-mêmes.  C’est  pourquoi  la  philosophie 
aujourd’hui  est  entièrement  politique  et  entièrement  historienne.  Elle  est  la  politique 
immanente  à l’histoire,  elle  est  l’histoire  indispensable  à la  politique.  » (DE,  III,  200  : 
266.) 


* 

Quant  aux  études  que  Foucault  aurait  pu  consulter,  pour  la  préparation  de  ce  cours, 
nous  n’en  sommes  qu’aux  hypothèses.  Les  sources  sont  citées  dans  les  notes,  mais  il  est 
pratiquement  impossible  de  savoir  s’il  s’agit  d’une  lecture  directe  ou  d’un  emprunt  à un 
ouvrage  de  seconde  main.  Une  bibliographie  « scientifique  » ne  pourrait  être  établie  qu’à 
partir  des  notes  que  Foucault  prenait  soigneusement,  une  citation  par  feuille,  avec 
références  bibliographiques,  édition,  page  ; mais  il  les  classait  ensuite  thématiquement, 
et  non  comme  dossier  à tel  ou  tel  volume,  à tel  ou  tel  cours.  Ce  travail  de  reconstitution 
de  la  « bibliothèque  » de  Foucault  reste  à faire,  et  il  dépasse,  en  tous  les  cas,  le  cadre  de 
cette  note. 

Pour  ouvrir  des  pistes,  et  pour  orienter  les  lecteurs  et  les  futurs  chercheurs,  nous 
nous  limitons  à signaler,  pour  l’instant,  quelques  ouvrages  qui  se  rapportent  à des 
questions  soulevées  dans  le  cours  et  qui  étaient  disponibles  à l’époque  où  Foucault  le 
préparait 

« mythe  troyen  » et  histoire  des  races  : 

Th.  Simar,  Étude  critique  sur  la  formation  de  la  doctrine  des  races,  Bruxelles, 
Lamertin,  1922  ; J.  Barzun,  The  French  Race,  New  York,  Columbia  University  Press, 
1932  ; M.  Bloch,  « Sur  les  grandes  invasions.  Quelques  positions  de  problèmes  »,  Revue 
de  synthèse,  1940-1945  ; G.  Huppert,  The  Idea  ofPerfect  History  : Historical  Erudition 
and  Historical  Philosophy  in  Renaissance  Finance,  Urbana,  University  of  Illinois  Press, 
1970  (trad.  fr.  L’Idée  de  l’histoire  parfaite,  Paris,  Flammarion,  1973);  L.  Poliakov, 
Histoire  de  l’antisémitisme,  III  : De  Voltaire  à Wagner,  Paris,  Calmann-Lévy,  1968,  et  Le 
Mythe  aryen,  Paris,  Calmann-Lévy,  1971  ; C.-G.  Dubois,  Celtes  et  Gaulois  au  XVIe  siècle. 
Le  développement  d’un  mythe  littéraire,  Paris,  Vrin,  1972  ; A.  Devyver,  Le  Sang  épuré. 
Les  préjugés  de  race  chez  les  gentilshommes  français  de  l’Ancien  Régime.  1560-1720, 
Bruxelles,  Éditions  de  l’Université,  1973  ; A.  Jouanna,  L’Idée  de  race  en  Finance  au  XVIe 
siècle  et  au  début  du  XVIIe  siècle,  thèse  soutenue  en  juin  1975  à l’université  de  Paris  IV,  et 
diffusée  par  les  éditions  Champion  en  1976. 


Signalons  aussi  que  le  problème  de  l’iiistoriographie  des  races  avait  été  posé,  après 
Meinecke,  par  G.  Lukâcs  dans  le  VIIe  chapitre  de  Die  Zerstôrung  der  Vernunft,  Berlin, 
Aufbau  Verlag,  1954  (trad.  fr.  : La  Destruction  de  la  Raison,  Paris,  L’Arche,  1958-1959), 
et  dans  Der  historische  Roman,  Berlin, 

Aufbau  Verlag,  1956  (trad.  fr.  : Le  Roman  historique,  Paris,  Payot,  1965).  Rappelons 
également,  sur  la  question  du  mythe  troyen,  deux  anciens  travaux  allemands  : E. 
Luthgen,  Die  Quellen  und  der-historische  Wert  der  frankischen  Trojasage,  Bonn,  R. 
Weber,  1876,  et  la  thèse  de  M.  Klippel,  Die  Darstellung  des  frankischen  Trojanersagen, 
Marburg,  Beyer  und  Hans  Knecht,  1936. 

Levellers  et  Diggers  : 

J.  Frank,  The  Levellers,  Cambridge  Ma.,  Harvard  University  Press,  1955  : H.  N. 
Brailsford,  The  Levellers  and  the  English  Révolution  (édité  par  Ch.  Hill),  London,  Cresset 
Press,  1961,  et  surtout  Ch.  Hill,  Puritanism  and  Révolution,  London,  Secker  & Warburg, 
1958  ; du  même  auteur,  Intellectual  Origins  ofthe  English  Révolution,  Oxford,  Clarendon 
Press,  1965,  et  The  World  Turned  upside  down,  London,  Temple  Smith,  1972. 

L’idée  impériale  romaine  et  la  « translatio  imperii  » du  Moyen  Âge  à la 
Renaissance  : 

F.  A.  Yates,  Astraea.  The  Impérial  Theme  in  the  Sixteenth  Century,  London-Boston, 
Routledge  and  Kegan  Paul,  1975  (trad.  fr.  : Astraea,  Paris,  Boivin,  1989). 

Boulainvilliers 

R.  Simon,  Henry  de  Boulainvilliers,  historien,  politique,  philosophe,  astrologue,  Paris, 
Boivin,  1942,  et  Un  révolté  du  grand  siècle,  Henry  de  Boulainvilliers,  Garches,  Éd.  du 
Nouvel  Humanisme,  1948. 

La  querelle  entre  « romanistes  » et  « germanistes  » à propos  de  la 
monarchie  française,  de  l’historiographie  et  de  la  « constitution  » au  XVIIIe 
siècle 

E.  Carcassonne,  Montesquieu  et  le  problème  de  la  constitution  française  au  XVIIIe 
siècle,  Paris,  PUF,  1927  (Genève,  Slatkine  Reprints,  1970)  ; L.  Althusser,  Montesquieu. 
La  politique  et  l’histoire,  Paris,  PUF,  1959. 

A.  Thierry  et  l’historiographie  en  France  à la  Restauration  et  sous  la  monarchie  de 
Juillet  : 

P.  Moreau,  L’Histoire  en  Finance  au  XIXe  siècle,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  1935  ; K.  J. 
Carroll,  Some  Aspects  ofthe  Historical  Thought  of  Augustin  Thierry,  Washington,  D.  C., 
Catholic  University  of  American  Press,  1951  ; F.  Engel-Janosi,  Four  Studies  in  French 
Romande  Historical  Writings,  Baltimore,  Md.,  Johns  Hopkins  University  Press,  1955  ; B. 
Reizov,  L ’H  is  toriogra ph  ie  romantique  française  (1815-1830),  Éditions  de  Moscou, 

1957  ; S.  Mellon,  The  Polidcal  Uses  of  History  in  the  French  Restoradon,  Stanford, 
Ca.,  Stanford  University  Press,  1958  ; M.  Seliger,  « Augustin  Thierry  : Race-thinking 


during  the  Restoration  »,  Journal  of  History  of  Ideas,  XIX,  1958  ; R.  N.  Smithson, 
Augustin  Thierry  : Social  and  Political  Consciousness  in  the  Evolution  of  Historical 
Method,  Genève,  Droz,  1972. 

L’«  antisémitisme  » de  la  gauche  française  au  XIXe  siècle 

R.  R Byrnes,  Antisemitism  in  Modem  Finance,  New  York,  H.  Fertig,  1969  (ire  éd. 
1950)  ; Rabi  [W.  Rabinovitch],  Anatomie  du  judaïsme  finançais,  Paris,  Éd.  de  Minuit, 
1962  ; L.  Poliakov,  Histoire  de  l’antisémitisme,  III,  Paris,  Calmann-Lévy,  1968.  Foucault 
connaissait  peut-être  les  nombreux  travaux  d’E.  Silberner  réunis  en  volume  sous  le  titre 
Sozialisten  zur  Judenfrage,  Berlin,  Colloquium  Verlag,  1962,  et  l’ouvrage  de  Zosa 
Szajkowski,  Jews  and  the  French  Révolutions  0/1789,1830  and  1848,  New  York,  Ktav 
Publ.  House,  1970  (rééd.  1972). 

Signalons  enfin  la  parution  chez  Gallimard,  en  février  1976,  des  deux  volumes  de  R. 
Aron,  Penser  la  guerre,  Clausewitz. 
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